大雪节气是进入隆冬的标志。《月令七十二候集解》这样描述它：“至此而雪盛矣。"在此时，下雪的范围最广，降雪的可能性也最大。作为一年的第21个节气，它带着最深的冬和最长的夜而来，却也正是此时，大自然已经感受到了温暖将至——“鹖鴠不鸣，虎始交，荔挺出。” 寒号鸟感觉到阳气将生，不再鸣叫；阳气萌动，老虎开始求偶；兰草抽出新芽。
雪和雨不同，虽然都是凝结着寒冷落下的水汽，带着凉或冷的体感。但细想起来，雪带来的关于“温暖”的期待，却比它本身的“寒冷”来得多。一场雪的降临常意味着团圆和相聚。正如《东京梦华录》所载，“遇雪即开筵，塑雪狮，装雪灯，以会亲旧。”晚来天欲雪，能饮一杯无？友人会因为绵绵细雨而缺席，却从不会被漫天大雪阻断了脚步。厚绒绒的白色成为相见的序曲。雪更是一种洒脱的仪式感——王羲之短短28字的《快雪时晴帖》总是因为断句不同而有抑扬相异的解读，然而“快雪时晴”四个字带来的畅快却不会被误读。
一个看似寒冷的意象总是被故事和回忆渲染出暖意。孩子们回忆童年时期的校园，总免不了那样一个场景——漫天的飞雪，操场上互相追逐的一个个团子，风雪声、笑声和呼朋引伴的声音伴着雪地咯吱咯吱的背景，久久盘旋在回忆里暖色的那个储存区。在北欧有一个传说，寒冷地方的人们相见时，总是没有办法交谈，呵气成冰，一张口嘴巴就会被冻住。于是人们把想说的话封在雪里，带回家，在炉火上融化，再一字一句地听来。外面是冰天雪地，屋内是噼啪作响的柴，或疾或徐的倾诉，空气里弥散暖融融的爱意。
清华园里各处的雪景都有着自己的风致，在告别母校的清华人脑海中画出温暖的记忆。从工字厅到古月堂，飞雪是一台时光机，在放晴的午后勾勒出从前的京城；漫步荷塘，如果趁着月色，积雪莹莹，就在朱自清先生的文字里更添了一分清幽；文图石阶上的雪常常在坡道上汇成细流，散射着阳光；学堂路的雪总是融化得最快，学子们骑车驶过，白色的累积绵延着向后撤去，尽头有一辆糖葫芦小车，渐渐地退成红色的一点，和回忆重叠……“江乡亦飞雪，应不似长安。”一场雪落下，正是回园子里取暖的好时节。
