杨绛:无名无位活到老

来源:科技日报 2014-7-23 上官云

  “我把故事结束了,谁也别想再写什么续集了。”在《洗澡之后》的前言中,作者杨绛先生说,“假如我去世以后,有人擅写续集,我就麻烦了。现在趁我还健在,把故事结束了吧。这样呢,非但保全了这份纯洁的友情,也给读者看到一个称心如意的结局。”杨绛先生在98岁后为小说《洗澡》所写的续作,“人物依旧,事情却完全不同”。

  《洗澡之后》单行本,连同9卷本的《杨绛全集》,作为送给先生103岁生日的厚礼,8月将由人民文学出版社出版发行。

  7月17日,钱钟书夫人、著名作家杨绛低调度过了自己的103岁生日。据知情人介绍,杨绛每年都要“躲”生日,曾一再告知出版社等机构不要去她家看望,也不要祝寿。并表示:“我无名无位活到老,活得很自在。”

  为人低调的杨绛以闲适淡泊的心境陪伴钱钟书度过一生,二人“才子佳人”式的婚姻更令人钦羡不已。杨绛曾就读清华大学,初次见面,她眼中的钱钟书衣着朴素,眉宇间“蔚然而深秀”。钱钟书写信给杨绛,约在工字厅相会。一见面,他的第一句话就是:“我没有订婚。”杨绛答:“我也没有男朋友。”从此两人便开始鸿雁往来,“越写越勤,一天一封”,直至杨绛觉出:“他放假就回家了。(我)难受了好多时。冷静下来,觉得不好,这是fall in love(坠入爱河)了。”

  家在杨绛心中处于人生核心地位。自与钱钟书成婚后,杨绛一直甘愿做“灶下婢”,不辞辛劳地操持家务。在应付一切家庭琐事之余,杨绛还以惊人的胆识保护丈夫的手稿。1945年在上海,杨绛在日军传唤她时,拼命地把钱钟书《谈艺录》手稿藏好,保证日后该书的顺利出版。

  后来,杨绛读到英国传记作家概括最理想的婚姻:“我见到她之前,从未想到要结婚;我娶了她几十年,从未后悔娶她;也未想过要娶别的女人。”杨绛把它念给钱钟书听,钱钟书当即回说,“我和他一样”,杨绛答,“我也一样。”共同经历几十年的风雨,钱钟书生前曾这样评价杨绛:“最贤的妻子,最才的女。”

  杨绛在文学上的成就确实不负才女之称。在某种程度上说,文字是杨绛先生不可放弃的事业。除了写作,因为通晓英语、法语、西班牙语,杨绛曾先后翻译多部外国名著,其中《堂吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作,迄今已累计发行70多万册;而她早年创作的剧本《称心如意》至今还在公演。

  从涉足学界至今,虽有百岁高龄,但杨绛仍然笔耕不辍。十余年前,当所有人以为她要封笔时,93岁的杨绛为完成女儿心愿写了回忆一家三口数十年风雨生活的《我们仨》,风靡海内外,再版达一百多万册;96岁成书哲理散文集《走到人生边上》。

  去年适值杨绛先生102岁寿辰,汇集杨绛先生迄今主要创作和翻译作品的共约250万字的《杨绛文集》出版上市。当时出版方表示,《文集》并不是杨绛先生创作的终止,“杨绛先生表示,只要身体健康,她还将再写一些回忆性散文。”

  而在今年,收入怀念丈夫钱钟书与女儿钱瑗诗作的《杨绛全集》如期出版。现在的杨绛,除整理丈夫的手稿外,还为自己的名篇《洗澡》撰写了续作《洗澡之后》。据了解,该篇新作原定在她生日前出版,但因种种原因稍有推迟。

2014年07月24日 08:49:30  清华新闻网

更多 ›图说清华

最新更新