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从百年前清华园里的体育萌芽，到新

时代中国冰雪运动的蓬勃兴起，如今，

冰雪运动在清华已从“星星之火”渐成“燎

原之势”，为“无体育 不清华”增添了

新的内涵。

冰雪为媒   逐梦而行
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追冰逐雪：冰雪运动在清华
本刊记者 朱芙蓉

一踏进清华大学北体育馆，

便能看到近 15 米高的文化墙上醒

目的七个大字——体育的迁移价

值。今年距马约翰教授提出该理

念已整整一百年。

冰上运动中心位于北体育馆

地下二层，拥有 1800 平方米的

专业冰场。2025 年寒假，每天来

练习滑冰、花滑的人络绎不绝，

晚上还有专门的时间段用于冰球

队训练，学期内“冰时”则更加

紧张。

基于北体育馆良好的冰上运

动设施，2023 年春季学期起，清

华大学相继开设了四门冰上体育

课，逐步积累冰雪运动群众基础。

2024年学校举办冰上趣味运动会，

激发学生参与冰雪运动的热情。

2025 年冬季，清华举办首届冰雪

运动会，宣告了冰雪运动在清华

已从“星星之火”渐成“燎原之势”，

与“带动三亿人参与冰雪运动”

的号召同频共振，持续为清华体

育注入新的时代内涵。

在冰雪里撒欢：别开生面的

清华冰雪运动会

2025 年 12 月 7 日 上 午， 清

华大学冰雪运动会开幕。运动会

涵盖冰球、冰壶、冰上趣味赛、

滑雪和雪合战 5 个项目，报名规

模达 500 人次。

为期一周的冰球比赛吸引了

全校各院系 19 支冰球队伍上场角

逐。冰刀与冰面摩擦的锐响，球

杆猛烈撞击的清脆，与场边观众

的阵阵欢呼交织在一起，点燃了

冬日清华园。

来自全校各院系的 14 支代表

队参与了冰壶项目角逐。比赛采用

标准冰壶场半场，集竞技性与趣

味性于一体，包括四人团体比赛

和趣味冰壶比赛。每一次精准投

冰上赛龙舟

冰球比赛 冰壶比赛

冰上自行车接力赛
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壶都是对判断力的考验，每一次

默契刷冰都是团队凝聚力的彰显。

冰上自行车接力赛、冰上双

人协作接力赛、冰上赛龙舟三个

冰上趣味项目，吸引了来自 16 个

院系的 30 支队伍，同学们全心投

入，享受冰雪运动带来的快乐。

滑雪比赛在拥有冬奥级赛道

的延庆国家高山滑雪中心举行，

来自全校 34 个院系的 82 名选手

报名参赛。选手们在高山大回转

与单板大回转两个项目中展开激

烈角逐。在赛前公开训练日，所

有参赛选手前往比赛场地进行适

应性训练，教练团队与裁判组现

场开展技术指导，帮助选手在熟

悉旗门路线的同时，积极调整身

体机能，为次日的正式比赛蓄力。

赛事还专门设置了校友组，吸引

了众多毕业校友报名参与。

雪合战比赛预赛在北体育馆

室外篮球场举行，半决赛和决赛

在国家高山滑雪中心进行，来自

12 个院系的 13 支队伍，共计 100

余名选手参赛。同学们在规定时

间内制作 90 个雪球，在进攻和防

守之间找到平衡，制定出合理的

战术，展现了出色的团队合作与

竞技精神。

12 月 15 日，清华大学冰雪运

动会圆满落幕，同学们在这片冰

天雪地中感受了快乐、收获了友

谊、磨炼了意志，以更加饱满的

精神投入到学习和生活中。

百年传承：续写清华体育的

冰雪篇章

百年清华，冰雪运动亦可追

溯到建校之初。

老校友陶葆楷先生之子陶中

源在《清华大学冰球运动史》* 一

文中提到，“早期清华学校沿用

美国教育，很多课程直接照搬，

包括冰上课，美国教师教授滑冰

和冰球课。1918 年 1 月 10 日《清

华周刊》报道，清华学校在外操

场造一滑冰场。1923 年《清华年

刊》 记 载， 滑 冰 会 于 1922 年 某

日晚 7 点半在荷池冰场上开第一

次俱乐大会，荷池上彩灯高挂，

会员到者 40 人，6 位老师。……

1932 年清华大学已有‘排网棒冰’

各种球队。1935 年，清华年刊刊

滑雪比赛

雪合战比赛 冰雪运动会高山大回转比赛

1956 年清华大学冰球队获北京市冰球联

赛冠军

* 该文发表于《清华校友通讯丛书 校友文稿资料选编·第 16 辑》P188-P192
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登冰球队照片。”“ 解放后，清

华大学冰球队于 1952 年再次建队

…… 从 1952 年 到 1972 年， 先 后

有 60 多人加入清华大学冰球队打

球……上世纪五六十年代，清华

大学冰球队多次出赛并屡创佳绩

…… 1972 年清华大学冰球队最后

一次参加北京市冰球赛。由于国

家体委决定北京市不开展冰雪运

动，所以清华大学冰球队到 1972

年就结束了。”

清华冰上运动开展并未就此

停止。夏天师生可以在陆地练习

轮滑，组队打轮滑球，熟悉滑行

和技术动作，冬天则上冰开展冰

球训练和比赛。1995 年以前，为

期 16 周的体育课程结束后，第 17

周到第 19 周，学校在清华荷塘开

设冰上体育课，冻冰的荷塘经过

平整，可满足室外上冰条件。随

着全球气候变化，北京冬季温度

较之往年明显升高，荷塘冰面厚

度逐年下降，直至不具备基本教

学环境，冰上体育课也从 1995 年

起宣告结束。

时光荏苒，在清华大学 112

周年校庆之际，北体育馆落成。

地下二层的冰上运动中心，可同

时容纳 160 人参与多种类型冰上

运动。“一年四季能跑步，一年

四季能打球，一年四季能游泳，

一年四季能滑冰”的期许，在清

华园终于变成现实。

素质精良的体育教师资源是

保障清华冰上课程质量的基础。

彼时的清华体育部，只有讲授轮

滑课 20 余年的李波老师可承担冰

上课程教学。2022 年，清华苏世

民书院毕业生、前中国国家 U18 男

子冰球队队员许訸昊入职体育部，

他曾在北京冬奥会担任冰球竞赛

主任助理。2023 年，北京冬奥会

花样滑冰双人滑冠军韩聪、中国

女子冰壶队队员姜馨迪加入清华

体育部，冰上教师自此全部就位。

冰场布置和冰上运动装备采购工

作随之有序开展，学校为选课的

学生免费提供全部冰上运动装备。

2023 年秋季学期，滑冰课、

冰球课率先开课，2024 年春季和

秋季学期，先后开设了花样滑冰

和冰壶课。四门冰上课程主要面

向大二、大三年级的学生，部分

课程研究生也可选上，每门课程

容量 26-30 人不等。截至 2025 年

秋季学期，冰上课程总选课人数

已达 800-1000 人次，冰上运动在

校园里得到快速普及，这也为清

华冰雪运动会得以规模化举办提

供了良好的群众基础。冰雪运动

会有望在不久的将来纳入清华“大

马杯”“小马杯”赛事，正式写

就“无体育 不清华”的冰雪篇章。

冰上体育课：开综合性高校

之先河

一直以来，清华体育重视课

程、学生运动协会、体育代表队

“三位一体”发展，为学生提供

不同目标、不同训练程度的参与

体育运动的机会。通过系统化的

体育课程，培养学生运动基础，

扩大普及面积；通过学生运动协

会，凝聚一大批兴趣浓厚的学生，

提升活跃度；通过体育代表队，

提升专业度，为选拔和培养高水

平运动员创造条件。清华体育代

表队分成 A、B、C 三类，冰球队、

冰壶队均已纳入学校 C 类体育代

表队管理体系。

清华冰上体育课程的系统化

开展，开创了国内综合性高校的

先河。滑冰课开设数量最多，李波、

许訸昊和韩聪均有授课；冰球课

由李波、许訸昊授课；韩聪承担

花样滑冰课程教学，姜馨迪承担

冰壶课程教学。

老师们从正确穿戴和使用装

备开始教起。如，冰鞋鞋带要系

紧以避免崴脚；冰球面罩和护具

要戴全以防止运动撞击等。到了

冰面上，则要帮助学生尽快消除

畏难和恐惧心理。“与小孩子相比，

成年人更害怕摔跤，首先要让学

生知道如何正确地摔跤。”李波说，

身体接触冰面，在冰上“摸爬滚

打”，可以消除学生畏难心理，

松驰过于紧张的自我保护机制，

之后再通过一些冰上游戏来激发

学习兴趣。

李波在四位教师中教龄最长，

也最熟悉大学生起步学滑冰的心

理顾虑。他曾是清华篮球队教练，

后担任轮滑和轮滑球课程教学，
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40 岁后从轮滑球课转到冰球课教

学。正是有了亲身的“轮转冰”

体验，他能够客观分析零基础大

学生们穿着冰鞋站在冰面时面临

的心理和身体双重困难，并设计

针对性课程。对许訸昊而言，冰

上的肌肉记忆早已融入身体的本

能反应，但他上课时依然从零开

始，循序渐进地讲解和演示，理

解并帮助学生克服“脑子学会了，

身体学不会”的状况。

清华冰上课程教学安排务实

且丰富。以大二学生的冰球课程

为例，16 周课程共分成三个阶段：

第一阶段（第 1-4 周）教授基础

理论与技巧学习，学生要了解冰

球基础知识，以及滑行、停球、

传球、射门等基础技巧训练；第

二阶段（第 5-12 周）教授技能提

升，开展实战演练，学习防守技巧、

进攻配合、战术演练等高级技巧，

还要进行实战演练。第三阶段（第

13-16 周）开展身体素质测试与冰

球专项测试和评估。

选课的学生运动基础、身体

素质各不相同，老师们边上课边

复盘，开展针对性教学和指导。

如，女生普遍对冰球“对抗性”

存在畏难心理，课程就从“游戏

化 + 分层教学”破局，前期通过“冰

上接力赛”“趣味射门游戏”降

低门槛，逐步引入传接球、控球、

简单攻防配合，后期通过 2v2、

3v3 小场地比赛强化实战应用，

最终实现 100% 学生完成“基础

冰球技术组合十动作”，60% 做

到在比赛中主动观察队友位置并

传球。如学生有滑冰或冰球基础，

则可以作为课程助教，为同学演

示和讲解动作，并在学习过程中

提升速度、打磨高级技巧或提升

实战水平。

北京冬奥会后，冰壶运行进

入大众视野。冰壶项目展现动静

之美，是体能与脑力的考验，被

誉为冰上的“国际象棋”。清华

同学青睐冰壶课，28 人满班的课

程，往往有七八十人选课，需抽

签决定去留。冰壶运动利用擦扫

冰面以及冰壶落位等方法和战术

做出一定的团队配合，姜馨迪将

每 4 个学生分成一个小组，“不

规定具体打什么位置，希望他们

全面接触冰壶不同位置的技术特

点”，随着课程进行，同学们往

往能根据个人意愿和擅长自行分

配角色，完成课程考核。

冰上课程选课竞争激烈，没

选上的同学可以参加相关协会。

2023 年秋季学期，学生花样滑冰

协会的零基础招新海报上，主打

“与世界冠军面对面”“指导教

师韩聪”，配有韩聪身着红衣、

手持冰鞋、自信微笑的照片，格

外引人注目，协会以此吸纳了不

少花滑爱好者，如今会员规模突

破千人。2024 年，花滑协会获评

清华大学最佳兴趣类学生社团，

韩聪获评最佳个人（指导老师）。

韩聪介绍，花滑协会采用 1-5 级分

级别教学，学期内每周有团体课、

寒暑假集中训练，无论是零基础，

大二男生冰球课上，李波为学生演示如何安全地摔倒 大二女生冰壶课，姜馨迪教学生使用助滑器模拟冰壶滑行动作，

为后续提高滑行稳定性做准备
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还是有一定经验的同学，只要坚

持训练都能获得提升。此外，有

意进一步发展冰球、冰壶技术的

同学，可以加入冰球队和冰壶队，

获得更多训练和比赛机会。

为了满足课后练习的需要，

北体育馆尽可能为学生提供“冰

时”保障。如，每个学期内，冰

上中心早 8 点到 9 点开设免费场，

时间便利的同学可前来自主练滑；

每周一、周四晚上 8 点半以后，

冰球队的队员在冰上以赛代练，

巩固竞技水平等。

清华体育不仅关注学生的能

力提升和知识传授，更强调价值

塑造和育人功能。通过课堂上的

互动答疑，学生能获得超越运动

本身的思考和启迪。冰壶课上，

有的学生想努力控制环境变量以

最大限度控制冰壶线路变化，姜

馨迪告诉他们，冰壶项目受场地

温度、湿度的影响，不仅比赛场

地与训练场地的数据不同，不同

季节和时间段，同一块场地的数

据也会不同，“不变的只有自己，

要学会根据场地变化来调整技战

术，不要追求完美，要专注于比

赛过程”。

而青年教师们也通过与学生

的交流，不停学习和迭代认知获

得成长。冰球课上，材料系学生

会询问冰刀不同材质对运动效果

能来带来哪些影响，力学系学生

想知道按照生物力学如何计算出

最佳冰上转弯角度等，面对这些

跨领域的专业问题，许訸昊运用

前沿技术查阅中外资料和同学探

索跨领域问题。

清华滑雪：从协会到运动队

的竞技提升

李成伟曾是国家跳水队员，

世界冠军。在先后完成清华经管

学院本科、人文社会科学学院运

动训练学硕士后，留校担任体育

老师，主要教授游泳课、跳水课，

并一直担任清华大学滑雪队教练

和清华大学学生滑雪协会指导老

师，现为体育部副主任，体育场

馆中心主任。他笑称，自己的职

业都与水有关，不同的只有水的

形态是液态还是固态。

“从水转雪”来自多年前的

一次偶然滑雪。第一次滑雪，他

就站上了“高级道”，只滑了两次，

便凭借极佳的身体素质和悟性，

掌握了雪上动作，自此爱上滑雪，

并成为资深滑雪爱好者。在李成

伟 的 推 动 下，2010 年 3 月 29 日

清华大学学生滑雪协会成立，成

为国内高校中较早成立的滑雪社

团之一；2011 年 11 月清华大学滑

雪队正式成立，纳入学校 C 类体

育代表队管理体系。

清华雪协最初是一个只有几

十人的小团体。成立之初，就提

出“推广滑雪运动、传递冰雪热

情、凝聚爱好者群体”的宗旨，

如今已累计注册会员超13000人，

花滑协会 2024 年第一次冰演后合影（二排左 4 为韩聪） 李成伟（中）在冰雪运动会雪合战现场讲解比赛规则
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覆盖本科生、研究生、博士生及

部分校友群体，成为目前全国规

模领先、影响力广泛的高校滑雪

社团。

李成伟说，“社团普及—队

伍选拔—竞技提升”的人才培养

闭环，在滑雪队得到了充分展现。

凭借滑雪协会的群众基础与滑雪队

的竞技引领，滑雪项目逐步形成

了“普及与提升并重、校园与社

会联动”的发展格局，既为学生提

供了接触滑雪运动的平台，也为

学校培养了一批较高水平滑雪竞

技人才。滑雪队队员均从雪协骨

干成员中选拔产生。在各类赛事

中稳步突破，建队初期曾连续五

次斩获北京大学生高山滑雪团体

总冠军，多次包揽单项冠亚季军，

展现了在首都高校中的强劲实力。

为了兼顾队员的训练效果与

学业安排，滑雪队建立了“四季

常态化、分阶段针对性”的训练

体系。每年 4 月至 11 月的“非雪

季”，队伍以基础体能训练和技

术模拟训练为主，每周至少安排

2 次固定训练，地点集中在北体

育馆模拟滑雪馆及校内体能训练

馆。每年 12 月至次年 3 月的雪季，

是专项训练与赛事的核心阶段，

队员要在真实雪道环境中锤炼技

术，每月至少会组织 2 次上雪训

练，地点主要对接张家口崇礼滑

雪场、北京延庆国家高山滑雪中

心、密云南山滑雪场、乔波室内

滑雪场等专业场地。训练内容围

绕赛事项目展开，包括高山滑雪

大回转、小回转、单板等专项技

术训练，以及战术配合、比赛节

奏把控、应急处理等实战化训练。

学校为滑雪队提供了充足的

训练保障，不仅配备了专业的滑

雪装备、护具，还为队员提供训

练费用减免、对接了装备和资金

方面的赞助等支持，同时协调课

程安排，确保队员能够平衡学业

与训练的关系。此外，教练团队

还会根据队员的身体素质、技术

水平、项目特长制定个性化训练

计划，实现“因材施教、精准提升”。

众多校友在离开校园后，依

然坚守着对滑雪运动的热爱，通

过多种方式参与滑雪运动。近年

来，登山滑雪、直升机滑雪、长

距离滑雪等小众滑雪项目在校友

群体中开展起来。有的校友带着

家人、朋友参与滑雪运动，成为

冰雪运动的推广者，部分校友投

身冰雪产业，成为滑雪场运营、

冰雪装备研发、冰雪赛事组织等

领域的骨干力量。

展望：冰雪为媒，逐梦而行

以冰雪之名，铸体育之魂，

清华人正在奋力书写属于自己的

冰雪篇章。

2026 年 2 月 18 日， 清 华 新

雅书院 2023 级本科生苏翊鸣生日

当天，他在米兰 - 科尔蒂纳冬奥

会单板滑雪男子坡面障碍技巧决

赛中获得冠军，为中国队摘得本

届冬奥会首枚金牌，也成为他送

给自己最好的生日礼物。

韩聪老师是平昌冬奥会亚军、

北京冬奥会冠军和两届世锦赛金

牌得主，他和搭档隋文静在米兰

冬奥会前临危受命，用不到半年

时间恢复训练，站上米兰冬奥会

冰场。两人在花样滑冰双人滑自

由滑比赛中以总分 208 .64 分创造

复出以来最好成绩，获得第 5 名。

近年来，随着清华大学冰上

课程、滑雪运动和冰雪运动会的

开展，以及韩聪、苏翊鸣等冠军

榜样的示范带动，不少清华学子

从零开始接触和学习冰雪运动，

持续打磨和精进技术，意在将其

发展为可终身从事的运动爱好。

毕业离开清华园后，很多人继续

从事冰雪运动，从中获得挑战自

我、净化心灵的乐趣。正如李成

伟所言，冰雪运动能够培养学生

在战冰斗雪中学会坚持、懂得协

作、勇于挑战、直面挫折，这些

宝贵品质将助力他们在未来的人

生道路上走得更稳、更远。

学校提供冰上课程全套装备和护具，图为

冰球课前同学们在穿戴护具
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清华体育老师谈冰雪运动价值

清华大学开展冰雪运动，始终坚持“育人为本”

的核心，不仅关注学生的竞技能力提升，更注重学

生品格的塑造、意志的锤炼与综合素质的培养。通

过冰雪运动，让学生学会坚持、懂得协作、勇于挑战、

直面挫折，这些宝贵的品质将助力学生们在未来的

人生道路上走得更稳、更远。

滑雪作为一项兼具竞技性与观赏性、挑战性与

趣味性的运动，不仅能够锻炼学生的身体素质，更

能在心理品格、综合素质培养方面发挥重要作用。

对于清华学子而言，滑雪运动所蕴含的挑战精神、

协作意识、抗压能力，与学校的育人目标高度契合，

成为助力学生全面发展的重要载体，让学生在滑行

中锤炼品格、在挑战中突破自我，实现身体素质与

精神素养的双重提升。

从身体素质层面来看，滑雪是一项全身性的运

动，能够有效提升学生的心肺功能、核心力量、平

衡感与身体协调性。学生通过肢体的细微调整控制

滑行方向与速度，长期训练能够增强肢体反应能力

与肌肉控制能力，改善体态与体能。

从心理品格层面来讲，滑雪运动充满了挑战与

不确定性，雪道的坡度、雪质的变化、天气的影响，

都对选手的心理素质提出了极高的要求。学习滑雪

的过程中，需要不断克服对高度、速度的恐惧，直

面摔倒与失败，逐步锤炼抗挫折能力、专注力与目

标感。每一次从摔倒中爬起、每一次突破自己的滑

行极限，都能让学生建立更强的自信心与意志力。

从综合素质层面而言，滑雪运动既注重个人能

力的发挥，也强调团队协作与规则意识。在集体训

练中，队员们相互指导、相互鼓励，分享技术经验、

帮助彼此克服困难，培养了良好的团队协作精神；

在比赛中，选手需严格遵守赛事规则，尊重裁判、

尊重对手，养成遵守规则、公平竞争的良好习惯。

同时，滑雪运动还能有效缓解学业压力，让学

生在大自然中释放情绪、放松身心，实现劳逸结合，

以更饱满的状态投入到学习生活中。

“上冰入雪”，不仅是为了掌握一项运动技能，

更是一堂生动的成长必修课。 

首先，冰雪环境本身就是一种“逆境”，面对

严寒、摔倒的疼痛和高难度的动作，学生必须克服

生理和心理的双重恐惧。“爬冰卧雪”的经历能极

大地提升他们的挫折抵抗力，让他们明白成功往往

建立在无数次跌倒重来之上。另外，冰雪运动容错

率极低，稍有不慎就会失控，迫使学生在高速运动

中保持极致专注，培养处变不惊的心理素质。

第二，冰雪运动讲究动作的流畅与优美，能够

塑造“审美力”。把这种对美的追求迁移到生活中，

有助于养成精益求精、注重细节的习惯；“洁白无瑕”

的赛场环境，潜移默化地教育学生要正直、诚信，

追求“干净”的成功。

第三，作为无国界的语言，冰雪运动有助于培

养学生的开放心态，学会尊重不同文化背景的伙伴，

具备国际视野。同时，置身大自然能够让学生深刻

李成伟谈滑雪

在滑行中锤炼品格、在挑战中突破

自我

在“逆境”中克服恐惧，追求“干净”

的成功

李波谈冰雪运动
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冰壶被誉为“冰上国际象棋”，不仅是一项体

育运动，更是立德树人、全面育人的优质载体，对

学生综合素养提升具有独特价值。冰壶能锤炼学生

的抗挫折能力与情绪管理能力。比赛中失误在所难

免，它教会学生正视失误、不纠结过往，快速调整

心态、及时复盘总结，培养沉着冷静、直面问题的

成熟心智，这正是成长中宝贵的心理品质。作为高

度依赖配合的团队项目，冰壶能有效培育团队协作

与沟通能力。四名队员分工明确、各司其职，需要

精准表达、耐心倾听、统一战术，在互动配合中学

会理解他人、包容失误、凝聚合力，塑造集体意识

与合作精神。同时，冰壶讲究策略布局、走一步看

三步，能锻炼学生的逻辑思维与全局观念，提升预

判、决策与应变能力。投壶、擦冰等动作，还能增

强身体协调性、平衡能力与核心力量，实现身心同

练。育人不止于课堂，更在实践之中。冰壶运动让

学生在体验与对抗中，把心态、沟通、思维、协作

等能力内化于心、外化于行，是促进学生全面发展、

塑造健全人格的生动实践。

体会自然的壮美与脆弱，理解可持续发展的重要性。

此外，冰雪运动能激发生命力，塑造健康阳光

的生活方式。掌握一项冰雪技能可以让学生多了一

种与自然对话的方式，能有效缓解学业和工作的压

力，有助于对抗“亚健康”与“精神内耗”。

冰球在高校有着丰富且独特的育人价值，其作

为风靡欧美的国际化运动，能让学生深入了解多元

体育文化与国际规则，搭建跨文化交流的天然桥梁，

契合高校培养全球视野人才的需求。冰球快节奏的

赛场节奏，要求参与者时刻保持专注、快速判断决策，

能有效锤炼学生的临场应变能力与抗压心智。而规

范的身体对抗，既塑造学生勇敢坚韧、直面挫折的

意志品质，更让其在竞技中深化规则意识与尊重精

神。作为高度依赖协作的集体项目，冰球更能培养

学生的责任担当、团队信任与集体荣誉感，让其学

会在配合中找准定位、彼此支撑。高校开展冰球教育，

核心并非培养专业运动员，而是回归体育育人本质，

让学生在运动中强健体魄、塑造健全人格，培育兼

具抗压能力、协作意识与国际视野的新时代青年，

为其人生发展积淀宝贵的品格力量。花样滑冰是“冰上的芭蕾”，它不仅是力与美

的艺术表达，更是锤炼青年心智与品格的生动课堂。

在冰面上，运动员既要完成细腻的滑行与优美的编

排，又要通过肢体语言传递情感与故事，这要求极

强的专注力、控制力与表现力。在高校开展花样滑

冰，对学生成长有着独特价值。它不仅能提升心肺

功能、身体协调性与核心力量，更能在反复练习中

培养抗挫力与专注力。从细腻的步伐控制到流畅的

节目演绎，学生在打磨技术的过程中学会直面失误、

快速调整心态，同时在集体展示与互动中学会沟通

协作、包容理解，培养团队精神与责任担当。说到底，

冰雪运动育人的核心，就是让学生在冰上学会坚持、

学会面对、学会合作、学会表达。它不只是锻炼身体，

更在磨炼心性、塑造品格，让每一个热爱冰雪的年

轻人，都能在运动中收获自信、勇气与温度，真正

成长为更完整、更优秀的自己。

学会表达力与美，培养抗挫与专注力

韩聪谈花样滑冰

培育抗压能力、协作意识与国际视野

许訸昊谈冰球

包容失误、凝聚合力、培养全局观念

姜馨迪谈冰壶
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梦想起航的地方
—— 清华大学北体育馆冰雪中心

清华大学北体育馆由清华大学建筑设计研究院

院长庄惟敏院士领衔设计，场馆位于校园东北角，

建筑面积 38280 平方米，地上 2 层（局部 3 层）、

地下 2 层（局部 4 层），总高度 17.75 米，总室内

面积 38280 平方米，相当于 6 个标准足球场。

北体育馆功能丰富，包括冰上运动中心、室内

滑雪馆、乒乓球馆、篮球馆、网球馆、击剑馆、壁

球馆、健身中心、攀岩墙等体育运动功能；体能与

训练康复中心、体育科学研究中心、学生体质测试

中心及身体机能评价研究中心、功能用房等教学研

究功能，以及荣誉室、咖啡厅、休息室等交往、休息、

辅助空间功能。

冰上运动中心冰上运动中心

清华大学冰雪中心由冰上运动中心及室内滑雪

馆组成，为全校师生提供完善的冰雪运动体验，同

时为推动相关科研和技能的发展做出了应有贡献。

冰上运动中心位于北体育馆 B2 层，为综合性

冰上运动场地，由专业板墙防护系统包围，场地尺

寸为61米×30米，符合国际奥委会要求标准冰场。

冰面配有冰球及冰壶比赛规则线，是全北京独一无

二的可进行除大道速滑外所有冬奥冰上项目（短道

速滑、花样滑冰、冰壶、冰球）的冰上运动场地。

冰场采用了清华大学建筑学院江亿院士团队的

溶液除湿技术，既可有效提高冰场的除湿效果，又

能很大程度上降低耗电量。日常冰温维持在 -6℃左

右，场上温度 12℃左右，湿度 55% 左右，周边温
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湿度为 15℃和 50% 左右。

冰场上方配有 3 块大屏幕及音响系统为日常教

学及比赛提供影音播放，并配有冰球比赛计时计分

系统。此外，还配备 2 台浇冰车用于冰面维护。

冰场外围按照国际冰联规范配有主客队队员

席、更衣室、裁判席、惩罚区，并在冰场二层配有

看台区。

每个学期，冰上运动中心8:00-9:00开设免费场，

为学生提供免费的自主练习时段。除冰上教学、训

练和比赛外，冰场校内外提供散滑收费服务，免费

提供冰鞋、护具和滑冰助手，并配备专业教练，帮

室内滑雪馆位于北体育馆 B1 层，共有两

台滑雪机器，每台宽 6 米、长 13 米、最大坡

度 17 度，最高速度 25 千米 / 时。滑行体验

接近真雪，但解决了传统滑雪危险系数大、

学习效率低、滑雪周期短、雪场温度低的问题，

并且训练容错率低，不仅适用于不同级别的

滑雪爱好者，也适合专业竞技选手的训练。

摆脱了季节和地域限制，一年四季随时畅滑。

对于学生精进滑雪技术，提高平衡协调能力，

增强体能和肌肉控制能力都有极大的帮助。

助师生和冰雪爱好者快速掌握冰上运动技术，促进

冰上运动项目普及。

室内滑雪馆室内滑雪馆
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我的冰雪人生与育人初心
许 昊

从六岁第一次踏上冰面，到

如今站在清华园的讲台上教授冰

球，我的人生似乎始终与一片洁

白、坚硬而温柔的冰场相伴。冰

球于我，早已不只是一项运动，

不只是一段经历，而是成长的底

色、选择的坐标、前行的力量，

更是一份愿意用一生去坚守、去

传递、去耕耘的初心。从懵懂的

冰球爱好者，到身披国家队战袍

的运动员；从亲历北京冬奥会的

赛事工作者，到拥有全球视野的

苏世民学者；再到如今扎根校园、

以“冰”育人的清华体育教师，

身份在变，舞台在变，但我对冰

球的赤诚、对冰雪运动的信念、

对体育教育的思考，却始终未曾

改变。回望来路，冰球就像一束光，

从童年照进青年，从赛场照进课

堂，也让我在一次次选择与坚守

中，慢慢看清了自己真正想要奔

赴的方向。

从小热爱冰球，入选国家

U18男子冰球队

我与冰球的相遇，始于一次

温柔而偶然的邂逅。六岁那年，

在家人的陪伴下，我第一次穿上

冰鞋，踏上了冰场。冰刀与冰面

轻轻摩擦，发出清脆而干净的声

清华大学体育部教师，北京 

2022年冬奥会冰球竞赛主任

助理，清华大学苏世民学者。

前中国国家 U18 男子冰球队

队员，美国贝茨学院校冰球

队副队长、建校首位华人球

员。深耕冰球运动二十余年，

致力于校园冰雪普及与体育

育人实践，以热爱与坚守推

动冰雪运动在青年群体中扎

根传承。

许 昊

响，风从耳边掠过，速度带来的

自由、对抗带来的专注、团队配

合带来的默契，在那一刻交织在

一起，让我瞬间爱上了这项充满

力量与温度的运动。在那个年代，

冰球还是一项不折不扣的小众运

动，北方之外少有冰场，专业队

伍稀缺，社会关注度极低，甚至

很多人都不曾真正了解过冰球的

规则与魅力。但我却凭着一份最

单纯、最执拗的喜爱，义无反顾

地走上了冰场。

七岁正式加入冰球队后，冰

场便成了我课余时间最安心、最

熟悉的去处。无数个周末、假期、

寒冷的冬日傍晚，我都在冰场上

度过。寒冷、疲惫、反复摔倒、

高强度对抗、训练后的肌肉酸痛，

是少年时代最寻常的记忆。但我

从未想过放弃。因为在一次次滑

行、传球、射门、防守中，我渐

渐懂得，冰球带给我的远不止运

动技能。它教会我坚持，教会我

协作，教会我责任，教会我直面

输赢，教会我在跌倒后自己站起

来，教会我在团队中找到位置、

彼此支撑。这些刻进骨子里的品

格，在后来的人生路上，成为了

我最坚实的底气。

凭借着日复一日的坚持与热

爱，我一路从校园冰场，走到了

更广阔的赛场。中学阶段，我有

幸入选中国国家 U18 男子冰球队，

代表中国站上国际赛场，与来自

世界各地的年轻选手同场竞技。

为国出战的经历，让我第一次感

受到冰球背后的责任与荣光，也
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让我看到中国冰球与世界高水平

队伍之间的差距，更让我在心底

埋下一颗种子：希望有一天，能

让更多人了解冰球、爱上冰球，

让中国冰雪运动拥有更深厚的土

壤。

赴美攻读本科，感受全员参

与的体育氛围

高中毕业后，我前往美国贝

茨学院（Bates College）攻读本科，

并顺利加入校冰球队，成为该校

建校以来首位华人冰球队员，后

来还担任了球队副队长。这段留

美打球的经历，不仅让我的球技

得到进一步提升，更让我近距离、

沉浸式地感受了美国校园体育文

化，也让我对体育与教育的关系

产生了极为深刻的思考。

在美国文理学院的校园里，

体育不是少数专业运动员的 “专

属项目”，而是全员参与、融入

日常、根植于教育内核的生活方

式。冰球、篮球、橄榄球、棍网

球等项目，从校队到院队再到兴

趣社团，覆盖几乎所有学生。训

练与比赛，从来不是为了单纯追

求成绩，而是为了培养品格、磨

练意志、塑造领导力、增强团队

凝聚力。队员来自不同专业、不

同背景，大家因为热爱聚在一起，

在训练中学会自律，在配合中学

会信任，在胜负中学会尊重，在

压力下学会担当。体育是连接不

同文化、不同背景学生最自然的

桥梁，也是校园文化最鲜活、最

有生命力的组成部分。

这种 “以体育人、全员参与、

重视人格塑造” 的体育教育模式，

与我此前接触的专业竞技体系形

成了鲜明对比，也深深触动了我。

我开始意识到：体育的终极价值，

从来不是赢下多少场比赛，而是

通过运动，让人变得更健康、更

勇敢、更懂得合作、更具备面对

挑战的能力。中国冰雪运动要真

正实现长远发展，不能只停留在

竞技层面，更要走进校园、走进

青年、走进每一个普通人的生活，

让体育回归教育本质。这段留美

经历，也成为我后来坚定选择走

上体育教育道路的重要起点。

许訸昊 7 岁时在北京虎仔冰球队的赛后照片

美国贝茨学院冰球队赛前牵手北京正泽学校小球员入场（右 2 为许訸昊）

2025 年 9 月，许訸昊（中）在哈萨克斯

坦阿斯塔纳世锦赛做国际主裁判
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北京冬奥历练，深刻理解冰

雪运动

本科毕业后，我带着对冰球

的热爱与对体育教育的思考回到

国内，而 2022 年北京冬奥会的举

办，让我迎来了人生中一段意义

非凡的旅程。我以北京冬奥会冰

球竞赛主任助理的身份，深度参

与了冰球项目的全流程组织与运

行工作。从前期筹备、场馆调试、

流程规划，到赛时运行、团队协调、

跨国沟通、服务保障，58 场冰球

赛事，百余台转播机位，来自全

球的运动员、教练员、工作人员，

每一个环节、每一个细节，都需

要极致的严谨与专注。

那段日子，忙碌、紧张却无

比充实。我扎根竞赛一线，见证

了冰球赛场从寂静到沸腾，见证

了中国冰雪运动从“小众冷门” 

走向“全民热潮”。曾经鲜为人

知的冰雪项目，通过冬奥走进千

家万户；越来越多的孩子穿上冰

鞋、踏上雪场；冰雪场馆在全国

遍地开花；校园冰雪、群众冰雪

蓬勃兴起。我亲眼看到，冬奥会

不仅是一场体育盛会，更是一次

全民体育意识的唤醒，一次冰雪

文化的普及，一次国家体育软实

力的集中展现。

冬奥的经历，让我对冰雪运

动的价值有了更深刻、更立体的

理解。一场盛会的真正遗产，从

来不是场馆与纪录，而是留在人

们心中的热爱，是融入生活的习

惯，是代代相传的精神。后冬奥

时代，如何让冰雪热情不降温？

如何让冰雪运动真正扎根校园、

扎根青年？如何构建可持续的校

园冰雪教育体系？这些问题，成

为我不断思考、不断探寻的方向。

与此同时，我也在实践中逐

渐形成了更为辩证与理性的认知。

冰雪运动在快速普及的过程中，

并非只有光芒与热潮，同样面临

着现实的挑战：部分场景仍存在

重技能、轻育人的倾向，把冰雪

运动简单等同于技能训练；有的

地方重普及、轻体系，课程设计、

安全保障、文化引导尚未完全跟

上；也有一些青少年参与冰雪运

动，更多停留在体验层面，缺少

长期坚持与品格塑造。作为冰雪

项目中典型的集体对抗运动，冰

球的普及受客观条件制约：标准

冰场总量有限、地域分布不均，

校园专用冰球场地更为稀缺；装

备成本与维护门槛较高，长期参

与的经济与时间投入不低；项目

认知度仍待提升，规则与文化普

及不足，社会参与基础相对薄弱。

但我坚定地认为：冰球是一

项世界性运动，中国作为世界大

国，必须发展好冰球运动；清华

大学作为中国最高学府、世界一

流大学，更有条件、有责任率先

探索，带头推动冰球在校园乃至

全国的普及与提高。我们既要客

观认识到，冰球在当下中国仍属

小众项目，受场地、文化、基础

条件等现实局限，发展之路注定

不会一蹴而就；更要以长远眼光

2022 年北京冬奥会前，在五棵松场馆和冬奥组委外籍专家

Harald Springfield 考察场地

在 2022 年北京冬奥会冰场组织中外在校学生开展冰球普及活动
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布局、以教育初心深耕，让冰球

运动在高校落地生根、在青年中

开花结果，用一点一滴的努力，

逐步打破壁垒、厚植土壤，为中

国冰球的长远发展注入来自校园、

来自教育、来自青年的持久力量。

真正的体育育人，既需要热

情，更需要理性；既需要推广普及，

更需要内涵深耕；既追求规模拓

展，更看重质量与成长。

我始终相信，问题所在，正

是方向所在。冰雪育人要走得稳、

走得远，必须回归教育本质：以

安全为底线，以兴趣为基础，以

品格为核心，以成长为目标。要

让冰雪运动从“上冰体验 走向 “课

程体系”，从“技能训练”走向“人

格培养”，从“短期热潮”走向 “生

活方式”，让每一个参与者都能

在冰雪中收获勇气、坚韧与合作

精神，这才是后冬奥时代最该坚

守的教育初心。

也正是在这段时间，我有幸

成为清华大学苏世民学者，在苏

世民书院开启了一段全新的学习

与探索之旅。苏世民书院汇聚了

来自全球各地的优秀青年，倡导 

“立足中国、面向世界” 的理念，

鼓励我们从全球视野思考时代议

题。在这里，我不再仅仅以运动

员、赛事从业者的视角看待冰球

与冰雪，而是站在全球体育发展、

青年教育、文化传播、公共政策

的高度，重新审视体育的价值与

使命。我深入研究校园体育建设、

国际体育交流、体育产业发展、

青少年体育素养培养等课题，将

自己多年的运动经历、冬奥实践

与留美观察结合起来，逐渐形成

了清晰的认知：体育是无国界的

通用语言，校园是体育精神传承

的核心阵地，而高等教育，则是

冰雪运动长久发展最坚实的根基。 

中国冰雪要从“冬奥热度”走向 

“长效发展”，必须扎根教育，

必须走进大学课堂，必须让青年

在运动中收获成长、塑造品格。

苏世民学者的经历，让我的格局

更加开阔，思考更加辩证，也让

我更加坚定：回到校园，成为一

名体育教师，用自己的热爱与经

历，去影响更多青年，是我最应

该走的路。

成为清华教师，为冰球运动

普及而奋斗

2022 年冬奥会落下帷幕，我

正式加入清华大学体育部，成为

一名冰球教师。对我而言，这不

是一次职业选择，而是热爱的自

然延续，是使命的温柔抵达，是

多年思考与经历水到渠成的结果。

清华园有着百年深厚的体育传统，

“无体育，不清华” 的理念深入

人心，在这里从事体育教育，既

是荣耀，更是责任。

站上清华讲台，我开设了冰

球、轮滑球、基础体育等课程。

我的学生，大多来自各个不同专

业，绝大多数是零基础，从未接

触过冰球，甚至从未上过冰。他

们或许害怕速度，或许担心对抗，

或许觉得冰球“遥远而专业”。

但我希望，在我的课堂上，他们

能放下顾虑，感受冰球最本真的

快乐与力量。我从最基础的站姿、

滑行、控球教起，耐心陪伴每一

次尝试，鼓励每一次跌倒后的站

起。我不追求每一个学生都成为

技术高手，只希望他们能在冰场

上找到自信、收获快乐、懂得协作。

在我心中，冰球课的核心从来不

在 CUHL 全国大学生冰球联赛比赛执教现场
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是 “打球”，而是“育人”。

我常常和学生们分享：冰场

上的每一次配合，都是信任；每

一次防守，都是责任；每一次拼

抢，都是不放弃；每一次输赢，

都是成长。冰球所蕴含的团队意

识、规则意识、抗压能力、沟通

能力、抗挫折能力，会伴随他们

一生，在学习、科研、工作、生

活中默默发挥力量。这正是体育

最动人的价值 —— 它不止强健体

魄，更塑造人格；不光提升技能，

更滋养心灵。我希望通过我的课

堂，让冰雪运动不再遥远，让体育

精神真正走进每一位青年的心里。

在课堂教学之外，我也努力

推动冰球文化在清华园里慢慢生

长。我组织冰球文化分享沙龙，

向同学们讲述冬奥故事、冰球历

史、国际校园体育文化；我支持

学生冰球社团建设，为同学们创

造更多上冰、交流、比赛的机会；

我积极参与校园冰雪推广活动，

让更多人了解冰球、走近冰雪。

我希望用自己微小的力量，让冰

场成为校园里温暖而有活力的角

落，让冰雪精神成为清华青年精

神谱系的一部分。

成为清华教师的日子里，我

也常常回望自己的来路：从童年

冰场的小小少年，到留美校园的

华人球员；从冬奥赛场的亲历者，

到苏世民书院的青年学者，再到如

今站在讲台上的教育者。我走过的

路，其实很简单：因热爱而开始，

因责任而坚持，因使命而传承。

我很幸运，能把自己一生热

爱的事情，变成可以为之奋斗的

事业；更幸运的是，能在清华这

样的平台上，把冰雪的快乐、体

育的力量、冬奥的精神，传递给

一代又一代优秀的青年。我也常

常想起在美国贝茨学院打球的日

子，想起那种全员参与、以体育

人的校园氛围。我希望自己能成

为一座小小的桥梁，把国际先进

的体育教育理念，与中国校园的

实际相结合，走出一条适合中国

青年的冰雪教育之路。

后冬奥时代，中国冰雪运动

正站在全新的历史起点上。竞技

冰雪不断突破，群众冰雪蓬勃开

展，青少年冰雪稳步推进，校园

冰雪方兴未艾。从“三亿人参与

冰雪运动”成为现实，到冰雪运

动成为新时代健康生活的重要方

式，中国冰雪正在完成从“量” 

到“质”的深刻转变。而校园，

正是这场转变中最关键、最有希

望的阵地。

我深知，我只是千千万万冰

雪人中的普通一员，但我愿意做

一粒安静而坚定的种子，在校园

里扎根，在冰场上坚守，在讲台

上耕耘。我愿用自己的热爱与专

业，陪伴更多青年走上冰场、爱

上运动、收获成长；我愿用自己

的经历与思考，推动校园冰雪教

育走深、走实、走远；我愿以师

者之心，守护冰雪初心，让冰球

的光芒照亮更多年轻的身影，让

冰雪精神在清华园里、在中国青

年中，静静传承、久久闪光。

冰刃逐光，步履不停。冰雪

为伴，育人不止。我将继续在冰

场与讲台之间，以热爱为灯，以

育人为任，以温柔而坚定的力量，

走好属于我的冰雪人生路，也为

中国冰雪运动的未来，贡献一份

属于清华青年、属于一名普通体

育教师的光与热。

参加国际冰球联合会裁判员培训
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三十年后，再续我与清华的花滑冰缘
李文虹

荷塘滑冰的美好青春

1990 年 9 月，我从北京二中

毕业，进入清华大学建筑系开始

了我的大学生活。

刚入学时我们女生都住在新

斋，我们住的 803 房间正对着西

大操场，每天黄昏时分，窗外的

大喇叭里都会准时响起“为祖国

健康工作五十年”的召唤声音，

伴随着振奋人心的音乐，同学

们就都三三两两地从宿舍里跑出

去，汇集到西大操场上做运动去

了——有的跑步，有的打球，夕

阳里飞扬着我们热血的青春。

其实体育运动中，我除了打

羽毛球，就是喜欢滑冰。提起这

项爱好，还要从我的中学时代说

起。1985 年，也就是我升入初二

那年，父亲对我说，期末考试如

果进了前三名，就奖励我一双花

样冰鞋。我的父亲 1964 年毕业于

清华大学无线电系，他年轻时玩

儿球刀，当年还差一点进了清华

的冰球校队。那时学习并不怎么

用功的我，在父亲这物质奖励的

刺激下，竟然一努力就考了个第

二名，于是那年冬天，我如愿以

1995年本科毕业于清华大学

建筑系，2019 年获清华大学

工 学 博 士 学 位。2014-2015 

以访问学者身份赴美国加州

大学伯克利大学进修。一级

注册建筑师，注册咨询师。

2002年至今就职于清华大学

建筑设计研究院有限公司，

从事建筑设计工作多年。兴

趣爱好广泛，本科时曾是清

华大学文艺社团键盘队的骨

干。爱好文学、音乐、体育，

业余钢琴爱好者，习练瑜伽

多年，近年重拾花样滑冰。

2025年加入北京作家协会，

著有《我的加州建筑之旅》

和《维也纳现场：建筑与音

乐的二重奏》。

李文虹

偿得到了我人生中第一双花样冰

鞋——一双黑色的黑龙牌花样冰

鞋，我清晰地记得价格是40元（那

是当时父亲大半个月的工资）。

从此，每年的寒假我就多了

一项乐趣——滑冰。那时候北京

的冬天很冷，大概从 12月底开始，

湖面就都冻得很结实、可以上冰

了，差不多有一个月的时间可以

在户外滑冰。寒假里，我经常去

什刹海冰场，那时候也没人教，

就是自己看着别人有样学样。那

会儿年轻真好，根本不怕摔，于

是很快就从在冰上蹒跚学步进步

到能顺畅地跑大圈儿。

进入清华大学后，我开心地

发现校园里的荷塘冬天就可以滑

冰。当时的荷塘冰场冬季是免费

开放的，好像也没有人特别打理，

差不多就是野冰的状态。到了冬

天，荷塘上总会聚集着很多滑冰

爱好者，凛冽的寒风中，冰上运

动却能让人浑身都迅速燃烧起来，

一会儿就出汗冒热气儿了。大学

时代，每年冬季天寒地冻的荷塘

冰面上都会留下我的身影和欢笑。

我至今保留着那时在荷塘滑冰的
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照片，每每看到，都会唤起我对

那段青春岁月的美好回忆。

1995 年本科毕业离校后我就

去设计院工作了，因为工作忙且

不再像学生时代一样有充裕的寒

假，渐渐地，冬天我就不再去户

外冰场滑冰了。其实在 2000 年前

后，北京就开始陆续出现了建在

商场内的室内冰场，滑冰成为了

一年四季都可以进行的运动。可

也许是因为室内冰场都离我家比

较远，也许是由于年龄渐长、越

来越害怕摔跟头，总而言之，有

了更好的滑冰条件后，我反倒再

也不去冰场了，连冰鞋都生了锈，

后来干脆扔掉了。

冬奥唤醒冰上梦想

从 2002 年开始，我回到了

母校清华工作，但是冬天却再也

没去荷塘滑过冰，甚至连冬天的

荷塘还有没有冰场都没留意。冬

去春来，周而复始，转眼就到了

2022 年 2 月，北京首次承办了冬

奥会。或许是出于作为市民的自

豪感，平时几乎从不看电视的我

第一次全程观看了花滑比赛的每

一场实况转播。运动员们的精彩

表演令我心潮澎湃，他们在冰上

的绝美身姿一下子唤醒了我心底

沉睡多年的冰上梦想，重新点燃

了我对花滑运动的热情。开始我

也有些许顾虑——毕竟这么多年

没上冰了，现在已经年过半百，

万一摔骨折了怎么办？幸运的是，

现在有卖各种滑冰护具，比我们

当年条件强多了。于是我抱着试

试看的心态，网购了冰鞋和护臀、

护膝，在时隔多年后，再一次踏

上了久违的冰面。于是那一次，

在清河万象冰纷的冰场上，我结

结实实地摔了四个大跟头，为自

己二十多年与冰面的疏离买了单。

不过我惊喜地发现，有了护具的

缓冲，在冰上摔跤其实并不痛更

不会受伤，只是会吓自己一跳而

已。

在冰场滑了几次后，我慢慢

找回了一些从前的感觉。看着冰

场上飞奔的教练和蝴蝶般起舞的

小孩子们，我意识到要想学好滑

冰必须要请教练。于是在51岁“高

龄”之际，我正式成为了一名大

龄“冰童”，开始认真和万象冰

纷的何教练学习滑冰。原来自己

从前那都是瞎滑，很多动作都不

对，教练从最基本的蹬冰动作开

始给我一点点纠正。

花滑其实和钢琴一样，都是

越早开始学习越有利，而且都需

要不间断地持续练习。我也后悔

为何没有早三十年开始学习花滑，

但是任何爱好，只要心底热爱，

什么时候开始学习都为时未晚。

一年的学习下来，我学会了前后

压步、前后摇滚步、前外和前内

转三、开式莫霍克、捻转步、华

尔兹跳等很多步法。总结经验的

话，其实就是勤学苦练，每个动

作一开始都是生疏且害怕，经过

成百上千次的练习后逐渐娴熟流

畅。一分汗水一分收获，没有任

何捷径。

花样滑冰给我的身体带来了

显而易见的积极变化。我的腿部

肌肉力量明显增长了，而且腰腹

部的核心力量也增强了，此外，

1990年12月于清华大学荷塘冰场

重上冰面后采购的花滑鞋和护具
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身体的灵活性和平衡能力也都得

到了提升。在保持健美苗条的身

材方面，我更是有了足够的信心。

其实如今让我热爱花滑的还有一

个非常重要的原因，那就是因为

我是一名钢琴和古典音乐爱好者

（大学时是文艺社团键盘队成员），

我特别迷恋那种一边戴着 Bose 耳

机听着喜欢的音乐、一边随着韵

律起伏舒展身体的感觉，那种灵

魂伴着音符一起在冰面上自由飞

翔的陶醉……花滑带给我的这种

全身心的沉浸式快乐是任何其它

运动都无法替代的。

爱上清华北体冰场

自从知道学校里新建的北体

育馆地下二层有个 1800 平方米

的冰场后，我就一直盼星星盼月

亮地巴望着它能早日对外开放。

2023 年校庆时北体冰场首次亮

相，看到了当天冰协同学的表演

滑后我更是对北体冰场翘首以待，

三天两头地跟人打听啥时候能正

式开放。终于传来了喜大普奔的

好消息，北体冰场将于 2023 年 11

月 20 日开始正式对全校师生们开

放！除了教学专场外，也有很多

对散滑开放的场次；最令人喜出

望外的是，居然周一至周五的早

上 8 点到 9 点都是免费场！这可

真是给清华学生和教职工们的大

好福利，于是在冰场开放的第二

天，我就去体验了早晨的免费场。

1800 平方米的标准冰场，开阔明

亮如白昼，冰面丝滑似“德芙”，

无疑是我在北京滑过的冰场中感

觉最好的！开心和兴奋之余，不

禁感叹现在的清华学生们真是太

幸福了，不仅体育课就有滑冰课，

还可以几乎天天都来条件这么好

的室内冰场免费滑冰！这样规模

和条件的室内冰场在全国高校都

是首屈一指的了吧。

凝视着自己大一时在荷塘滑

冰的老照片，我的心中更是感慨

万分，想不到时隔 30 年后，我

可以在清华园中续写这段花滑冰

缘——只不过当年我是学生，滑

室外野冰；而今我是员工，滑室

内冰场！虽然我也在别的冰场办

了卡，但是清华的冰场如此高大

上，还这么近在咫尺，真是太便

利了！所以现在我几乎每周都会

在清华的冰场至少滑上两次，冰

场中央的那个紫色校徽的设计更

是我心头的最爱——每每围绕着

那个圆形图案做前后压步或者其

他动作时，凝望着那“自强不息，

厚德载物”的校训，我的内心都

会有一股强烈的清华人的自豪感

油然而生，令我浑身热血沸腾！

这也是我对清华冰场情有独钟的

一个重要原因——这里是我学习

和工作多年的母校，它时刻呼唤

着我灵魂深处对母校的那份真挚

深切的热爱之情，激发着我身体

中蕴藏的动能和潜力！我坚信，

清华的冰场不仅可以让我的身体

变得更强健，而且内心也会变得

更强大，“争到至少为祖国健康

工作五十年”的梦想一定会成为

现实！

2026 年 1月于清华大学北体冰场
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我的冰雪记忆与时代同行
张凯伦

雪道的起点

2022 年冬天，北京延庆国家

高山滑雪中心。

凌晨三点多，山顶的气温低

得让人几乎分不清呼吸里哪些是

白雾，哪些是风雪。缆车在夜色

的山峦中拉出两道细长的光，起

点区域安静而紧绷。再过不久，

世界上速度最快的一批高山滑雪

运动员，将从这里出发。

我站在起点一侧，手中紧握

着对讲机，耳畔是各岗位陆续报

备的中英文指令。雪鞋踩在压实

的面条雪面上发出“吱嘎吱嘎”

的声响，手中的电钻已经预热——

那是用来固定旗杆门柱的工具。

我的身边，是同样凌晨上山的战

友们：NTO、裁判、医生、计时员、

媒体协调员，以及来自国际雪联

（FIS）的仲裁官员等。我们彼此

点头示意，动作熟练得仿佛已经

这样做了一辈子。

那一刻，我忽然意识到，自

己站在的这个位置，和十几年前

在北京乔波室内滑雪馆里第一次

认真学滑雪的样貌，竟然在时间

上连成了一条完整的线。

同样是雪，同样是清晨，但

身份已经完全不同——从那个需

要同伴搀扶才能站稳的初学者，

清华大学水利系 2009 级本

科、硕士研究生，前清华女

篮队长、滑雪队队长，获北

京高校高山滑雪女子双板五

连冠、华北赛区三连冠，带

领校滑雪队包揽北京高校全

部冠军并实现五连冠。2022

年北京冬奥高山滑雪 NTO 技

术官员。现任清华大学学堂

在线高等教育业务总监，前

世界 500 强埃森哲战略咨询

顾问、微软创新技术解决方

案专家。专注高等教育数字

化转型与 AI 赋能教育教学改

革，参与建设清华首批 100 

余门 AI 课程及学科知识引

擎，在上合组织年会、世界

数字教育大会、世界MOOC大

会等分享清华经验学堂方案。

张凯伦

到如今肩负着冬奥会高山滑雪起

点组织、黄旗仲裁、竞赛秘书等

多重职责的 2022 北京冬奥高山滑

雪 NTO（National Technical Officer

国家技术官员）。

天边开始泛起鱼肚白，顺带

着红光逐渐晕染。我深吸一口气，

寒气直抵肺腑，让人异常清醒。

对讲机里传来指挥中心的声音：

“所有岗位，最后确认。”

“Start Ready 起 点 准 备 就

绪，运动员准入控制就绪，媒体

区已清场，医疗点位待命。”

远处的雪道在晨光中渐渐显

现出它雄伟而险峻的轮廓。我知

道，这条雪道，不仅通往山脚，

也通往我的过去，通往清华，通

往一个热爱滑雪的少年曾经不敢

想象的一切。

这不是偶然。这是一条由热

爱、坚持、团队与时代共同铺就

的路。

 

童年的那一片雪：东北孩子

的白色记忆

我出生在辽宁沈阳。对于东

北孩子来说，雪是冬天的标配，

是打雪仗、堆雪人的背景，也是

寒假里一项充满仪式感的“一日

游”活动。
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记忆中，父母总会挑一个晴

朗的周末，带我去市郊的滑雪场。

那与其说是滑雪，不如说是一次

“雪地嬉戏”。租来的雪鞋往往

大上一号，雪板沉得像上刑一般

寸步难行。在所谓的“初级道”——

其实只是一段缓坡上，我学着别

人的样子，大胆放肆冲坡然后四

仰八叉地摔倒，在厚厚的雪里扑

腾半天才爬起来，拍掉身上的雪，

继续尝试，周而复始。

那时候，我不知道什么是刹

车、不知道什么是犁式（内八字）、

不知道什么是重心转移，不知道

什么是立刃，更不知道高山滑雪

是一项需要技术体系、身体素质

和强大心理支撑的竞技运动。我

只知道，从坡顶望下去的那一刻，

心跳会加速，风刮过脸颊的感觉

很刺激，而当你终于能侥幸冲向

山脚没有摔倒，那种小小的成就

感，无比真实。

母亲总会站在终点，笑着向

我挥手，总是关心别冻着，多穿点，

于是我也在冬天裹成粽子行进，纵

使摔得、紧张得满头大汗。父亲则

在一旁点评：“这次比上次稳了

点，更勇敢点，你可以的。”雪，

在那时的我眼中，是快乐的载体，

是冬日限定的游戏。

很多年后，当我在清华的滑

雪队里进行团队系统训练时，当

我在冬奥的雪道上顶着寒风测量

雪温时，我总会想起童年那些简

荣登央视 2022 冬奥宣传片

冬奥赛场平整起点场地

勘察海坨碗线路一切就绪 冬奥起点搭建准备工作

单的快乐。或许，所有深刻的热爱，

最初都源于一份纯粹的好奇与喜

悦。那片种在心里的雪花，虽然

微小，却从未融化。

 

从十个人到“每六人之一”：

清华滑雪协会的从零到一

2009 年，我考入清华大学水

利系。清华“争取至少为祖国健

康工作五十年”的口号，以及无

处不在的体育氛围，像一团火，

点燃了我身上所有关于运动的基

因。大学期间，担任清华女篮队

长，与团队征战 CUBA 赛场，但

心里总有个角落，还惦记着童年

那片白茫茫的雪场。

真正让这个念头破土而出的，

是在大一暑假。学校有一次组织

夏季滑雪公益活动，这对于从小

有冬季滑雪打卡一日游经历的我

来说是一定要去尝试的。这就是

清华雪协最初的模样。我和几位

同样对雪山心怀向往的同学发现：

清华园里，竟然没有一个像样的
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滑雪社团。滑雪，在当时的高校里，

是名副其实的“高冷”运动——

成本高、门槛高、知晓度冷。

“为什么不自己建一个？”

这个大胆的想法，像一颗火星，

落进了我们干燥的心田。

2010 年，清华大学滑雪协会

（以下简称“雪协”）在几个年

轻人的热血中诞生了。创始成员，

十个人都不到。我们的口号简单

而直接：“每周滑雪，四季滑雪。”

目标也很纯粹：让更多清华同学

有机会接触、了解并安全地享受

滑雪这项运动。

起步，总是最艰难的。我们

没有经费，没有经验，甚至没有

固定的教学资源。第一站，我们

选择了北京乔波室内滑雪馆——

那个只有200米雪道的室内场地。

在那里，我们这群“创始人”自

己也是半桶水，只能对照着网上

能找到的、仅有的几部央视滑雪

教学视频，互相切磋，跌跌撞撞

地学习。

招新是一场“硬仗”。除了“百

团大战”时在紫操卖力吆喝，我

们还干起了最“笨”也最直接的

活儿：扫楼。晚上，我们抱着宣

传单，分组敲开一栋栋宿舍的门。

“同学你好，我们是清华大

学滑雪（hua xue）协会的……”

有一次，话还没说完，门后

的同学一脸认真地打断：“我们

是物理系的，不学化学。”

我们愣了一下，随即和宿舍

里的同学一起笑作一团。这个美

丽的误会，后来成了雪协初创期

经典的趣谈和名副其实的谐音梗。

笑声背后，是年轻的我们，用最

质朴的方式，努力推开一扇扇通

往冰雪世界的大门。

为了解决“贵”和“险”两

大难题，我们成了谈判者、组织

者和义务教练。我们与雪场反复

沟通，争取学生团体的优惠价格，

同时雪场提供雪服、雪板、雪鞋

甚至赠送雪袜；我们每周末早 7:30

从东北门准时发车，制定严格的

安全守则，从上车那一刻起逐条

规范，每次活动每个参与者必须

购买保险并签订协议；我们几个

水平稍好的骨干，在每次活动前

除了组织滑雪活动顺利开展，还

在雪场上进行免费的滑雪入门指

导教学。这一切，都是志愿服务，

就是希望大家能够安全地滑雪，

并在第一时间体验滑雪的快乐。

但回报，以另一种方式汹涌

而来。

雪协，迅速扩大到几百人、

上千人，清华雪协的人人网（校

内网）账号已经成为校内知名大

号，同时飞信的通知也准时送达

每个会员（那个时候，人人网和

飞信是校园主要通信媒介）。夏

天每周组织一车人去乔波滑雪馆，

冬天需要协调大巴车前往北京周

边的石京龙、渔阳等雪场，最多

时候 5 辆车齐发，场面甚是壮观。

2013 年清华滑雪队第一次崇礼万龙滑雪场集训留念 2013 年只有 2G网络时手机 app 记录的滑行数据
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我还清晰记得，自己当年在

石京龙雪场，凭着初生牛犊不怕

虎的劲头，第三次就勇敢登上高

级道，竟敢尝试全程不刹车滑降。

当耳畔的风声呼啸而过，雪板切

过雪面发出稳定的“嘶嘶”声，

整个山脉仿佛被我征服在脚下时，

那种多巴胺飙升的极致快感，让

我彻底沉沦。也真实体验了白色

鸦片的快感，我太爱这种感觉了，

迫不及待地想把这种“飞翔”的

感觉，分享给更多人。

于是，我几乎成了“滑雪传

教士”，抓住一切机会“安利”

身边的同学和朋友。“去试试吧，

真的太棒了！”这句话我不知道

说了多少遍。看到越来越多的同

学从战战兢兢的“摔倒爬起”开始，

到能八字控速甚至流畅地完成一

次回转，脸上绽放出和我当初一

样的兴奋笑容时，那种成就感，

丝毫不亚于自己滑出一个漂亮的

弯。

在校期间，我们雪协组织走

上雪道的清华师生累计超过两万

人次。滑雪协会成为清华第一大

社团，平均每六个清华师生中，

就有一位是我们的会员或参与过

我们的活动。滑雪协会，从一个

无人知晓的草根社团，成长为清

华园内最具影响力的体育类社团

之一。

同时我们不仅服务清华，我

们还联合北大、北交大、北航、

北影、中青政、外经贸等高校成

立北京高校高山滑雪协会联盟，

让更多志同道合的伙伴加入，参

与到滑雪运动中。正是在这样的

背景下，雪协联盟从松散的交流

走向制度化的联盟，我们一起制

定规则，一起筹办比赛，让高校

滑雪无论从爱好还是竞技都走上

了规范化、可持续的道路。

从零到一，从一到无穷。这

段经历教会我的，远不止如何滑

雪。它让我深刻体会到清华人做

事的一种特质：一旦认准方向，

就会不自觉地将其系统化、规模

化，用理性与热情，将热爱浇筑

成可持续的事业。

 

雪道上的清华紫：竞技队的

淬炼与荣光

随着雪协的壮大，一群不满

足于“体验”，渴望挑战速度与技

术的同学逐渐聚集。水到渠成，清

华大学滑雪队应运而生，成为清华

大学体育代表队 C 类队的一员，

我也有幸成为了清华滑雪队队长。

如果说雪协是“普及”，那

么滑雪队就是“提高”。我们面

对的，是完全不同的挑战。

首先是技术的瓶颈。当时国

内滑雪教学体系尚不成熟，高质

量的学习资源凤毛麟角。我们像

一群饥渴的拓荒者，反复“啃食”

那几部早已看烂的央视教学片，

在雪场上仔细观察每一个滑得好

的人，然后在上山的缆车上分析

他们的动作，之后进行模仿、练

习、讨论、纠正。装备更是难题，

国内适合竞技的雪板、雪鞋选择

极少，我们不少人第一次拥有自

己的竞赛板，是通过“海淘”，

等了又等，才从海外辗转而来。

其次是训练的艰辛。北京的

雪场条件有限。为了备赛，我们

曾集体远赴吉林北大湖，去当时

亚冬会的赛场进行集训。那是真

正的第一次集体训练：白天在冰

首届全国大学生滑雪挑战赛华北赛区高山滑雪女子双板大回转冠军
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天雪地里一遍遍刷道，琢磨每一

个弯的细节；晚上聚在一起研究

过门路线与技术，分析战术。手

脚冻僵、脸颊皴裂是家常便饭。

但没有人抱怨，因为所有人都清

楚，我们代表的不再仅仅是个人

爱好，更是清华的荣誉。

在这个过程中，有一个人为

我们撑起了一片天——李成伟老

师。从雪协到滑雪队，李老师一

直是我们最坚实的后盾。他不仅

指导我们技术，更教会我们如何

以运动员的思维去训练和比赛，

每次训练、备赛和赛事中都给我

们很多心理上的支持。没有他的

引领、支持与付出，滑雪队很难

从一群爱好者，成长为一支有纪

律、有战斗力的队伍。

付出，终将浇灌出花朵。

我们开始征战北京高校高山

滑雪联赛，继而走向华北赛区，

乃至全国赛场。我个人在北京

高校高山滑雪女子双板项目中，

实现了五连冠；在华北赛区获

得三连冠；也在全国大学生滑

雪挑战赛中获得季军站上领奖

台。 但 更 让 我 骄 傲 的， 是 团 队

的力量。清华滑雪队曾多次在

高 校 联 赛 中， 包 揽 男 子、 女 子

个人及团体的全部冠军，并实

现清华大学高山滑雪团体五连

冠， 让“ 清 华 紫” 在 白 雪 皑 皑

的赛场上一次次闪耀。

然而，在队内，虽然我们是

“冠军”队伍，却很少将“冠军”

挂在嘴边。我们更看重的是训练

时整齐划一的纪律，是比赛中不

言而喻的默契，是无论顺境逆境

都彼此支撑的信任。成绩是瞬间

的辉煌，而这种踏实、团结、追

求卓越的团队文化，才是清华体

育精神更长久的传承。

时代的风雪：亲历中国滑雪

的“破冰”十年

我的滑雪生涯，恰好与中国

滑雪运动从萌芽到爆发的十年同频

共振。夸张地说我们像一块“活化

石”，亲眼见证并参与了这场巨变。

2015 年北京申办冬奥会成功，

是一个清晰的分水岭。

申奥之前，滑雪是“苦行僧”

式的热爱。 那时想去崇礼——这

个如今被誉为“北京后花园”的

滑雪圣地，需要巨大的决心。我

们几个同学，凑钱租车，顶风冒雪，

驱车四五个小时去朝圣一般。当

时的崇礼县城，只有一条主干道，

餐馆寥寥无几，住宿要么是条件

简陋的小旅馆，要么就得想办法

借宿在当地老乡家。

雪场的选择也有限。万龙滑

雪场是早期滑雪者的朝圣地，但

当时也只有金龙、银龙、玉龙几

条主要雪道，但这几条道的存在

也足以让我们兴奋不已。我们从

县 城 扛 着 沉 重 的 雪 具， 挤 上 唯

一一班上山的公交车，车厢里塞

满了我们的滑雪装备，公交车几

乎是包车的状态。滑完雪，精疲

力竭地回到北京，在五道口的餐

馆聚餐时，把一堆雪板立在门口，

清华大学滑雪队获得冠军的合影，领队老师李成伟 2013 年首都高校高山滑雪比赛中清华滑雪队包揽全部冠军
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常引来路人好奇的目光。“你们

是国家登山队的吗？”我们相视

而笑，心中却有小小的自豪。资

源匮乏，但我们乐在其中。那种

纯粹为热爱而奔赴的感觉，至今

令人怀念。

申奥成功，如同按下加速键。 

变化以肉眼可见的速度发生。崇

礼通了高铁，从北京出发只需一

小时；延庆也开山建场，承担国

内史无前例并最具挑战的世界级

高山滑雪项目，各大雪场纷纷落

户，雪道设计、缆车设备、造雪

技术全面升级；滑雪装备店遍地

开花，教学体系日趋完善；媒体

开始大量报道，滑雪从“小众极

限运动”逐渐走入大众视野，“3

亿人上冰雪”已不是单纯口号。

我们曾经需要费力去 ISPO 亚

洲户外运动用品展“化缘”拉赞

助，对方听到“大学生滑雪社团”

往往一脸怀疑。而后来，越来越

多品牌主动找上门，希望与高校

滑雪组织合作。

站在这个历史的节点回望，

我深感自己是幸运的。我不仅享

受了滑雪的乐趣，更亲历了一项

运动在一个国家从无到有、从有

到优的成长历程。我的个人故事，

也因此被赋予了时代的注脚。

 

巅峰时刻：我的 2022 北京

冬奥记忆

2021 年清华校庆，我回到母

校，见到了李成伟老师。他告诉

我一个消息：北京冬奥会高山滑

雪项目 NTO 团队，正在寻找一位

英语流利、滑雪技术过硬、综合

素质强的候选人。

“我觉得你合适，想不想试

试？”

我的心跳瞬间漏了一拍。冬

奥 会？ 那 个 全 球 顶 级 的 体 育 殿

堂？作为一名滑雪爱好者，这曾

是遥不可及的梦。

“想！当然想！太想了！”

我毫不犹豫。

第一次报名，因时间错过，

未能成行。遗憾之余，那个梦想

却在我心里烧得更旺。始终关注

冬奥的一系列新闻和进展，隐隐

觉得机会可能还会再来。

果然，半年后，召唤再次来临。

这次，我顺利通过选拔，正式成

为了北京 2022 年冬奥会高山滑雪

项目 NTO 中的一员。我被赋予的

职责之多、之重，超出了我最初

的想象：起点裁判、黄旗仲裁、

竞赛秘书——这意味着，我要从

赛道的顶端到末端，全程参与这

场世界最高水平赛事的运行。

这是一段终身难忘的“闭环”

岁月，持续了近两个月。每一天，

都是从凌晨三点开始。闹钟响起，

在寂静的闭环酒店迅速整理好自

己。穿上厚重的滑雪装备，佩戴

好 NTO 证件，领取对讲机、测温

仪、甚至电钻和冰爪。安检、坐

上前往延庆赛区的班车，在颠簸

中趁着夜色上山。全身的装备，

除了滑雪服，都是“战斗工具”；

身边的同行者，来自世界各地的

NTO，都是并肩的“战友”。

起 点 工 作 （ S t a r t 

Referee），是每天的第一项挑战。

在海拔 2000 多米的山顶，在刺

骨的寒风中，我和国际雪联的官

员一起，搭建起点门，设置隔离

栏，校准计时设备。运动员、教练、

媒体、医疗团队陆续抵达，我需

要严格进行检录和准入控制，确

保起点区域秩序井然，同时又要

用专业流利的英语与各国团队沟

通，解答疑问。当发令员倒数，

运动员如箭离弦般冲出的刹那，

那种混合着紧张与自豪的情绪，

2015 年 7 月 31 日北京申冬奥成功的朋

友圈
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难以言表。

黄 旗 仲 裁（Yellow Flag 

Coordinator），是我肩负压力最

大的岗位。我的位置在赛道中段

的关键区域，也是极寒的风口，

我全身贴满暖宝宝，身着最保暖

的防寒服，手持黄旗站在雪道静

候。根据规则，一旦赛道上出现

可能危及运动员安全的紧急情况

（如运动员严重摔倒、设备脱落），

我必须果断举起黄旗，比赛将立

即中止。这要求我拥有极其敏锐

的观察力、快速的判断力和巨大

的责任感——我的一个手势，关

系到整个赛事的进程和运动员的

安全。我与国际仲裁官员紧密协

同，时刻紧盯赛道上每一个细微

的变化。这份信任，沉甸甸的。

竞 赛 秘 书（Race Office 

Secretary）的工作，则从山顶转

移到了山脚下的竞赛办公室。这

里是赛事运行的“大脑”。我负

责组织每日的各国领队会议，与

国际雪联官员沟通次日赛程、天

气、雪况等信息；协调各代表队

的训练时间安排；处理成绩校准

与上报等繁琐却至关重要的事务。

在这里，需要的是极高的组织协

调能力、清晰的逻辑和跨文化沟

通技巧。

从实操到协调，从现场到幕

后，这段全链条的冬奥经历，是

对我个人能力的极限淬炼。我时

常感慨，正是清华赋予我的综合

素养——快速学习能力、系统思

维、抗压能力、团队协作精神以

及国际视野，让我能在时间紧、

任务重、标准高的冬奥战场上，

迅速适应不同角色，做到“临危

受命，使命必达”。

更幸运的是在央视冬奥宣传

片中出现了我的身影并循环播放，

所有凌晨三点的困倦、严寒中的

坚守、高压下的专注，都化作了

无与伦比的成就感与荣誉感。运

动让我们有爱、有梦想、有动力、

有光芒。

当冬奥赛事圆满落幕，我不

仅见证了一场盛会，更参与了中

国高山滑雪从“0 到 1”办赛的突

破。 这份经历，是我滑雪生涯中

最璀璨的勋章。

 

雪落无声，传承不息

冬奥结束后的第一个雪季，

我又回到了崇礼。坐着舒适的高

铁，住进设施完善的滑雪小镇，

选择众多的高级雪道在阳光下泛

着迷人的光泽。这与十多年前我

们扛着雪板挤公交、找民宿的景

象，已是天壤之别。

我站在山顶，俯视着下方如

彩蝶般穿梭的滑雪者，其中不乏

许多年轻的面孔。我知道，他们

中一定也有来自清华的学弟学妹。

清华滑雪协会和滑雪队，早已交

给了新一代的年轻人，他们继续

着每周的活动，继续在各类比赛

中争金夺银，继续将那份对冰雪

的热爱传递下去。

滑雪，对我来说，早已超越

了一项运动的范畴。它是我童年冬

日里的一抹亮色，是清华园中从十

个人开始的沸腾热血，是赛场上

并肩作战的团队誓言，是亲历中

国滑雪十年巨变的时代见证，更

是代表国家服务奥运的至高荣光。

这条雪道，连接着我的过去

与现在，也映照着清华精神的内

核：“行胜于言”的实干，将兴

趣发展为事业的执着，在团队中

创造价值的担当，以及始终与祖

国发展同向同行的格局。

雪，每年都会落下。热爱，

从未停止燃烧。清华人关于冰雪

的故事，也必将由一代又一代人，

书写出新的篇章。因为，山在那里，

雪在那里，清华人出发的勇气与

传承的信念，就在那里。

我们这一代清华滑雪的亲历

者有：关月、潘梅林、孙少轩、

张凯伦、祖岩、戴哲昊、张弛、

郭政、李雨铮、赵月、曾荣飞、

陈晓飞、郑岸青、谷雨溪、董时萌、

洪嘉驹、刘西河、罗屹东、何峥麒、

常思远、孙圣楠、王沫宇、丁秋

实、张程、龚达、高四季、蔚蓝、

李运哲、柳田幸作、许成荣、李凡、

王龙泽、吴方华、周雪怡、陈硕鸣、

小凯子、博艺……排名不分先后，

他们是清华雪协、滑雪队创立截

至 2015 年的核心骨干，并在持续

传承与发扬着雪协精神。
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宜上：既爱资本的风浪，也爱雪道的锋芒
本刊记者   李彦

在众多专业选手参加的 24/25 

Advantage Austria 奥利地滑雪赛

和 24/25“雪耀中国”高山滑雪比

赛总决赛中，宜上作为一名全职工

作的滑雪非专业选手，分别拿到第

五名和第八名的好成绩，堪称是一

种奇迹。此外他还活跃在北京和崇

礼各大滑雪赛事之中，在北京市

滑雪公开赛、万龙 Salomon 萨洛蒙

杯滑雪比赛、迪桑特高山滑雪公

开赛、奥迪阿托米克回转系列赛、

全国大众滑雪技术达标赛等等比

赛的现场，都能看到他自由、洒脱

的身姿。作为一名私募基金经理，

工作日的他在数字与逻辑里把控

全局，言语沉稳，决策果决，于

资本风浪中保持清醒。一到周末，

宜上便换上雪服奔赴雪山，在雪道

上肆意飞驰，把紧绷的理智尽数化

清华大学2010级电子工程系

本科，哥伦比亚大学金融数

学硕士，现任某私募公司基

金经理，前中金公司投资银

行部经理。

24/25“雪耀中国”高山滑雪

比赛总决赛第8名。

24/25 Advantage Austria 奥利

地滑雪赛第5名。

宜 上

作自由的锋芒。一半是商场沉稳，

一半是山野狂放，如何在两种极致

人生里，活得热烈又清醒，听宜

上娓娓道来一名非专业选手如何

走上与专业选手同台竞技的道路。

记 者  你是在什么样的机缘之下

开始接触滑雪的？

宜 上  我在清华上学的时候滑雪

还是一个相对小众的运动，当时

的清华雪协非常没有存在感，远

不是现在百团大战最火热协会的

状态。我是毕业之后才知道当时

已经有协会成立。我在研究生留

学的时候才第一次跟着同学去滑

雪场玩，当时就是瞎滑着玩。回

国之后正好工作在北京，去崇礼

很方便，就作为冬天娱乐休闲的

活动，成为大家口中的“周末党”

（指只能周末去滑雪的上班族）。

因为我在上学的时候也很喜

欢 运 动， 代 表 电 子 系 参 加 过 马

杯 3v3 篮球赛。毕业之后一直践

行着“争取至少为祖国健康工作

五十年”的理念，工作再忙也保

持着健身习惯，于是顺理成章也2022 年刚开始接触滑雪
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就把滑雪当做了长期坚持的体育

爱好。

记 者  爱好滑雪的很多也很常

见，你是怎么走上竞技滑雪这条

路的？

宜 上  之所以走上竞技滑雪这条

路，可能跟滑雪这项运动的几个

特点有关：

首先滑雪非常消耗时间精力，

周末早起和赶路其实比加班两天

要累。其次，在技术不到位的时

候去滑比较危险，类似于不会开

车就上马路。再次，对于双板滑

雪（即高山滑雪）来说再加一条，

想滑得好看拍出好看照片也比其

它运动难很多。

我觉得清华的同学有一个特

点，做事情要么不做，要么就在

能力范围内做到最好。再结合上

面提到的，提高滑雪技能投入大，

风险高，是无法忍受自己长期处

于新手期的。于是就和我朋友（同

届清华同学）成了雪搭子一起找教

练认真上课，从此跟休闲滑雪（比

如打卡拍照、在雪场社交和夜生

活等等）就分道扬镳了，其他雪

友经常开玩笑说你们清华的滑雪

也要“卷”，我个人看来是一种

对清华人做事认真的褒义说法。

可能是运气比较好，在小白

的时候遇到了非常靠谱的启蒙教

练，再加上有一定的身体素质，

作为周末党的进步速度比预想的

好，2 个雪季后我就遇到了一个

技术瓶颈。我咨询了几个资历丰

富的雪友前辈，他们给我的建议

是去“练旗门”来帮助提高技术，

“练旗门”的专业全称是高山滑

雪大回转，比赛内容是按雪道上

旗子规定路线来滑行，用时少的

是胜者，旗子做成门型又称旗门，

因为一些平时不注意的细节在赛

道上会被无限放大，相当于负重

练习。于是我就开始找教学竞技

滑雪的教练，简单学了一次课之

后，当年雪季末（2023 年初）第

一次参加了崇礼举办的滑雪比赛。

站上出发台的那一刻，我感觉像

是回到了学生时代的操场，摆脱

了班味不带任何目的纯粹地享受

运动本身，从此一发不可收拾就

入了高山滑雪的坑（双板竞技滑

雪的统称）。

最近几个雪季我一直保持着

上课 + 训练的节奏，在崇礼举办

的比赛基本一个不落地参加。这

个运动在国内的业余爱好者基数

太少，现在举办的大众滑雪比

赛允许专业运动员和滑雪教练参

加，所以我经常和他们同场竞技。

目前我的最好成绩是进入过前八

名，仅次于前面两类“专职滑雪”

人员。

记 者  竞技滑雪听上去应该比普

通滑雪需要更多投入，作为已经

上班的人是不是挑战非常多？你

是怎么克服的？

身着清华雪服在训练 高山滑雪大回转和旗门示意图
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宜 上  回想起来，这几年遇到的

大大小小的挑战非常多，最主要

的有两点：

作为上班族，最大的挑战是

时间太少，这种情况下练竞技属

于“时间紧任务重”。对于上班

的雪友，一个雪季 30-40 天属于

非常极限的天数，但专业的运动

员或者滑雪教练很轻松能有 100+

天数在雪上。为了缩小和他们的

差距，我在有限的时间内最大化

效率，正好跟在清华念书的时候

有相似之处。比如为了节省通勤

的时间，我通常选择周六早上 5

点从北京开车去崇礼，这样路上

不会堵车而且保证了“顶门”（顶

门指坐早上第一班缆车到达山顶，

此时雪况最好且人非常少，是练

习和上课绝佳的时间）；另外坐

缆车上山时要观看滑行视频，思

考下一趟有哪些问题要改进等等。

从接触滑雪到今天，我的雪时（即

上雪天数）在 100 天上下，告诉

其他雪友的时候他们都不太相信，

都以为我滑了 200-300 天。另外

如果在约好的训练日期有意外情

况发生，因为时间过于宝贵我也

都咬牙坚持，比如出现过极寒零

下 30 度全身穿好电加热上雪训

练，赶上训练日发烧吃退烧药硬

上等等的情况。

第二大的挑战我觉得是机会

成本和个人取舍。冬天专注竞技

滑雪训练，意味着大概 3-4 个月

睡不了一天懒觉，也没有周末休

息和放松，社交只能放在工作日，

约等于北京的“失踪人口”。半

开玩笑地说，因为练竞技滑雪，

亲情、友情、爱情和工作事业全

方位都受到了影响。不过这段经

历让我反而更清楚自己想要什么、

愿意为之付出什么，对真正发自

内心热爱的事情全身心投入，一

些牺牲都是值得的。

其他挑战也有很多，不过没

有上面两个大，能够一定程度地

克服。举例来说，在国内高山滑

雪热度不高，面向成人的培训几

乎没有，我通过社交和自荐加入

了顶级教练的班课。跟“10 后”

的小孩一起训练；家人起初不理

解总觉得有些“不务正业”，不

过在看过我比赛直播之后就转为

支持，等等。

清华校友里滑雪的人非常多，

但至今还没遇到第二个练习高山

滑雪的，实话说对于上班族来说

确实充满挑战，当时和我一起卷

技术的雪搭子后来也没再继续练。

后来在比赛中认识了清华滑雪队

的在校生，都是小我快 10 岁的小

师弟师妹，现在大家也比较熟了，

他们都在劝我读个 MBA 重新代表

学校去比赛。

记 者  滑雪对于事业和人生有什

么帮助？

宜 上  我现在的主职工作是做基

金投资，本质上和高山滑雪非常

像，都是在风险和收益之间做权

衡。在比赛里动作幅度加大，转

弯速度会更快，有利于取得好成

绩；但与此同时大幅度意味着失误

和摔倒的风险也在加大，很可能

最后连成绩都没了。参加世界杯

的高手们往往都是把自己推到极

限，在失误的边缘游走来取得更

好的成绩，最大幅度做动作剩下

的就是相信自己的雪板。在我看

来，无论是创业还是投资就像在进

行一场滑雪比赛，要想达成超人

的成就，在机会来临的时候就要

有勇气去直面风险、放手一搏。

参加清华大学校友活动留念
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学生故事｜我在清华，奔赴一场新的热爱

“嘭！”一声闷响，我的胸

甲结结实实地撞上了门线后的墙

板。冰屑飞溅，身后传来粗重的

喘息和冰球击中球门框的清脆声

音。那一刻，时间仿佛变慢，世

界只剩下眼前那颗黑色胶球，和

身后队友的呼喊。这是我在清华

冰球课上最寻常的一刻，却浓缩

了所有关于勇气、对抗与协作的

初体验。而这一切都源于清华丰

富多彩的体育课堂，都源于对“争

取至少为祖国健康工作五十年”

这句刻入骨髓的召唤的践行——

一段始于轮滑，通向冰球的奇妙

旅程。

从轮滑球课到冰球课

记得在大二年级第一堂轮滑

课上，李波老师细致地讲解了基

础滑行动作，随后又为我们介绍

了平滑和轮滑球这两个大相径庭

的运动，将两者作为本学期的教

学项目。出于对竞技体育的兴趣，

我选择尝试轮滑球这项运动。李

波老师先是指导我们学习基础的滑

行和拨球，随后又开展带球滑行

和传球等技能的训练，在老师的

悉心指导之下，我逐渐入门，也

被轮滑球运动中展现的速度、力

量与团队配合的魅力所吸引，由

此喜欢上了这项相对小众的运动。

在学习轮滑球的过程中，我

常常听到老师同学提及与轮滑球

高度相似的冰球运动，同学们描

述的冰球场上的风驰电掣，令人

神往。但在清华北体育馆建成之

前，冰球协会组织的活动均在校

外进行，费用不菲，让作为普通

体育课：一场通向冰球的奇妙旅程

本科生的我望而却步。直到北体

育馆投入使用后的第二年，我终

于有机会选修冰球课，亲身接触

这项向往已久的运动。

教 授 冰 球 课 的 是 许訸昊 老

师。作为一名有过轮滑球运动经

验的学生，我原以为转学冰球会

是一个自然轻松的过程，但第一

节课就改变了我的看法。全套冰

球装备包括护裆、防摔裤、护膝、

胸甲、护肘、罩衣、头盔、手套、

冰鞋以及球杆，其中冰鞋和头盔

尤其需要调整到合适的松紧度，

我们常自嘲，光是穿好护具就已

张天乐

2022 级机械工程系本科生

“马约翰杯”轮滑球比赛中机械系轮滑球队战术讨论
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经耗去不少体力；当我真正踏上

冰面时，轮滑带来的信心瞬间消

失——本以为流畅的蹬冰动作，

变成冰刀不受控制的内外偏转，

只能像初学者那样紧扶板墙勉强

维持平衡；更让我不适应的是冰

球本身，那颗在轮滑球场上听话

的 球， 曾 让 我 在 30 秒 “8” 字

拨球测试中到达 13 次的出色成

绩，到了冰面上却像有了自己的

意识，稍一拨动便滑出老远，仿

佛在嘲笑我的生疏。亲身感受过

冰球的入门难度后，我才明白许

老师为什么在第一节课时提醒大

家慎重参与。从站立、滑行到控

球、传球，每一步都需要克服本

能的恐惧，重新建立冰面上的身

体记忆。

从学滑冰到打冰球

许訸昊老师清楚冰球的入门

门槛，为课程设计了循序渐进的

训练体系。第一步是静态平衡练

习：我们在老师的示范指导下，

分别用内刃、平刃和外刃站立，

体会不同刃着冰时身体重心的细

微差异，最终慢慢能够在冰上稳

定站立。掌握静态平衡后，我们

开始学习基础正滑。许老师将动

作分解为下蹲、蹬冰、收腿、滑

行几个环节，虽然我借助轮滑经

验能够很快稳定地正滑，但许老

师指出了我正滑的速度瓶颈：收

腿动作太慢，导致动力衔接不畅，

于是我着重练习加快收腿动作，

直至形成肌肉记忆。约两三节课

后，我体验到滑行时连贯的推力

感，滑行速度也越来越快。随后，

课程逐步加入转向、压步转弯、

刹车等进阶滑行技术，我感受到

自己右脚踝的力量明显比左脚踝

薄弱，几乎无法进行右转压步等

动作，通过许老师的引导才勉强

掌握。待滑行能力初步稳固，才

开始进行杆上技术训练。我们从

原地拨球练起，逐步过渡到慢速

滑行中的控球，接着是静态的传

接球练习，最后尝试两人一组在

移动中传接球。这个过程同样需

要耐心：冰面经滑行后并不平整，

冰球时常偏离预期路线，拨球与

传接失误频发。但通过反复练习，

我们逐渐学会预判球的轨迹，提

高在动态中的控制能力。

当然，冰球课并不是全程枯

燥地练习技术动作，许老师为每

堂课都安排了趣味游戏环节，其

中我印象最深刻的莫过于一个在

争球圈里争球的游戏。我们七八

个人各守一球，在圈内既要保护

自己的球不被打出界，又要设

法将别人的球击出圈外。当许老

师喊出“开始”的瞬间，冰面顿

时变成一个胆识、策略、技巧相

互交织的战场，有人即刻主动出

击攻他人之不备，而更多人则是

谨慎地保护自己的球，观察场上

张天乐（右 1）在冰雪运动会冰球比赛中争球 张天乐（前排左 1）在比赛中
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的局势。我选择先不露出破绽，

稳守边缘，背向中央，用余光留

意附近几个威胁的动向。最近的

一个同学似乎正向我这边滑来，

我佯装没有察觉，装作准备向他

那一侧转身滑行，待到对方减速

调整、准备进攻时，我一个急转

将球拨到另一侧并停住，转身便

开始争抢对方的球，在两杆相撞

的力道下，他的球轻轻滑出了边

界。“出局！”老师的宣判声对

我来说无疑是最有效的助威。我

故技重施，凭借轮滑课和冰球课

上掌握的对杆的灵活控制技巧、

尚可的滑行动作，以及高度集

中的注意力，将一个个球击出场

外。这简直是滑行、控杆、空间

感知、心理博弈和即时决策的综

合考验。当我最终守住自己的

球、成为圆圈内唯一的“幸存者”

时，那种在混乱中掌控住局面的

成就感，让我真切体会到竞技运

动所蕴含的热血、拼搏与突破自

我的魅力。

从体育课堂到冰球赛场

体育课是我参与冰球运动的

起点，但绝非终点。课程结束后，

我加入了院系轮滑球队，随后又

加入清华冰球队。与体育课相比，

球队训练强度明显提升，内容包

括更高强度的滑行练习、战术配

合以及对抗训练，不管是快速变

向还是动态传接球亦或是攻防实

战练习，都对反应力和身体的协

调性提出了更高要求。相较于体

育课上侧重基础能力的学习，球

队训练更考验实战中的即时反应、

动作协调和技巧运用等综合能力，

让我进一步体会到冰球作为竞技

运动的独特魅力。

2025 年清华大学冰雪运动会

筹备期间，我虽尚未正式加入清

华冰球队，但作为系轮滑球队中

唯二接触过冰球运动的队员之一，

还是承担起系冰球队队长的职责，

借助学校冰场的冰球专项冰时，

带领队员们开展冰上训练。冰球

课上积累的经验在此刻派上了用

场：我借鉴许老师的教学方法，

从静态平衡、基础滑行开始教起，

帮助队员们逐步适应冰面；同时

结合自己在冰球课上的练习心得，

针对他们从轮滑转向冰面时常见

的重心不稳、控球困难等问题进

行指导。经过近一个月的训练，

队员们逐渐实现在冰面上如同轮

滑场上般自如地滑行与传球。得

益于近几年轮滑球运动中培养的

默契配合，加上冰上训练积累的

技术基础，我们在冰球比赛中一

路过关斩将，最终获得第三名的

成绩。

回顾这段从轮滑到冰球、从

课堂到赛场的经历，我收获的不

仅是技术的积累，更是一种体育

精神的熏陶。在清华，体育从来

不只是课程表上的一个条目，而

是一种锻炼身心的方式，是丰富

校园生活中不可缺少的一部分。

无论是“争取至少为为祖国健康

工作五十年”的口号，还是冰场

上那些摔倒后再爬起来的瞬间，

都在潜移默化中塑造着我们坚持、

协作与突破的体育精神。

冰雪运动会冰球比赛，机械系队与生命学院队合影
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我小学时始与冰球结缘。彼

时北京申奥成功，中小学冰球联

赛迅速发展，我乘此春风断断续

续打了四年冰球。中学时由于学

业压力，放弃了冰球这一爱好，

将全部精力投入升学。

如愿进入清华大学后，第一

学期恐精力有限，未尝试拾起冰

球这一爱好。在第二学期里，生

命学院开展了国际交流冰球体验

活动，并给予内地学生体验名额，

我便欣然报名。在活动中，通过

清华冰球队教练许訸昊老师的悉

心教学与定制化辅导，我久未唤

醒的冰球技术逐渐恢复，重拾了

对冰球运动的热情。应许老师之

邀，我加入了清华冰球队，时隔

七年再次投身于冰球运动。

时光飞逝，转眼就到了大二

上学期。在过去的一学期校队训

练里，我的滑行技术、传接球能

力与冰球思维全面提升，超过了

小学时的水平。但我知道，我还

有许多滑行细节亟需提升，尤其

是对射门技术几乎一无所知。于

是，我选修了许訸昊老师的冰球

课，希望能针对弱点精准提升。

课上绝大多数同学都未接触过冰

球运动，仅有我和另一位计算机

系的同学为校队队员，新手同学

们练习的内容，显然对我们水平

提升效果甚微。于是，许老师针

对我们的滑行、控球、传球、射

门技术缺陷，设计了定制化教学

内容，并让我们二人配合练习。

例如，为了解决急转速度慢的问

题，许老师让我们练习内刃刹车，

从而掌握 punch turn 技术；为了

提升控球能力，许老师让我们在

超级密集的障碍之间拨球；为了

精确迅疾地射门，许老师教授我

们拉射与腕射技术，并补充了大

力射门、门前挑射等多种技巧。

经过一学期的课程，我的冰球技

术全面提升，并且通过观摩许老

师教学，也知晓了冰球教学的科

组队备战冰雪运动会冰球赛

学方法。

2025 年 11 月， 听 闻 清 华 大

学即将举办首届冰雪运动会，其

中有小场地冰球赛项目，各院系

可以组队参加。惊喜之余，我也

不禁犹豫，我们生命学院能凑齐

参赛人数吗？就算能，我们的队

员能有足够的竞技水平战胜对手

吗？据我所知，生命学院除我以

外，只有一名同学曾为清华冰球

队队员，现也久疏战阵水平下降。

但是，作为生命学院唯一有能力

组织队伍参赛之人，我必须尝试

拉起一支队伍。长路漫漫，亟需

努力。

通过多方联系，我们终于凑

齐了六名队员，历尽艰辛成功以

院系身份报名参赛。在六名队员

张家祺

2024 级生命学院本科生

张家祺代表北京师范大学附属实验小学，参加中小学生冰球联赛
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中，仅有我与朱同学有较好的冰

球基础，另有两人接触过冰球运

动，两人仅有一定的滑冰能力。

其余院系队员，多有清华大学学

生冰球协会训练经历，对比来看

我们队员有较大差距。距离比赛

仅有一个月，我必须在有限的时

间里，将队员们培训为会滑行能

传接球射门的冰球选手。幸运的

是，李波老师鼎力支持冰雪运动

会小场地冰球赛项目，在赛前安

排了多次包场训练。参加者只需

支付极低的散滑费用，便可享受

冰球专场训练，并使用全套冰球

护具与训练器材。因利乘便，我

们的队员有了足够的训练机会提

升水平，备战清华大学冰雪运动

会。

我们队伍成员，多为协和八

年制高年级学生，从东单到清华

颇为不便。但她们克服万难积极

训练，最终在赛前组织了四次训

练。作为教练，我必须在有限的

时间里，最大限度提升队员们的

竞技表现。对于基础较弱的两名

队员，我的教学重点是滑行与接

球，确保队员们能打好后防位置，

接稳传球。对于有短暂冰球经历

的队员们，我的教学重点是控球

能力与防守站位，使其能执行进

攻与防守战术。至于那位前校队

队员，我针对性让其训练内外刃

掌控，并加以大量实战训练，使

其快速恢复冰球水平。除此之外，

我还根据队伍情况与比赛规则设

计了三种战术，根据对手强弱选

择方案。经过多次赛前训练，我

们的队员从只能在冰上蹒跚前行

很快成长为能够各司其职，有充

足的信心与能力赛出风采。

小组赛的征程堪称一场意志

与 体 能 的 极 限 考 验。 在 12 月 6

日“一日四赛”的密集赛程中，

我们队伍展现出了惊人的韧性：

1:0 险胜行健，迎来振奋人心的开

门红；0 : 1 小负材料，在逆境中

磨砺了心志；6 : 1 大胜数学，释

放了强大的进攻火力；3 : 0 力克

致理，以一场零封胜利锁定胜局。

最终，我们以三胜一负、A 组第

二的优异战绩昂首出线！两天后

的淘汰赛，面对实力雄厚的机械

队，我们队员们毫无畏惧，以积

极的拼抢和顽强的防守迎战，虽

然首节比赛战术失利，但在第二

节调整战术，扛下了机械队狂风

暴雨般的进攻。虽最终止步八强，

但所展现出的体育精神，已赢得

了所有人的尊重。

生命学院的队伍是本次比赛

人数最少的球队之一，从初次着

甲上场的彷徨，到赛场上的磨合，

我与参赛队员们共同成长，最终

取得了佳绩，展现出生命学院的

风采！期待明年冰雪运动会我们

再创佳绩，也期待冰球将在不久

的将来成为清华“大马杯”核心

运动项目之一。

激烈的冰球比赛现场

张家祺在冰球比赛中
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2021 年秋季学期，刚踏入清

华校园的我，在“百团大战”的

人潮中左顾右盼，与冰球队的第

一次相遇猝不及防。那时疫情尚

未退去，学校的冰场还在建设中，

球队的训练场地远在石景山的启

迪冰场。每周训练日，我们一群

怀揣热爱的年轻人，挤在学校安

排的大巴上，一路欢声笑语驶向

冰场，训练结束后又伴着夜色返

程。遇上疫情形势紧张，冰场关

闭的日子，我们便在校园里开启

“陆地训练模式”：操场上奔跑

练体能，空地上打轮滑球锤炼球

感，偶尔还会组织飞盘比赛调剂

氛围。那段辗转奔波的时光，没

有削弱丝毫热情，反而让团队的

凝聚力在朝夕相处中愈发浓厚。

回 溯 球 队 时 光，2023 年 4

月 是 值 得 铭 记 的 日

子——清华大学冰场

正式建成。还记得那

段时间，球队群里每

天都在更新冰场建设

的进展：新铺的清华

校徽、第一次浇冰的

场景、融冰重浇的细

节，每一个微小的变

化都被大家拍成视频

分享。我的手机里至今存着好几

个阶段的记录，见证着从一片空

地到专业冰场的蜕变。当第一次

踏上属于清华自己的冰场时，那

种兴奋与自豪难以言表，仿佛所

有的等待与期盼都有了圆满的归

宿。随着疫情形势好转，训练逐

步恢复常态，我们终于告别了长

途奔波，出宿舍就能在校园冰场

我在清华冰球队和冰球协会的时光

上驰骋。许訸昊老师带着我们一

周周系统训练，球队里学长学姐

们一批批的毕业，新鲜血液也一

批批的注入，但更衣室里的生日

祝福从未间断，我们用手机手电

当作蜡烛，为每一位队友送上最

真挚的祝愿。渐渐的冰球队能够

容纳更多的同学参与进来，我们

不需要再坐很久的大巴，只需要

出宿舍就可以在学校的冰场上奔

跑驰骋，越来越多的人愿意把冰

球当作一份在繁重的学业与科研

生活之外，一片白色的净土。

2024 年， 我 迎 来 了 入 队 后

的第一次全国大学生冰球联赛。

常规赛在北京举办，我们拥有了

得天独厚的场地优势。学校为我

们安排了专属大巴，每次带着护

具从北体育馆出发，车厢里都洋

孟一翔

2025 级工业工程系博士生

孟一翔参加清华冰雪运动会比赛

冰球队同学参加比赛合影（二排右 1为孟一翔）
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溢着兴奋与激动的气息。彼时我

的训练时长尚浅，在学长学姐的

带领下，每一场比赛都打得紧张

又投入。最让我印象深刻的是与

北大的对决，出发前我紧张到干

呕，可当双脚真正踏上冰面，所

有 的 焦 虑 都 烟 消 云 散， 只 剩 下

全 力 以 赴 的 冲 劲。 最 终， 我 们

一路过关斩将，在甲 A 组五个

队伍中以小组第一名的成绩晋

级。尽管因时间冲突我们未能参

加决赛，但这段参赛经历成为了

我冰球生涯中浓墨重彩的一笔。

后来作为球队的一员，我又

参与了很多场比赛，从首都大学

生冰球联赛到又一届的全国大学

生冰球联赛，在这些比赛里我们

有胜利也有失败，有成功后的欢

欣鼓舞也有失败后的挥泪赛场。

有时候觉得冰球其实也像科研一

般有苦恼，苦恼怎么不能再进步

一点，怎么不能打进那个球，怎

么不能接好那个传球，但他又能

很好地给我一些正反馈，垫进了

一个好的球，传出了一个非常棒

的助攻…冰球就是这样，在一次

次自我怀疑与自我肯定中不断进

步与成长。

作为球队的队员，我曾只是

专注于训练与比赛的参与者，而

去年本科毕业直博后，在上一任

会长的推荐下，我接过清华冰球

协会会长的担子。这份新身份让

我的日常繁忙了许多：筹备冰球

体验活动、协调校际友谊赛、整

理冰场使用规范、联系教练指导，

都随着科研的工作向我袭来，手

机里的群永远活跃，邮箱里的事

项总在更新。但每当换上冰球装

备，踏上熟悉的冰面，所有的忙

碌与疲惫都会被冰面的寒气消融。

这种对冰球的热爱，早已深深烙

印在骨子里。

如今，作为清华大学冰球协

会会长，我的身份在不断转化——

是统筹全局的会长，是指导新手

的教练，也是传递热爱的学姐。

从曾经在学长学姐帮助下慢慢进

步的新人，到如今向更多同学推

广冰球运动的点灯人，这份转变

让我深感责任重大。担任会长的

这一年里，我希望让更多人感受

冰球的魅力。让我真的有所感触

的是，有三四位同学在整个学期

的协会活动中准时报名，从零基

础的“小白”成长为能进入提高

班的爱好者，甚至主动咨询如何

加入校队。那一刻，我真切地感

受到，自己所做的一切都充满意

义——不仅是推广一项运动，更

是在为他人搭建一个释放压力、

追寻热爱的平台。

书桌与冰场，校园与赛场，

看似不同的场景，却共同构成了

我人生中最珍贵的画卷。作为清

华大学冰球协会会长，我扛起这

份责任，让冰球运动走进更多同

学的生活；作为校队的一员，我

也会始终保持对冰球的热爱，在

赛场上书写更多精彩。因为我深

知，无论是伏案规划还是驰骋冰

场，只要心怀热爱、脚踏实地，

就一定能在属于自己的赛道上，

滑出最美的轨迹。而那些与队友

并肩作战的时光，那些冰球运动

的点滴，都将成为我人生中最宝

贵的财富，激励着我在未来的道

路上，勇敢前行、永不言弃。

本科毕业与冰球队同学合影（二排右 4为孟一翔）
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在来到清华园之前，就听过

学长学姐打趣地将清华戏称为“五

道口体校”。在入学之后，我更

是切身体会到了“无体育，不清华”

这句口号在校园生活中的影响力。

于我而言，更重要的是清华体育

点亮了我冰雪运动的技能点。下

面就和我一起走进我和清华冰壶

的故事。

初识冰壶，点亮兴趣之光

在父亲的带领下，我从小就

接触各类球类运动，篮球、羽毛

球、乒乓球等等都会一些，自认

为还算有些运动天赋。除此之外，

父亲也教我打台球放松娱乐。我

对于冰雪运动确实一窍不通，唯

一算得上和冰雪运动有交集的，

可能就是冬天在结冰的湖面上“滑

冰车”。那也是小学时的事了，

现在想来滑冰车倒也充满欢乐。

不过我对于冰雪运动的关注未曾

减少，北京冬奥会的举办更是掀

起冰雪运动的浪潮。

在冬奥会的项目中，冰壶项

目引起了我极大兴趣。虽然听不

懂电视里冰壶运动员在大喊着什

么，但是发现这项运动有着与众

不同的特点：它是竞技

体育，却没有剑拔弩张

的对抗，反而带着一点

绅士范儿；它有冰壶相

互之间的击打，却又在

力量上带着克制；它是

体育运动，却更像是进行一场棋

盘巨大的棋类对弈，每一次投壶

都是一次落子。观看冰壶比赛思

考，我试图去思考冰壶运动员的

投壶选择，惊叹于他们的精准击

打，但无论如何都没有想到自己

会在清华与冰壶运动结缘。

在清华体育课体系中，大一

以身体素质为课程主要内容，大

二开始可以选修专项体育课程。

2023 年我入学那年正好北体育馆

落成投入使用，北体育馆的地下

冰场为体育课增加了更多元的选

择。大二下学期，我选修了姜馨

迪老师的“二年级男生冰壶基础”

课程。顺便提一下，清华的选课

实行填报志愿制度，也就是说，

如果选课人数超出课程容量，要

进行抽签决定能否上课。姜老师

的冰壶课炙手可热，我能中签实

在是幸运之至，完完全全够得上

单独发一条朋友圈隆重庆祝。

冰壶点亮我的清华生活

技术磨砺，探索冰壶奥秘

姜馨迪老师的冰壶课从零基

础讲授，考虑到了我们是“小白”，

第一周并不上冰训练，而是主要

在陆地训练室讲解了冰壶的起源、

发展，以及冰壶比赛的现行规则

和技术动作。

接下来的几周内，就是技术

动作的训练。从技术动作来划分，

冰壶动作主要分为滑行和扫冰。

由于我们在冰面上掌握不好身体

重心，所以在上冰之前，会先在

陆地上进行模仿训练。姜老师将

滑行动作拆解为各个小步骤：双

脚与肩同宽、左脚向前半步、屈

膝下蹲、左脚向后蓄力、向前滑出、

后腿打开伸直。当然动作的技术

细节还有很多，绝非一两句所能

述尽。总之，在陆地训练好滑行

动作后，我们才真正上冰。

那时我第一次知道，原来冰

壶鞋的双脚是不一样的，左脚穿

田佳鑫

2023 级自动化系本科生

田佳鑫投壶瞬间
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滑行鞋，鞋底是专业塑料制成的

滑面，而右脚穿蹬冰鞋，鞋底是

由橡胶制成的防滑面，用于滑行

过程中提供动力以及制动。那也

是我第一次知道，冰壶场地的冰

面并不是完全平整，而是在将冰

面修整平整后，用特制喷壶喷出

水雾，在冰面形成“冰点”，以

减小冰壶和冰面的黏滞力。

在冰上的滑行训练，并没有

直接拿壶滑行，而是先通过助滑

器辅助滑行，找到滑行过程的身

体重心，纠正身体姿态。动作熟

练稳定后，才用到冰壶。姜老师

讲解了更丰富的动作细节，即“出

手”。冰壶出手分为顺逆两种时

针，会让冰壶在冰面上产生弧线，

以绕过障碍壶抵达目的地。

结合两项滑行和出手两项动

作，就是冰壶中非常基础却十分

重要的技术：点线滑行。点线滑

行，就是指挥给出要滑行对准的

方向，投壶运动员对着滑行目标

点滑行，踏板和目标点两点一线，

考验滑行的稳定性，也是冰壶按

照预想轨迹完美执行的关键。之

后大量的训练都是围绕点线滑行

练习展开，包括同学间相互指点、

相互纠正动作。

当然，冰壶这项运动的魅力

不仅仅是个人出色的手感——能

让冰壶滑出完美弧线，更重要的

是考验团队配合，冰壶出手后要

划过四十余米的冰面，过程中不

得接触冰壶，就只能通过扫冰来

控制冰壶曲线。这就需要有两名

扫冰队员汇报力量，即冰壶的纵

向位置，一名队员汇报线路，即

冰壶的滑行曲线。这其中就涉及

第二个技术动作：扫冰。扫冰队

员通过冰刷在冰面上的快速摩擦，

让冰面上的冰点微微融化，减少

摩擦，进而改变冰壶两侧的运动

速度差，达到增强或减弱冰壶运

动曲线的弯曲程度。

我身边不少同学都觉得冰壶

无非就是推石头，没什么运动量，

也没有对抗性。但你深入了解冰

壶运动，上冰真刀真枪地感受一

番，就会对这类想法有翻天覆地

的改观。首先，冰壶的扫冰技术

是对于身体的综合性考验，从上

肢的推拉刷冰到身体核心稳定再

到下肢滑行，这一套动作需要极

强的身体协调性以及爆发力、耐

力。其次，冰壶的博弈不在于身

体冲撞，更像是冰上国际象棋，

是双方智慧与战略的暗流涌动。

冰壶运动时刻面临着多重因素的

计算：场地的滑涩度、队友的执

行情况、失误去向、对手的战略

战术等等，所以始终保持着对于

动态变化的局势的分析思考。所

以冰壶的的确确是脑力与体力双

重考验，每打一场冰壶，既有体

育运动的酣畅淋漓，又像经历一

场棋类对弈，完全是身体与头脑

的双重极致体验。

赛场拼搏，感悟团队力量

在 2025 清华大学冰雪运动会

上，我更深切体会到了冰壶项目

的团队协作，体会到了团队的力

量。冰雪运动会冰壶比赛是院系

内自由组队，我和之前上过冰壶

课的同学组成一队。我们本来也

就相互认识，不久也就更加熟络。

冰壶比赛是两支队伍比拼，双方

交替投壶，每支队伍五人（四名

上场队员以及一名替补队员），

四名队员分为一垒至四垒，每人

冰雪运动会闭幕式合照
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投壶两次，共八支冰壶。我们按

照各自的技术特点安排了垒次以

及战术布局，我自认为击打能力

比旋进能力（即绕开障碍壶进入

得分区）要强一些，就自告奋勇

选择了三垒的位置，但同时意味

着更接近决定比赛走向的位置。

我们队伍可能是所有队伍中

比赛用时最长的，虽然这不是什

么值得炫耀的事，连裁判都多次

提醒要加快进度。但这恰恰说明，

我们队伍面对每一颗壶、每一次

出手都极其严谨认真，每次投壶

前都会由整个团队共同商议策略，

分析不同线路选择的优劣，最终

确定后坚定出手。整个过程我们

始终保持良好交流沟通，不断交

流场地的滑涩度、得分区的形势

等等。认真的态度和出色的团队

配合让自动化系以小组第一的身

份成功冲出小组赛，进入半决赛。

这是我第一次代表院系参加学校比

赛，本来是想着来玩玩，体验一

下比赛感觉，但是成功进入半决

赛，难免让我心里想法多了起来。

半决赛上，在我们队营中局

面大好的情况下，我竟然鬼使神

差地没有打中对方的壶，而是将

本队的得分壶打成双飞（指用一

颗壶打走另外两颗冰壶）。瞬间

我就感到压力倍增，其实对我来

讲，我没有特别在意一两颗壶的

效果，自己出现失误也正常，毕

竟也只学了不到两个月。我不是

怕输，而是害怕辜负——我会觉

得愧对于队友的出色发挥，担心

自己的失误让他们的努力功亏一

篑。好在四垒志强哥凭借精准击

打以及扫冰的配合，弥补了我的

巨大失误，拿下半决赛。但我还

是对于自己的失误心有芥蒂，想

着要不换个垒次，这样不至于出

现了失误把压力都压在四垒身上。

但是二垒炯烨哥坚定地和我说，

“我们相信你，你按照自己的想法，

想打哪个垒次就打哪个垒次。”

这句话的确像强心剂一样，让我

有了团队托举的底气，我选择仍

然挑起三垒的责任，最终在比赛

中找回手感，打出双飞！当然，

这次终于不再是把自己的壶打出

营外，而是将对手的壶打出。当

决赛比分定格在 5:0 时，北体育

馆的冰场爆发出自动化系队员胜

利的呐喊！姜老师赛后和我们交

流，说我们队伍比赛风格很像一

个真正的团队、一支有凝聚力的

团队。这是一场属于整个团队的

胜利！

于我个人而言，从未想过能

够近距离接触国家队运动员，甚

至是向他们学习一整个学期的专

项技术。之前只在北京冬奥会的

转播中见到的姜馨迪老师竟然能

成为自己的体育老师，这是我原

本完全不会奢望的事情。姜老师

不仅教学认真细致，给我们讲解

示范每个技术动作，而且为人十

分亲切和蔼，和同学们打成一片，

冰壶队的队员平常都亲切地叫她

“Cindy”（姜老师英文名字）。

冰壶课是我人生第一次正式接触

的冰雪运动，为我打开了冰雪运

动的大门，我想，冰壶课也为清

华体育课程增添了别样的风采。

无体育，不清华。这绝不是

一句空洞的倡议，而是落实在我

们的生活之中，甚至改变我们生

活的实际行动。清华的地下冰场

在全国高校中也是少有的，清华

为学生们提供充足的活动场地，

配备相应器材，开设多样化体育

专项课程，举办分层次竞技比赛，

的确构建起一套完整立体的体育

培养体系。从各类运动的学生社

团到全校的马约翰杯比赛，在清

华，不论你的体育爱好多么小众，

总能找到和你志趣相投的运动团

体；不论你的爱好多么广泛，也

总会有你未曾尝试的新奇领域等

你去探索；不论你的运动水平如

何，也总会有相应的从基础教学

到娱乐性质再到高水平比赛的分

层次类目。

在清华，体育已经超脱于一

种考核方式，而是成为一种生活

方式，融入学习和生活。在这里，

我点亮了冰雪运动技能点，我会

一直记得第一次踏上冰面的兴奋，

记得来自冰雪运动会上队友的坚

定支持。希望通过我的故事，让

更多同学了解冰壶，参与冰壶，

爱上冰壶——因为当你真正走进

冰壶运动，你会发现冰雪的世界，

远比想象中精彩！
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时代视窗

AI 时代   痛快成长
郑泉水

学生很迷茫，怎么办？

同学们刚到学校，或许很快就会疑惑自己为什

么要学这个专业？中学阶段未涉及专业划分，且部

分家长、教师当年所学专业已消失，因此多数人选

择专业时，常优先考虑专业热度与录取分数，却忽

视了明确人生方向这一关键问题。

这个问题当下极为普遍，近期调查显示，多达

95 .7% 的大学生存在迷茫与困惑，73 .39% 的学生

将如何找到人生发展方向列为主要挑战。

此问题本应在中学阶段解决，却因中学教育聚

焦应试被搁置。调研发现，多数人误将“考入好大学，

最好是清华大学”当作人生终点，实则考入清华仅

是人生的中间站，绝非终点，人生仍有漫长探索路。

学生迷茫的根本在于考入大学前的学习多消耗

社会与家庭资源，却未形成对社会、家庭与国家的

价值创造能力，这种状态与人生长远发展需求存在

本质矛盾。在我所处的年代，这类问题尚不突出。

我 1977 年考入大学时，大学毕业生基本能获稳定工

作，且多数人可终身从事同一份职业。但如今社会

变革加速，当下所学的特定知识、所选的方向，已

不足以支撑长远发展。

人工智能时代放大了这种焦虑。去年我在调研

时发现县级城市的一些大型工厂也鲜见工人，全由

机器人替代。同时，大学毕业生难寻理想工作，不

少企业却面临招工难，这种供需差距凸显教育的严

峻挑战，人工智能的快速发展更加剧了这一困境。

最近我还看到一则新闻：近期 AI 已能够清晰

识别出数十种早期癌症，这意味着即便是经验丰富

的高级医生也可能面临挑战。可见，未来不仅专业

郑泉水

中国科学院院士、清

华大学教授，著名力学家、

微纳米科技专家与创新教

育开拓者。曾任清华大学

工程力学系系主任、中国

力学学会旗舰杂志《力学

学报》和 Acta Mechanica 

Sinica 主编等。2009 年起

担任清华大学钱学森力学

班创办首席教授，2019 年起担任深圳清华大学研究院超

滑技术研究所创办所长，2021 年起担任深圳零一学院创

始校长。

郑泉水在上世纪 80 至 90 年代创建了完整的本构方

程张量函数理论体系。进入新千年后，他开创了“自超滑”

理论与应用技术，自超滑指两个固体表面在无润滑剂接

触滑移时，磨损、摩擦系数和静摩擦皆为零的极限状态。

此外，他还致力于培养拔尖创新型人才，开创了“创生

教育”——以创新为内生动力，牵引人成长的教育模式。

在这些领域，他于 2004 和 2017 年两次获得国家自然科

学奖二等奖（第一获奖人），2021 年荣获第三届杰出教

学奖等。

选择会受到冲击，我们“该如何学习”这个根本问题，

也将面临全新考验。

“钱学森班”的诞生

作为从教四十余年的教育工作者，我很早就察

觉到这些教育问题，这种认知源于强烈对比。1993

年我从欧洲返回清华任教时，发现清华大学的博士

生普遍缺乏科研动力，给我带来极大触动。

我本科就读于江西工学院（1993 年与其他学校

合并为南昌大学），最初所学专业为土木工程，后

因接触爱因斯坦理论而深入学习数学与物理。那一

阶段，我可依自身意愿决定是否深入研究，同时有

充足时间思考哲学问题。当时我勇于尝试各类方向，

老师也给予极大鼓励，甚至提出让我为其授课。也

※ 本文为作者于 2025 年 9 月 17 日在《人文清华讲坛》的演讲实录，已获授权转载
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正因如此，我得到北

京大学、清华大学等

多所高校的老师关注，

他们通过远程方式指

导我开展研究。那段

时光，我过得充实快

乐，每天清晨坚持跑

步，还能在课余与同

学打牌、下棋。

2002 年，“学生觉得学习与研究没有意思”这

一问题让我深感痛苦。当时有一名本科生叫赵治华，

他告诉我他们班可能只有他一个人想做研究。研究

本是极具魅力的事，为何大家都不愿参与？若连清

华大学的学生都不愿从事研究，国家的科技发展与

未来又该依靠谁？当时这种担忧让我深感痛苦，也

让我内心充满内疚，因为我自身接受的教育与当下

截然不同。

同事们听完我的困惑后都很认同，下定决心要

破解这一教育难题。为了推动教学改革，我毛遂自

荐担任清华大学工程力学系固体力学研究所所长。

当时认为问题可能出在知识老化、教学方法不当等

方面，因此老师们经常共同探讨如何改进教学。但

两年过去，情况并未改善。

后来，我们又猜测问题可能出在专业设置上。

2004 年，我们所在的院系转为航天航空学院，当时

航天航空领域非常热门，可即便如此，问题仍未解

决，甚至在 2007 年出现令人无法接受的情况——

我们负责培养的90名学生中，有14名选择放弃毕业。

这让我们所有人都感到无比痛苦，全体同事花

三个月时间深入分析，却仍未找到解决办法，甚至

团队内部出现巨大争议。大多数人仍坚持 2002 年

的思路，认为只要改进教学方法、更新知识体系即

可，但我觉得这种思路行不通。

于是，我和几位老师及院士一同向校领导汇报，

希望能尝试用新方式开展教育实践。校领导最终同

意让我放手一试，钱学森力学班应运而生。

大学生如何找到“激情”

这一教育尝试的核心并非梳理知识点，而是帮

助学生找到最热爱的事情，也就是找到“激情”。

“激情”是对一件事感到如痴如醉，内心充满

兴奋，迫切地想要去做。但找到激情难度极大。孩

子间的差异是很大的，但当下的教育却试图将不同

个体塑造成相同模板，这正是导致学生痛苦的重要

原因。

2009 年，钱学森力学班正式创建。当时清华大

学共设六个特色班，由我们几位教授分别负责，学

校给予充分自主权支持创新教育模式探索。

之所以叫钱学森力学班，是因钱学森先生是工

科基础研究先驱，早年学力学、机械工程与航空航

天，后开创工程控制论，我们希望传承其工科基础

研究理念，培养基础扎实的创新人才。

在钱班，我们以力学为学生核心选择领域，力

学是几乎所有工科专业的基础，这一理念获八个院

系主任支持，他们也参与班级建设。

当时我还有一个信念，不能让学生产生自我否

定的想法。若用统一考试标准衡量所有学生，必然

会有排名先后，影响部分学生心理。我希望能让每

个学生都发自内心认同自己最优秀，且获得他人的

真心认可。这一想法看似理想化，但我找到了实现
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目标的逻辑。

这个逻辑就是让学生去做全世界没人做过的事

情。在未知领域率先突破，便是该领域的世界第一，

持续深耕还可开拓新领域，价值不可估量。因此，

我们以这一朴素想法，引导学生做与众不同、无人

尝试之事。此过程虽具挑战，却意义重大，能让学

生发自内心认可自身价值，也让社会认可他们是各

自领域的第一名。

经数年摸索，我们在第四年总结出“进阶研究

式学习”（又称“爱因斯坦方法”），核心思路借

鉴爱因斯坦通过研究探索未知的理念，“进阶研究”

是在此基础上的创新，“学得少、学得深”的理念

亦源自对爱因斯坦学习方法的借鉴。

这套体系的大致框架为：学生大一每周花半天

参与研究，大二每周花一天做研究，大三每周花一

天半到两天投入研究，大四大部分时间用于开展自

主研究。

有同学可能会问课程如何安排，在此先分享一

个事实：2002 年，诺贝尔物理学奖得主卡尔·威曼

研究发现，人花十六七年在教室学习物理，效果不

及在物理实验室实践三年，此结论或许超出多数人

预想。

需要强调的是，接下来我要讲的案例是学生在

实践中自然产生的，我只是告知他们通过研究学习

是可行路径，没想到真有学生主动尝试并收获意外

成果。清华大学早有 SRT 计划（学生研究训练计划），

但很多学生仅短暂参与便退出。钱班最初也有类似

情况，直到有一位学生杨锦做出不同选择。他课后

主动留在我的实验室，和我的研究生一起做研究。

我觉得这个学生很特别，于是我问他有没有兴趣尝

试我的研究生们不敢做、不想做的研究课题。

当时石油行业很热门、油价高企，多家企业寻

求技术突破。一家国际领先的石油公司找我合作，

试图解决开采效率低的问题，当时石油一次开采率

仅百分之十几，后来行业内采用水压开采的方法，

将大量水注入地下冲采石油，开采率也仅有 30%，

仍有 70% 的石油因困于地下岩石孔隙无法开采。

我提出一个设想，往地下注水时加入极小球体，

球体随水流进入后或能聚集于石油与岩石界面，助

力石油流出。此想法当时看似天方夜谭，多数学生

认为不可行，杨锦却主动表示想尝试。他实验小半

年未成功，却在实验中发现了水中泡泡一直不破的

有趣现象。我让他查文献，数日后确认了这一领域

的空白，于是我们着手开始研究，很快找到泡泡不

破的原因。

后来这个故事在清华大学广为人知，2012 年，

也就是钱班创办三年后，时任清华大学校长陈吉宁

教授在新生入学讲话中提到：“你们不要只局限在
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该生通过物理竞赛考入清华，曾获国际物理竞

赛第二名，原本学物理专业，因为认为自己更热爱

工科，又听说钱班可以接触更多工科领域知识，于

是主动申请转入。

刚到钱班时，他跟着郑钢铁老师研究“四轮独

立控制调整的车辆”，和同学合作做出实物并在校

内举办展览，学校领导也专门前来参观。但完成这

一项目后，他却发现自己一点都不激动，并未感受

到内心的热爱。后来他转向研究超材料，虽然成功

发表论文，但依然觉得仅仅是完成了一项任务。

在钱班引导下，他回到物理系，想重新探寻物

理领域中能打动自己的方向。这一次，他接触到高

温超导领域，瞬间产生浓厚兴趣。为深入研究高温

超导，他迅速学完相关课程，后转入物理系读博，

目前在国外深耕高温超导领域研究，真正找到自己

热爱的方向。

从这一案例可见，找到兴趣和热爱是关键，刚

才提到的这位学生花了三年时间才找到，也有学生

能更快明确方向。

在钱班，让本科生做研究的主要目的绝非为了

取得成果，而是让他们参与比课堂学习更具挑战性

的事。具体而言，是让学生从已知领域学习，过渡

到未知领域探索，在此过程中判断自己是否真正热

爱这件事。同时，这种学习以解决实际问题为导向，

学而致用、主动求知，效果远优于被动接受知识。

课堂学习，也要主动走出课堂去做研究，比如钱班

的杨锦同学，就是通过研究取得了很好的成果。”

杨锦的案例成功后，我总结出其他学生中途放

弃的原因：物理竞赛出身的清华学生，竞赛训练多

是沿已知路径找答案，而研究需面对未知领域、运

用全新思维，难度远大于考试；考试仅需两个小时

且有标准答案，研究则需时三月至半年以上，成果

与结果均未知，这种本质差异决定研究需更强毅力

与耐心。

因此，我认为做研究的第一个关键，就是坚持，

即不逃避，一旦决定就必须坚持到底。基于此，钱

班在实施 SRT 计划时规定，学生选定研究项目后必

须完成，不允许中途退出，并将其纳入必修课考核。

后续我多次向学生推广此方法，几位学生自愿

尝试，每周固定花半天时间做研究，最终都获得了

成功。

钱班从 2012 级学生全面推广这种方法，仅一年

半后，几乎所有学生都能独立开展研究并出成果。

如今可确定，此方式不仅大学生适用，中学生亦可行。

随着学生独立研究能力的提升，他们的关注点

也从“能否做研究”转向“如何找热爱的研究方向”。

对此，我们提出新方法：让学生在大二尝试多个研

究方向，每个方向分别投入三个月到半年时间，深

入应对领域内挑战性问题。2015 级一位学生赵靖宇

便是这个方法的受益者。
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接下来要讲的这一案例由我亲自指导，因此印

象格外深刻，它还让我意识到：若只有学生有激情，

而教师没有激情，教育实践仍难以成功。这个案例

发生在钱班创建七年后，当时我终于找到一种愉悦

的教育状态，因为学生想做的事情，恰好也是我特

别想做的事情。

故事要从我的研究方向说起。过去二十年，我

一直在研究宇宙普遍存在的“运动与摩擦”问题。

摩擦会产热，据统计 80% 机器报废源于磨损，更关

键的是毫米级微型机器因易被摩擦损坏，至今难获

实际应用，我 2002 年研发微型机器未果，症结便

在于磨损问题。

于是我开始思考，能否不加润滑剂实现两固体

直接接触滑移时近无摩擦、无磨损状态？这被广泛

认为“不可能”的狂想，也是我过去二十年攻坚的

技术方向，至 2012 年左右，技术已初步成型。

当时我想找学生合作探索技术的应用，尝试基

于无摩擦技术制作微型发电机。如今汽车传感器可

借车载电源供电，但人体植入传感器（如老年人健

康监测设备）无法频繁手术供电，若能植入靠人体

毛细血管扩张发电的微型发电机，便可为传感器持

续供电，对人类健康事业意义重大。

这是一个让人激动又充满理想主义的想法，但

令人失望的是，我的博士生无一人愿意参与，他们

认为项目风险高、成果不确定，怕影响毕业。

博士生有他们的顾虑，也能理解。于是我开始

在本科生中寻找合适人选，一位大一学生黄轩宇引

起我的注意。他刚入学便主动参与研究，听闻微型

发电机项目后十分激动，主动申请加入。他有激情，

我也有激情，我投入远超指导普通博士生的时间带

他。

合作中，我们沟通顺畅，他可随时打电话与我

讨论问题，还常到我家中梳理研究思路。经过近两

年的努力，我们实现理论突破，研究基本成型。后

续我安排博士生与他一同完善实验，最终不仅造出

世界首个微米级发电机，还获得全国首届颠覆性技
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术创新大赛最高奖。这名本科生在清华仅用三年多

便完成硕博学业，还斩获清华大学研究生最高荣誉

奖项。要知道，清华大学每年有四万多名研究生，

该奖项每年仅评选十人。现在他带领一个十余人的

小团队，与我一同深耕该领域，每天都如痴如醉地

投入工作。

这位学生大一便明确方向、坚定前行，为实现

目标，他主动学习材料学、微加工技术等知识，还

赴物理系、北大、中科院物理所请教专家，最终掌

握的知识甚至超过我。类似案例，在钱班每年都会

出现。

另一个案例的主人公是一名大四学生陈一彤，

在哈佛大学交流期间，她主动接手哈佛博士生不愿

承担的在体人眼角膜剪切模量测量课题，这是专家

公认的难题，她不仅深入研究，还带动哈佛博士生

共同参与，最终成功解决问题。她在清华读博期间

研发的芯片，性能比英伟达芯片高出 3000 倍；毕

业后，她前往上海交大担任助理教授。

表面看钱班教育实践一帆风顺，实则不然，但

确有成效：据不完全统计，70% ～ 80% 的钱班学

生找到热爱方向，与多数迷茫、无方向感的学生形

成鲜明对比。

当然也有特殊案例，比如 2016 级的学生毕恺峰，

大一时，他主动旁听我的研究生课程，还提出疑问：

“郑老师，我每门课的考试，不是很费劲就能通过，

但考后不久，学过的就交还给老师了，这有什么意

义呢？我感到非常困惑。” 我认同其观点，并告知

钱班有通过研究来学习这一更有意义的模式。

但三年过去，毕恺峰一直未能找到激情所在，

状态愈发糟糕——上课无精打采、经常缺勤，到大

三学期末超三分之一学分未通过。考虑到他的状态

不仅影响自己，还可能影响班级氛围，我无奈建议

他暂离钱班，转至学校其他培养体系学习。

事情的转折点发生在 2019 年。当时我在深圳把

黄轩宇（参与研发微米级发电机的学生）的情况告

知华为 2012 实验室总裁何庭波，她听完非常兴奋，

同年五月，华为 2012 实验室自发组织二十余位专家

来清华钱班，为本科生做“华为相关技术问题”讲座，

其中还特别提到黄轩宇研究的、连博士生都不敢尝

试的项目。

意外的是，毕恺峰对其中一难题产生浓厚兴趣，

主动想挑战，但当时他已经不是钱班的学生了，没

有到企业实习半年的资格。我们了解到这个情况后，

经讨论决定为他破例，让他去华为参与这个项目。

到华为后，毕恺峰判若两人，全身心投入项目，

半年多便基本解决这一重大技术问题。更令人惊喜

的是，回校后，他补完落下的课程顺利毕业，还进

入华为原本只招博士生的部门。半年后，华为人力

资源部门告诉我，毕恺峰在华为半年内连升两级，

正常情况下，博士生需四年才能升两级，而他仅用

半年就做到，如今已达到博士毕业生水平，拿着与

博士毕业生相同的工资，还带领一个小团队。

此后，毕恺峰又挑战天气预报精准度问题。他

有一个习惯，每周末都会去爬山，但深圳的天气变

化无常，经常让他措手不及，所以他萌生了改进天

气预报技术的想法。这一难题在当时，即便是中国

先进超级计算机也难攻克，但他仅用两年时间就成

功大幅提升预报精准度，还将速度提高一万倍。他

研发的这项技术，就是后来非常有名的“盘古大模

型”，华为 AI 也因此声名远扬。2023 年，这项技
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术荣获“中国十大科学进展”第一名。任正非先生

也说，多培养这样的学生，才是教育最重要的目标。

毕恺峰在深圳和华为内部，也成了小有名气的“技

术达人”。

从毕恺峰的案例可得出一个有意思的结论：大

多数学生的想法是先应付考试、拿到学分，而毕恺

峰则是找不到热爱的事情宁可停滞不前。在传统教

育体系中，这样的学生很可能被淘汰，但清华大学

给了我们足够的自主权，让我们有机会帮助他；华

为又给了他一个特例，让他有机会发挥潜力，最终

实现快速成长。

所以，通过研究找到真正的激情，是人才成长

非常有效的“脚手架”，它不是最终目的，却是支

撑成长的关键。而找到激情后，做研究、做创新就

会变成一种乐趣，一种极大的乐趣，最终也能让人

站到更高的平台上。

教育真的是分数至上吗？

我曾问过国外很多大学的教授，如果钱班学生

申请他们的博士生项目，是否愿意招收？ 96% 的教

授都表示愿意给他们提供全额奖学金。这说明，在

这种教育模式下，学生间不再有第一名与第三十名

的区别，每个人都有独特优势与成果。有一年麻省

理工学院给了钱班一个班五个全额奖学金的博士生

名额，我估计这一记录很难被打破，因为通常情况

下，顶尖大学只会给一个学校的第一名提供这样的

机会，而我们一次就拿到五个，这也从侧面印证了

钱班学生的竞争力。

剩下 4% 的教授，三分之二的人表示很想招收

钱班学生，但是因为没有足够经费，真正明确表示

不想招收的，可能只有 1%。

这说明，我们探索的这种教育方法，是能让每

个人都获得成长的。因为它能让学生展示出与众不

同的特质，而与众不同正是创新人才最核心的特质。

在做有挑战性的研究问题时，学生必须高度自主、

专注且能坚持到底，这些品质会通过研究实践充分

展现。同时，为做好研究，学生需主动学习大量知识，

这种为解决问题而学习的方式，能让他们真正掌握

知识，而非仅记住知识。国外教授正是看到这些特

质，才愿意招收钱班的学生。

我招收研究生从不关注学生的成绩，也可以告

诉大家一个秘密：钱班招收学生时同样不看分数，

且学生进入班级后，四年内都不允许看分数。因为

我们相信，能进入清华、进入钱班的学生，天赋已

经足够，无需再用分数衡量他们的能力。

当然，钱班在创建初期的十年里，也做过一些

宣传，例如曾表示各省高考前十名才有资格报考。

但即便如此，我们挑选学生时也并非完全按成绩，

招高考前十名那个宣传是为吸引更多优秀学生的关

注。现在，钱班已完全放开对成绩的限制，招生时

根本不看分数。我们关注的是学生是否有内生动力，

是否有主动想做事、想探索的欲望。
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2019 年钱班成立十周年时，我们做了一次总结，

校领导、诸多校外专家，包括几十个院士、系主任，

都参与了总结会。校领导和院士们听完我关于钱班

教育模式的详细报告后，很多人表示这是每个清华

学生都应接受的教育。校领导还问我这套模式真的

具有普适性吗？能让每个学生都适应吗？甚至当时

主管教务的杨斌副校长还问这套模式适合其他大学

吗？适合所有人吗？

我的答案是：“全部都适合。”

这个问题我足足思考了五六年，也在不同学校

做了很多实践，结果无一例外都是成功的。

在思考这一问题的过程中，我不得不花时间理

解教育的本质。我请教了来自教育学、心理学、神

经科学等领域的专家，还有很多中学校长。通过这

些交流我才意识到，我们现在熟悉的规模化教育模

式，其实仅存在两百年左右。

工业革命的出现，对人的需求产生巨大变化。

工业革命前，生产主要依靠人力，无法实现大规模

生产；工业革命后，人类开始使用煤、石油等化石

燃料，推动大规模生产发展。大规模生产需要大量

能看懂说明书、掌握标准化技能的工人，因此当时

的教育模式也随之调整。典型例子是德国，19 世纪

初德国率先改革教育，推行普及教育，很快培养出

大量适应工业生产的人才，迅速成为世界科学中心

和工业中心。

这种教育模式的核心是规模化培养，而非个性

化培养，我们当下教育中存在的很多问题，根源就

在于这种规模化培养模式。它以知识为中心、以资

源为中心，却忽略以人为中心，以人的激情为中心。

而真正的教育，应是以人的激情为中心。我们常说

个性化教育，但从未真正从底层逻辑上实现它。个

性化教育的本质，是让每个人都能围绕自己最想做

的事情学习、成长。同时，还需要有个性化的老师，

老师本身也对学生想做的事情充满激情，这样才能

更好地引导学生。

现在我们进入人工智能时代，若一个人只有知

识而无创造性，未来很可能失去工作。在此背景下，

我们仍然能实现个性化的全面教育，这也是我一直

强调的观点。

如果说工业时代的教育是让很多人一起学习、

按标准化知识体系学习、追求每门课都得“A”，

那么个性化教育就是让每个人追求“X”，去创造

未知，去挑战比课堂学习更难的问题，每个人都探

索不同的未知领域。我们将这样的学生称为“X 型

学生”。

变化中的时代和教育

我再进一步阐述一下这个问题。其实每个人都

有追求“A”的天性，因为我们生活在群体社会中，

难免有竞争意识，想在同一赛道上表现更好。但追

求 “X”的天性同样与生俱来，因为人生来就有好

奇心，生来就想去探险。从进化的角度来看，如果
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一个人没有好奇心，其基因很可能会在自然选择中

被淘汰。而未来社会对人的需求，会越来越倾向“X

型能力”，需要更多人去挑战更大的“X”、更难

的问题、更未知的领域。所以，追求“A”和追求“X”

这两种需求，我们都需要满足。

实现个性化教育无疑是一个巨大的挑战，但现

在这个挑战已经有了实现的可能。以清华大学为例，

2019 年、2021 年之后，清华创办了很多书院，这些

书院大多借鉴钱班的教育模式。这几年又创办了更

多书院，几乎都基于同样理念，因为这种模式符合

人的本性，且钱班的实践已证明其成功，因此后续

书院也都取得不错效果。

这种教育模式的影响力早已超出了清华大学，

很多其他学校也开始借鉴。比如南昌大学，我的本

科母校，当时南昌大学的校长和校领导找到我，希

望我帮助他们创办类似钱班的特色班。我无法拒绝

母校的请求，于是帮助他们创办了这样一个班，理

念与钱班几乎完全一致。南昌大学是 211 高校，而

这个特色班也取得很好的效果。

最直观的指标就是学生的升学质量。该班每

年有差不多 70% 的学生能进入 C9 高校深造，而

南昌大学原本能保研进入 C9 高校的学生比例不足

15%，两者差距明显。该班还有一位学生，后来到

清华大学攻读博士学位，还获清华大学研究生特奖，

现在已成为清华大学助理教授。

钱班是一种理念

很多同学会问我，我的学校没有这样的特色班

该怎么办？我认为这不是问题，只要你认同这种理

念，主动去实践，就一定能做到。关键在于，你要

把自己当作学习的中心，学习不是为了应付老师，

而是为了自己的成长。只要有这样的心态，就能在

任何环境中实现个性化学习。

尤其在“数智时代”，实现个性化学习变得更

加容易，因为无论你在哪个学校，是否在钱班，有

些知识是共通的，而且现在获取知识的渠道非常便

捷。比如前不久，麻省理工学院（MIT）将其所有

一万门课程都放到人工智能平台上，供所有人免费

使用；清华大学更早将最优秀的课程做成网课，开

放给全社会，北京大学等其他高校也有类似举措。

所以，现在全世界的优质知识资源几乎是共享的，

不在清华、不在钱班，根本不是阻碍你学习的理由。

当我意识到这种教育理念可能对所有人都有帮

助时，便想找新平台进一步推广，于是前往产业相

对聚集的深圳。在深圳，我策划创办了深圳零一学

院，希望为更多学生提供创新实践的机会。2022 年，

我们从深圳技术大学招收一名学生，他受这种教育

理念鼓励，主动探索游戏设计领域，积极寻找外部

资源，做自己热爱的事情。现在，他已完成两轮创

业融资，金额超一千万元，原本仅两三个人的小团

队，现已发展到十多人。深圳有马化腾这样的企业

家，有大疆这样的创新企业，有很多优秀创新者，

我期待他未来也能成为其中的代表。

我们现在通过高考选拔优秀学生，进入清华后

不再看分数。这种模式很好，高考保证选拔公平性，

符合我国文化传统，而进入大学后不看分数，能让

学生更自由地追求热爱。即便在其他学校，只要借

鉴这种理念，同样能培养出优秀学生。核心在于是

否能主动用这种理念引导自己，主动寻找资源，与

志同道合者共同成长。这种成长可跨越年龄、跨越

学科，甚至跨越校园边界，即校园不再是限制学习

与成长的边界。

我自己上大学的时候，我的老师包括北大的老

师，当时通信不发达，北大老师给我回一封信需半

年时间，但即便如此，我们仍能实现跨校园学习与

交流。现在通信技术发达，跨校园学习更不是问题。

2017 年，我们举办冬令营时，发现一名叫于昭

宽的学生。他是典型的“X 型学生”，对喜欢的事
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物充满热情，对不喜欢的事物则完全不感兴趣。我

们都非常想招收他，但他高考时差一分未进入清华，

最终去了浙江大学。他当时很沮丧，问我该怎么办。

我告诉他没有问题，你先去浙大读书，我们保持联

系，钱班有活动你都可参加。有一次我去国外访问，

还带他一同交流学习。

毕业的时候，又出现了一个小插曲。他跟我说

想研究自超滑技术，希望能跟着我们一起做。我特

别开心，因为自超滑正是我长期研究的方向，但当

时我的课题组已无博士名额，这让我们都很苦恼。

就在这时，新加坡国立大学向他发出博士生录取通

知，但是他拒绝了。我思考后建议他像我当年跨校

园学习那样，虽为浙大学生，但可来我的课题组做

研究。我与浙大的校领导沟通后，他们非常开明，

同意了这一方案。于是，于昭宽作为浙大学生，大

部分研究工作都在我的课题组完成。

我们为他安排了三位导师，包括浙大的一位老

师、我，还有清华大学的另一位教授。在三位老师

共同指导下，他做得很好。我们现在使用的芯片均

基于半导体技术，但半导体有一局限——固定不动，

虽能导电，却无法改变形状。而“可变形导电材料”

是国家重点发展方向，于昭宽现在就在研究这一领

域。他的研究实现了跨学校、多学科老师的协同创

新，每位老师都觉得教他很有意义，都愿意主动帮

助他，因此他成长得非常快。

一套适合所有人的教育方法

钱班的教育实践，不仅吸引很多家长关注，还

引起一百多位中学校长，甚至小学校长的兴趣。于

是很多人问我这种教育模式在中学可行吗？在小学

可行吗？其实，我们已在近十个中小学班级做试点，

从 2017 年开始，时间最长的试点已近十年，结果几

乎是做一个成一个，都取得很好的效果。

在中小学阶段帮助孩子找到“激情”其实非常

简单。例如幼儿园阶段，孩子最感兴趣的往往不是

学数学、物理、化学，而是观察虫子、小猫、小狗

等身边事物。我们要做的是满足他们的好奇心，鼓

励其探索感兴趣的事物。到中学阶段，可让他们尝

试更具挑战性的事情。我认为中学阶段最重要的，

是鼓励孩子学会自学，学会自学后，他们就能自主

选择做自己最想做的事情。例如让他们帮家里做力

所能及的事，为社区承担社会责任，在此过程中思

考未来想做什么。我认为，中学阶段一定要引导孩

子思考未来方向，多做尝试，而非仅关注竞赛，因

为多数竞赛的目的是考上好大学，但考上大学并非

最终目的，找到自己热爱的事情才是。

我们现在做试点的近十个中小学班级，学生成

绩普遍优秀。因孩子找到热爱的事情后，会全身心

投入，在此过程中思维能力大幅提升，再回头学习

其他课程，会有降维打击的感觉，学习效率自然提

高。

到大学阶段，就不能仅停留在喜欢层面。除了

喜欢，还要做到擅长，做出与众不同的成果；更重

要的是，要思考自己做的事情对社会、家庭、国家

乃至人类有什么意义。当所做之事不仅取得成果，

还对人类有意义时，会感到无比激动。这种情感已

超越激情，上升到使命层面。有了使命感，就能在

自己选择的道路上走得更远。

大学只是人生的中点，并不是终点。在大学阶

段，要将思维能力从低阶提升到“法”与“道”的层面。

只有具备高阶思维，才能真正实现创新，低阶思维

无法支撑创新。而且，这种思维能力的提升与学科
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无关，无论学艺术、学创作还是其他专业，本质上

都一样，只是不同阶段的具体实践方式有所不同。

我相信这种教育方法适合所有人，甚至适合年

纪大的人，我自己就是一个例子。我今年六十多岁，

2021 年决定全身心投入个性化教育的推广中。我想，

若能真正解决如何培养创新人才这一问题，将是清

华大学对社会的巨大贡献，也是对人类的贡献，毕

竟清华大学本就有这样的社会责任。因此，我常因

这个目标兴奋得睡不着觉，与一群来自中国乃至全

世界的同事共同努力。

有一次，我跟一群青年学生分享时说，我觉得

自己也是青年。当时我解释，青年更多是一种心态，

一种自信的状态，只要还有热情和自信去做一件

二十年才能做成的事，就是青年。当然，身体健康

也是基础。因此，为保持良好状态，我每天都会锻

炼身体，再忙也会走一万步。

如果我们的少年、大学生、研究生、职场人士，

甚至年纪更大的人，都能保持这种追求热爱、勇于

创新的心态，且未来人类寿命可能达到一百岁甚至

更长，那么我们的社会必将成为创新型社会，我们

的国家也必将成为创新型国家。

未来的竞争，不再是学了多少知识、考了多少

绩点，因为一个小小的计算机在存储知识、计算数

据方面，远超人类。最重要的是找到激情，找到一

件自己不仅充满激情，还能做得擅长且对社会有意

义的事情，这背后其实是价值观的引领。

如果能做到这一点，每个人都可以成为天才。

有一本书叫《一万小时定律》，其中提到一个人若

专注做一件事，能坚持不懈投入，哪怕每天花三小

时，十年下来也能成为该领域的世界第一。从这一

角度看，每个人都有成为天才的潜力。这是我想与

大家分享的第一句话。

第二句话，要主动去做有挑战的事情，尤其是

从来没有人做过的事情。在此过程中一定会犯错误，

要学会拥抱错误。当然，不能是会让自己垮掉的致

命错误，而是可控范围内的试错。要在错误中学习，

因为这种从错误中获得的经验，在其他任何地方都

学不到。若能将每次错误都当作数据积累，如同人

工智能积累训练数据那样，将错误转化为自己的基

础理论数据，就能成为与众不同的人。为何每个人

都可能成为天才？因为你在不断试错、不断学习，

而你走的是别人未走过的路，从这一角度看，你不

就是世界第一吗？

我们当下的教育，有一个很大的问题：不允许

学生犯错，不允许学生提问。但不允许提问，怎能

探索未知？不允许犯错，怎能实现创新？因此，不

允许犯错、不允许提问的教育，本质上与创新相悖，

这是最基本的逻辑。

工业革命时期，德国的大哲学家叔本华曾说：

“生命就是一团欲望，欲望没有满足就痛苦，满足

了就无聊。人生就像一个钟摆，在痛苦和无聊之间

来回摆动。”

我自己也一直在思考这个问题，觉得很有意思。

这位思想家在工业时代提出这一观点，当时的人被

欲望所困，满足欲望后又陷入无聊，只有痛苦和无

聊两条路。

而我现在推广的“创生教育”，恰恰提供了第

三条道路——“痛快成长”。它追求探索未知，挑

战恰当且难度渐增的问题，这一过程没有终点，不

会因满足欲望而停止。它既不是为满足欲望而痛

苦，也不是满足欲望后无聊，而是顺应人的本质需

求——满足基本需求后追求成就感，获得成就认同

后追求自我实现，实现自我后甚至能超越自我。人

的需求有六个层次，“创生教育”就是帮助人们追

求更高远的需求。

因此，“痛快成长”这条道路真实存在。最后，

我希望今天的分享能给大家带来一些启发，也希望

大家有勇气尝试这种新的成长方式。因为已经有太

多案例证明，这种方式是可行的。
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2025 年末 AI 总结：
国民应用和 Cursor for X

周枫

2025年是AI从早期浪潮步入中程阶段的一年。

技术在继续演进，故事开始回归现实。借此年末，

我做一个简短总结，谈谈过去一年看到的行业变化、

创业机会与个人感受。

行业与模型

中美 AI 国民应用都已出现。不管是中国还是

美国，AI 十年与移动互联网十年呈现出高度相似性：

都会诞生跨年龄的大众级超级应用。

OpenAI 的 ChatGPT 从 2022 年末上线，通过免

费、手机 App、语音模式、GPT Store 等一系列升级，

2025 年已是全球“国民应用”。与之对照，豆包在

2025 年底日活突破一亿，成为国内真正意义上的国

民级 AI 助手。不同在于：ChatGPT 已深度商业化，

而豆包、DeepSeek 在 C 端仍完全免费，路径尚未

与 ChatGPT 完全重合。

模型思考能力和智能体能力取得巨大进展，

多模态、长记忆等能力相对停滞。2024 年中的

GPT-o1 是第一个具有思考能力的模型，2025 年初

的 DeepSeek R1 开源给行业带来巨大震撼，到 2025

年底，主流模型基本都具有了思考能力和多轮工具

调用或者说智能体（Agent）能力。国内模型的多

模态能力明显落后于美国同行，而前沿模型本身在

2025 年多模态方面的进展也不大，而长记忆等更高

级的能力在 2025 年也没有明显的进展。

前沿模型和开源模型保持了微妙平衡。以美国

企业为主的前沿闭源模型在综合能力上仍然保持

周枫

网易有道 CEO。他拥有

清华大学计算机学士和硕

士学位，后获得加州大学

伯克利分校博士学位，在

顶级国际学术会议和期刊

发表超过10篇重要论文，

主要研究领域是面向大规

模服务的软件基础设施、操作系统和编程语言。他始终

保持对领先技术的关注和热爱，主持有道多款产品开发。

2023 年带领团队研发出全国首个教育大模型子曰，并率

先落地一系列大模型应用。

领先，而以中国企业为代表的开源模型，则在成

本、开放性与生态扩散速度上形成了明显优势。

在 LMSys Arena 等公开评测榜单上，2025 年 8 月

底前三名仍由美国前沿模型占据，但前十名中已有

五席由中国模型获得，数量和活跃度均显著提升。

DeepSeek、通义千问、智谱、MiniMax、Kimi 等厂

商在过去一年里频繁迭代开源模型与低价 API 策略，

使其在全球开发者社区快速传播，并在海外市场取

得可见进展，已经成为不少硅谷创业公司的主力模

型选择之一。

大模型之外的其它模型也可以很有价值。2025

年行业最具存在感的意外，来自 Google 在 8 月推

出的 Nano Banana。它在图像生成与编辑领域展现

出极高的一致性与质量，直接打开了电商展示、广

告创意、产品设计等严肃商业场景。它所传递的

信息很清晰：除了通用大模型之外，围绕视觉、视
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频、音频、翻译等具体任务打造的专业模型，同样

可以孕育出大规模应用与可观的商业价值。

这一方向，也是我们长期关注并持续投入的路

径。2025 年，有道词典的 AI 同传功能在“子曰”

翻译模型驱动下，使用量实现数量级增长，体现出

非 LLM 的专业模型在垂直任务中的效果与性价比优

势。因此，我们非常看好这类“专用能力模型”的

发展潜力。2026 年，视频与语音等领域是否会出现

类似级别的突破，值得持续关注。

应用与创业

AI 与移动互联网技术最大的区别在于，模型本

身即是应用。移动互联网时代的生态结构相对分层

清晰——基础设施（如通信网络、操作系统、应用

市场）与上层应用之间存在明显分工，大部分基础

技术公司并不会直接深入消费端产品。AI 时代的格

局则有不同：到目前为止，头部企业大多选择从底

层模型能力一路延伸到终端产品，推动“模型 + 工

具 + 平台 + 应用”的一体化布局。

Anthropic 是 典 型 代 表： 底 层 通 过 Opus/

Sonnet/Haiku 等系列模型构建推理引擎；中间层向

开发者提供 Claude API 和 Claude Enterprise；上层

则有面向终端用户的 Claude、面向开发者和工程师

的 Claude Code。Claude Code 自 2025 年初推出后，

上线 6 个月 ARR 即达到 10 亿美元，不仅证明了“模

型能力本身的商业价值”，更意味着“围绕模型构

建产品和工作流能够产生规模化收入”。这种从模

型到产品的纵向整合，在 AI 市场占据了大体量的

用户、数据和收入份额，是与移动互联网时代显著

不同的结构特点。

场景比模型能力更重要，机会在于把大型需求

用 AI 重做。在大型刚需场景中，我认为有一些是

模型厂商的机会，有一些是纯应用团队的机会。可

以看到的一些方向包括：搜索、翻译、个人助理、

娱乐与陪伴、办公自动化、知识管理、法律 / 医疗 /

编程等专业工作、个性化学习、教育内容生产、营

销与获客、智能客服、决策支持、视频生产、图像

设计与数据处理等。真正的门槛，正在从“能力演示”

转向“重构工作流”。

“Cursor for X”是创业的好目标。关于寻找什

么样的场景切入，我认为 Cursor 这个案例很值得研

究。Anysphere（Cursor）是当前体量最大的“应用

起家”AI 公司：以 AI 化 IDE 为切入口，重构开发

工作流，从需求理解、代码生成到调试与重构形成

闭环，从而带来强付费意愿与高使用粘性。Cursor 

的成功，使“Cursor for X”（即在某一垂直领域打

造一个 Cursor）逐渐成为投资人与创始人之间的常

用提法——把 Cursor 的方法论复制到律师、金融、

教育、创作等高价值流程中。沿着这一路径，已经

出现了一批具有代表性的产品：Harvey 面向法律服

务、Den 面向知识工作者工作台，NotebookLM 面

向知识整理与学习，它们都不再只是“在原有产品

SpaceOne AI 答疑笔（子曰多模态识图 / 解题界面）
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上加一个聊天框”，而是以 AI 为核心，对某一专

业工具进行从工作流层面的重塑。这一类产品的共

性在于：把模型、工具调用与上下文管理深度结合，

真正提高单位时间产出，而不仅仅提供“回答问题”

的界面。

会员是成熟的变现形式，广告是未知的变量。

ChatGPT 已证明“生产力工具订阅”具有强商业可

行性；国内头部产品则多保持 C 端免费，利用低

价 API 与开源生态协同扩大影响力。中小型 AI 应

用目前主要采用「基础免费 + 高阶会员 / 订阅」的

Freemium 模式。至于聊天式 AI 助手是否会走向广

告化变现，仍存在较大不确定性：广告与“可信、

专注、为我工作的助手”这一产品心智能否共存，

既是产品设计问题，也是商业模式问题。这很可能

会成为 2026 年 AI 应用生态中的重要观察变量之

一。

算力

一个好应用往往消耗大量 token。从 2024 年到

2025 年，全球 token 消耗量持续指数级上升，复杂

任务的平均调用深度和自动化比例都在显著提高。

以中国市场为例，2024 年 1 月到 2025 年 6 月，日

均 token 消耗量从约 1000 亿增长到约 30 万亿，增

幅 300 倍（国家数据局数据）。

我个人判断，在未来五年内，国内 token 使用

量保持“年十倍级增长”是大概率事件。我常和同

事打趣说 Claude 是“编程 5 分钟，等待 5 小时”——

token 消耗极快，用尽后只能等额度刷新。但这个

现象的另一面，是应用形态的变化：越来越多工作

不是“人工 + 辅助生成”，而是直接交由模型自主

跑完整个流程。只要算力价格继续下降，那些今天

看似“烧钱”的智能编程、智能体和图像视频生成

应用，未来反而会成为最具护城河和商业价值的方

向。

非 GPU 架构的芯片值得关注。从 Intel 拟收购 

SambaNova，到 NVIDIA 授权 Groq IP 并吸纳核心

团队，背后的共同信号是：在以推理为主的 AI 应

用时代，算力格局不太可能只由 GPU 一种架构长期

主导。SambaNova 采用数据流（dataflow）为核心

的专用加速器路线，强调在特定模型上的高效率；

Groq 则以“语言处理单元（LPU）”为特色，主打

极高吞吐和确定性延迟，适合大规模低延迟推理。

国内本就存在 GPU 与 NPU、ASIC 等多架构并

行发展的格局。如果未来非 GPU 架构在功耗与成本

上持续拉开差距，并与特定应用（如推理、边缘部署）

深度结合，那么完全有可能形成一个具有差异化优

势的独立算力体系，而不是单一 GPU 的简单补充。

个人

程序员职业被颠覆是大概率事件。2025 年是编

程模型大发展的一年，年初还无法看清是否机器真

的会编程，年末它已经能接管很多开发流程。这种

变化对行业的冲击是结构性的，我自己也在不断思

考由此带来的生产方式调整与人才培养转向。

对于以编程为职业的人士，以及即将进入这一

行业的学生，我有两点建议。第一，要尽量把能力

上移到更高层级：系统设计、架构把控以及对业务

的深入理解，逐步超越简单页面搭建、脚手架生成

等重复性强且易被自动化替代的工作。第二，要

尽快掌握并熟练使用新一代工具：Agent、Skills、

MCP、LSP，以及 prompting 与 context engineering

等方法论，并把它们融入日常实践。能够指挥 AI 

高效完成复杂任务，将会成为未来程序员最基础也

最重要的能力。

愿我们都在变化的时代里，找到属于自己的

答案。



58

前沿观察

处理单元（GPU）的专用计算机芯片（如英伟达的 

H100）捆绑成协同工作的集群，就像一台巨大的

超级计算机。这些芯片擅长并行处理海量数据。数

十万英里长的光纤电缆像神经系统一样连接着这些

芯片，让它们能以闪电般的速度进行通信。巨大的

存储系统则昼夜不停地为这些设施中的芯片输送数

据。

作为全球最具影响力的科技智库之一，《麻省理工科

技评论》凭借其独特的观察力和专业视角，始终站在科技

创新的最前沿。为挖掘那些可能改变世界的创新技术，《麻

省理工科技评论》自 2001年开始评选“十大突破性技术”（10 

Breakthrough Technologies），关注的不仅仅是表面的技术

进展，更希望发掘那些具有变革性潜力的科技突破。

在新发现频频登上头条、各大科技公司不断推陈出新

的今天，要判断哪些突破能真正经得起时间考验殊为不易。

正因如此，《麻省理工科技评论》每年都会精心编制这份

榜单，并期待入选榜单的技术将在未来数十年持续塑造并

影响世界。以下是其认为 2026 年有可能改变未来的最新重

大进展。

超大规模数据中心

重大意义：超大规模数据中心正以一种革命性

的架构为 AI 模型提供动力，但其能源成本令

人咋舌。

主要参与者：OpenAI、谷歌、亚马逊、微软、

Meta 

成熟期：现在

在广阔的农田和工业园区里，一栋栋塞满计算

机机架的超大型建筑正拔地而起，为 AI 竞赛提供

动力。这些工程奇迹是一种新型的基础设施：它们

是专为训练和运行超大规模大语言模型而设计的超

级计算机，并配备了专用的芯片、冷却系统，甚至

独立的能源供应。

超大规模 AI 数据中心将数十万个被称为图形

1

《麻省理工科技评论》
2026年“十大突破性技术”正式发布

2026 年“十大突破性技术”预测榜单
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数 据 中 心 的 疯 狂 扩

建 是 由 AI 的 扩 展 定 律

（Scaling Laws）以及随

着该技术被嵌入到从聊

天机器人到健身应用等

方方面面而带来的爆炸

性需求所驱动的。但

公众可能会在未来几

年为这些建设买单，

因为承载这些耗电设施的社区正面临着飙升的能源

账单、水资源短缺、嗡嗡作响的噪音以及空气污染

等问题。

布广泛。尽管如今的钠离

子电池在成本上尚未体

现出明显优势，但随着

产能的扩大，其成本有

望下降。

中国凭借其强大的电动汽车产业，已率先推

动这一领域的发展。电池巨头宁德时代和比亚迪

对该技术进行了大量投资。宁德时代于 2021 年发

布了第一代钠离子电池，并于 2025 年推出了名为 

Naxtra 的钠离子产品线，称已开始大规模生产。比

亚迪也正在中国建设一个庞大的钠离子电池生产基

地。

钠离子电池技术已开始用于汽车领域。2024 

年，江铃集团开始为旗下的 EV3 新能源车型提供钠

离子电池包的购买选项。中科海钠的电池则正在将

钠离子电池用于低速电动汽车中。

钠离子技术最重要的影响或许不在于道路运

输，而在于电网领域。储存太阳能和风能产生的清

OpenAI、谷歌、亚马逊、微软和 Meta 等科技

公司正向这种基础设施投入数千亿美元。中国、美

国、中东等一些国家政府也在投入巨资。

但惊人的算力是有代价的。密集排列的芯片运

行温度极高，普通的空调已无法满足冷却需求。相

反，它们被安装在冷水板上，或直接浸泡在冷却液

浴中。下一步可能是将它们浸入海水中。

正在建设中的最大型数据中心可能吞噬超过一

吉瓦的电力——这足以供整座城市使用。其中超过

一半的电力来自化石燃料，而可再生能源仅能满足

四分之一多一点的需求。一些 AI 巨头正转向核能。

谷歌甚至设想在太空中建立太阳能供电的数据中心。

几十年来，锂离子电池以能源革命心脏之姿，

驱动着全球的移动生活与绿色转型。然而，随着电

动汽车与储能需求呈现出爆发式增长，锂资源的约

束正成为一道高悬的产业暗影，无论是储量有限、

还是开采集中、亦或是价格剧烈波动，都在呼唤一

条更宽广、更具韧性的能源之路。眼下，技术与产

业的视线，正悄然转向一种源自浩瀚海洋与普通盐

田的元素：钠。它是化学周期表上锂的邻居，很有

希望成为破解能源焦虑的关键替代答案。

钠离子电池的工作原理与锂离子电池十分相

似：通过让离子在两个电极之间移动来储存和释放

能量。但与锂这种储量相对稀少、目前仅在少数几

个国家开采的元素不同，钠不仅价格低廉，而且分

钠锂子电池

重大意义：一种比锂更便宜、更安全、更丰富

的替代品终于开始用于汽车和电网领域。

主要参与者：比亚迪、宁德时代、中科海钠、

Peak Energy、雅迪

成熟期：3 至 5 年

2
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为 Cabotegravir 的 用 于

预防 HIV 的长效注射药

物。 这 款 药 物 由 ViiV 

Healthcare（主要由 GSK

控股）生产，需每两个

月注射一次。但尽管

需求巨大，其推广进

展一直很缓慢。

科学家和社会活动人士希望 Lenacapavir 的情

况会有所不同。目前，美国食品药品监督管理局仅

批准将其用于治疗对其他药物产生抗药性的 HIV 患

者。但 Gilead 已与多家制造商签署许可协议，计

划在 120 个低收入国家生产用于预防 HIV 的仿制药。

2024 年 10 月，Gilead 宣布了 Lenacapavir 的

更多试验结果，在超过 3200 名不同性别和性取向

的参与者（包括顺性别同性恋者、双性恋男性、跨

性别男性和女性，以及其他非二元性别者）参与的

预防 HIV 感染试验中，其有效率达 96%。

联合国设定了一个雄心勃勃的目标：在 2030

年终结艾滋病。然而，目前全球每年仍有超过 100

万新增 HIV 感染病例。不过我们已经有了实现这一

目标所需的药物。现在最需要的，是让这些药物能

够真正惠及所有需要的人。

2024 年 6 月，一项关于预防 HIV 的新药试验结

果公布，令人震惊。Lenacapavir 是一种每六个月

注射一次的药物，在乌干达和南非的试验中成功保

护了超过 5000 名女性和女孩免受 HIV 感染，其有

效性达到了 100%。

由 Gilead 公司研发的这款药物具有多重优势。

自 2012 年以来，我们已经有了有效的 HIV 暴露前预

防（PrEP）药物，但这些药物需每日服用，或在有

可能接触病毒前服用。这对健康人群来说负担较重。

此外，因为这些药物也可以治疗感染，服用它们会

带来一定的社会污名。对一些人来说，这些药物价

格昂贵或难以获得。在 Lenacapavir 的临床试验中，

研究人员发现，注射这种新药比每天服用 PrEP 药物

的效果更好，这很可能是因为参与者未能每天坚持

服药。

2021 年，美国食品药品监督管理局（FDA，

Food and Drug Administration）批准了另一种名

碱基编辑婴儿

重大意义：碱基编辑跨越至 N=1 的定制时代，

首例成功案例不仅验证了其临床潜力，更重塑

了罕见病的监管与治疗范式。

主要参与者：费城儿童医院、宾夕法尼亚大学、

美国食品药品监督管理局（FDA）

成熟期：3-5 年

3

洁能源一直是个挑战。钠离子电池凭借其低成本、

更高的热稳定性和长循环寿命，成为一种极具吸引

力的替代方案。美国初创企业 Peak Energy 目前已

经开始部署电网规模的钠离子储能系统。

尽管钠离子电池的能量密度目前仍然低于高端

锂离子电池，但这一指标每年都在持续提升，并且

已经足以满足小型乘用车和物流车的需求。

当前，新型电池也正在小型电动汽车中进行测

试。在中国，电动摩托车制造商雅迪于 2025 年推

出了四款采用该技术的两轮车型。与此同时，包括

深圳在内的多个中国城市已经开始试点钠离子电池

换电站，供通勤人士和外卖骑手使用。
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迈克尔·乔丹为代表的

人物和以金门大桥为代

表的地点，甚至是更

抽象的语义模式。

2025 年，Anthropic 将这项研究推

向了新的高度。不止步于单一概念特征，该公司利

用“显微镜”可以解析出相对连贯的特征序列，并

追踪模型从提示到生成回答之间的大致路径。这意

味着，模型的思考过程终于“有迹可循”了。当然，

这不是一家公司的独立探索，OpenAI 和 Google 

DeepMind 等团队也使用类似技术，来解释模型的

相关异常行为或危险行为。

在人们聚焦研究机制可解释性的同时，思维链

监控（Chain-of-Thought Monitoring）作为另一条

研究路径，也逐渐开始发展。例如，OpenAI 使用

这种技术发现了其推理模型在编程测试中，会通过

作弊的行为获得高分，而并非按预期解决问题。

随着模型的能力越来越强，理解它的内部机制

也愈发重要。当然，研究机制可解释性并非万能钥

匙。目前，学界和产业界对这些技术最终能达到何

种程度仍存在意见分歧：一部分研究者认为，由于

大模型过于复杂，我们可能永远无法完全、精准地

理解其内部机制；也有人指出，即使无法完全理解，

但如果能找到关键机制，将有望大幅提升大模型的

安全性和可控性。

尽管如此，这些新工具的发展推动着研究者和

模型改善了关系：从相对被动地对黑箱系统测试，

正在转向更为主动地对模型内部结构进行研究。

大语言模型正广泛地被用于搜索、编程、内容

生成和决策辅助等现实场景中。尽管每天有数百万

人使用它们，但一个不可回避的问题是，其有时会

产生幻觉，甚至在特定情境下表现出误导或欺骗用

户的倾向。

实际上，我们并没有从本质上弄清楚 AI 模型

的“大脑”中到底发生了怎样的变化：它们的本质

和运作机制是怎样的？应该怎样设置防护措施对其

进行约束？

过去，人们将 AI 看成是一个“黑箱”系统：

喂进数据，获得结果，但其中经历了怎样的过程尚

不清楚。随着模型规模的提升，其表现出来越来越

强的能力，这种过程不可见的状态，逐渐成为安全

和可信性方面的“定时炸弹”。

于是，顶尖 AI 公司的研究人员通过开发新方

法，来探查这些模型得出结论的过程，并开始逐步

还原其中的一部分机制。在这样的背景下，机制可

解释性（MI，Mechanistic Interpretability）开始成

为一条清晰的研究路线，它旨在通过研究模型内部

的计算机制，梳理整个模型中关键特征及其之间的

路径。

2024 年，Anthropic 公布了一套类似“显微镜”

的方法，来探索其 Claude 模型的内部。研究人员

发现，大模型的内部并非完全无章法，某些神经元

或神经元组合，会稳定地对应特定的概念，例如以

机制可解释性

重大意义：研究人员能够基于新技术探查 AI 模

型的内部工作机制。

主要参与者：Anthropic、Google DeepMind、

Neuronpedia、OpenAI

成熟期：现在

4
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入 临 床 实 践。 随 后，

Orchid 推出了基于全

基因组测序、覆盖范

围更广的升级版本。

在商业化过程中，这两家公

司大多强调对严重多基因疾病的风险评估，刻意淡

化甚至回避对智力等非医学性状的预测能力。

但到了 2025 年，新的市场竞争者开始采取更

激进的策略。Herasight 和 Nucleus Genomics 明确

宣称，其技术不仅可以评估疾病风险，还能够对包

括智力在内的多种复杂特征进行筛查。相关服务价

格高昂，单次费用可达 5 万美元，由此迅速引发舆

论争议。

批评者警告，这类技术可能将社会推向一种“新

优生学”的边缘；也有科学家指出，多基因风险评

分本质上基于群体统计，对个体——尤其是胚胎阶

段的个体——预测能力有限，其临床实用性值得怀

疑。即便是支持这项技术的研究者也承认，这些结

果只能提供概率性参考，而非确定性判断，其现实

意义仍然相当有限。

尽管争议不断，PGT-P 在硅谷已形成潮流。包

括埃隆·马斯克（Elon Musk）和彼得·蒂尔（Peter 

Thiel）在内的科技界人物，或通过投资，或通过公

开表态，对相关企业表示支持。这项原本属于精英

圈层的技术，也正逐渐向更广泛的人群扩散——截

至 2025 年，美国已有超过 100 家生育诊所开始提

供 PGT-P 服务。

市场竞争的加剧有望推动检测价格下降、提升

可及性，并促使整个 PGT 领域在技术标准、数据解

释和伦理规范方面持续改进。

在美国，对胚胎进行严重遗传疾病的筛查，被

普遍视为合理且必要的医疗手段。但一旦检测范围

延伸到外貌、行为乃至智力等非疾病性状，公众认

可度便显著下降。

尽管如此，已有多家初创公司开始公开宣传，

声称其技术能够实现这类筛选。

胚胎植入前基因检测（Preimplantation Genetic 

Testing，PGT）并非新鲜事物。自 20 世纪 90 年代起，

它便以不同形式被应用于临床。如今，这项技术针

对染色体异常（如非整倍体）或单基因遗传病（如

囊性纤维化、亨廷顿病）的检测，已经发展到了成

熟的阶段。对于有明确遗传病风险的家庭而言，这

为他们带去了希望。

真 正 引 发 争 议 的， 是 近 几 年 出 现 的 PGT-P

（Preimplantation Genetic Testing for Polygenic 

Disorders，即胚胎植入前多基因疾病检测）。这项

服务关注的并非单一基因决定的疾病，而是由成百

上千个基因变异共同作用的复杂性状——既包括 2 

型糖尿病、冠心病、精神分裂症等多基因疾病，也

涵盖身高、眼睛颜色，甚至认知能力等非疾病特征。

相关公司通过构建多基因风险评分（polygenic risk 

scores，PRS），为每个胚胎计算其未来呈现某一性

状的统计概率，从而为准父母在多个胚胎之间做出

取舍提供参考。

2019 年，Genomic Prediction 率先将 PGT-P 引

胚胎评分

重大意义：随着基因检测技术的成熟与普及，越

来越多的准父母开始面临一个选择：是否要借助

胚胎筛查技术，为未来的孩子“优化”遗传特征？

重要参与者：Genomic Prediction、

Herasight、Nucleus Genomics、Orchid

技术成熟期：现在

5
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与某种程度上的引导。但

对另一部分用户而言，

这种关系反而可能放大

原有的心理脆弱性。已

有案例表明，长期、封

闭式地与聊天机器人互

动，可能诱发所谓的

“AI 诱导妄想”：用

户在对话中不断强化

错误信念，滋生危险想法，甚至误以为自己洞察了

某种隐秘而重要的“真相”。

更令人担忧的是，这类风险已经酿成悲剧。多

个美国家庭曾对 OpenAI 与 Character.AI 提起诉讼，

指控其伴侣式模型行为与两名青少年自杀事件存在

关联。此后，类似案件仍在增加：2025 年 9 月，

社交媒体受害者法律中心（Social Media Victims 

Law Center）对 Character.AI 提起三起诉讼；同年 

11 月，OpenAI 又面临七起新的投诉。

随着风险逐渐显现，监管开始介入。2025 年 9 

月，美国加州州长签署新法规，要求大型 AI 公司

披露其用户安全保护机制。与此同时，OpenAI 也

在 ChatGPT 中引入了家长控制功能，并着手开发一

款面向青少年的专用聊天机器人，承诺设置更严格

的安全护栏。

AI 陪伴或许不会消失，但可以确定的是，它在

未来将面临更加严格的监管。

今天的聊天机器人已经能够进行细腻而连贯的

对话，也能高度逼真地模拟共情反应。它们似乎从

不疲惫，而且始终在线。在这样的特性加持下，越

来越多的人将其视为陪伴对象——有人把它们当作

朋友，有人则选择和它们发展浪漫关系。

美国非营利组织 Common Sense Media 的一项

调查显示，72% 的美国青少年曾使用 AI 来寻求陪伴。

这 其 中 有 一 个 耐 人 寻 味 的 现 象： 尽 管 存 在 

Replika、Character.AI 这样专门提供情感陪伴的产

品，人们却越来越频繁地向通用型模型——例如 

ChatGPT，投射情感期待。OpenAI 首席执行官山姆

·奥特曼（Sam Altman）也曾公开表示，他并不反

对这种用途。

诚然，对那些长期感到孤独、缺乏情感支持的

人来说，AI 的确能在短时间内提供情感安抚、倾听

下一代核能

AI 陪伴

重大意义：新型反应堆使用新材料和小型模块化

设计，使核能更安全、更便宜。

主要参与者：BWXT、中国核工业集团公司、

Kairos Power、Newcleo、TerraPower、

X-energy

成熟期：3 到 5 年

重大意义：越来越多的人正在与聊天机器人建

立亲密关系。对一些人来说，这是一种相对安全、

可控的情感出口；但对另一些人而言，它也可

能在不知不觉中埋下风险的种子。

主要参与者：Anthropic、Character.AI、

OpenAI、Replika

技术成熟期：现在

7

6

先进核反应堆技术正在全球范围内吸引数十亿

美元的私人投资，并持续获得政府的资金支持，这

背后反映了人们正在将无碳能源视为国家战略级基

础设施。当下，电力需求正快速增长，尤其是用于

支持 AI 应用和数据中心。

数十年来，核能始终是电网中重要的基荷能源

之一，尽管传统核电站贡献巨大，但它面临着一个
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上看，它们可分为四大

类： 采 用 TRISO 包 覆

燃 料 颗 粒 的 高 温 气 冷

堆（HTGR）， 代 表 企

业 包 括 X-energy、

BWXT 和 中 国 核 工 业

集团（CNNC）；熔盐

冷却反应堆，包括液

态燃料设计（TerraPower）和固态燃料设

计（Kairos Power，美国首家获批开建下一代发电

核反应堆的企业，其实验熔盐反应堆名为 Hermes 

2）；以液态金属为冷却剂的快堆（所谓快堆，是

因为其不减速裂变产生的高速中子），如钠冷快堆

（TerraPower、CNNC）和铅冷快堆（Newcleo）；

集成非能动安全特性的轻水小型模块化反应堆。

需要看到的是，能否扩大规模来满足生产和生

活的实际需求，是下一代反应堆技术面临的关键问

题。现在，首批示范项目处于后期规划阶段或建设

阶段，未来，要想提升电网的韧性，还需要在全球

范围内建造更多此类反应堆，并具备经济可行性。

长期的现实问题：工期太长、设计太复杂、预算太

高。而下一代核能技术的出现，有望解决这些问题。

有业界人士判断，新型反应堆有可能引发自 20 世

纪 70 年代以来最大规模的一次核电扩张周期。

一些公司正在开发小型反应堆，值得关注的是，

其发电量不到传统设计的千分之一；还有一些公司

在探索熔盐或钠、铅等金属高温冷却剂，使反应堆

无需像水冷反应堆那样在超高压下运行，并且高温

热源可以做其他用途。

与传统反应堆通常为整座城市供电的能力不

同，这些公司致力研发的先进反应堆，普遍具有共

同特征：采用新型燃料与冷却剂、设计更小型模块

化、制造流程更简化。这不仅可以提升安全性，同

时也能满足工业供热、军事设施及数据中心等多样

化的能源需求。这些改变有助于提升电网的灵活性

和韧性，对于满足由电动汽车、空调和数据中心驱

动的全球电力需求增长至关重要。

先进核反应堆概念通常被称为第四代反应

堆 设 计（Generation IV） 和 小 型 模 块 化 反 应 堆

（SMR，Small Modular Reactor）。 从 技 术 路 径

基因复活

重大意义：通过在现代生物中表达远古基因，用

基因复活技术突破演化局限，为生物医药及生物

多样性保护提供了全新解决方案。

主要参与者：Colossal Biosciences、佐治亚州

立大学、Revive & Restore

成熟期：现在

8

2025 年 初， 德 州 生 物 技 术 公 司 Colossal 

Biosciences 高调登上《时代》周刊封面，展示了一

只雪白色的犬科动物，声称复现了曾在 1 万年前的

古老物种“恐狼”。

但科学界迅速给出

了更严谨的定义：这本

质上是一只经过精密基

因工程改造的灰狼。虽

然它并非真正的史前生

物，但它达成了一个

关键的技术里程碑，科学家成功在其基因组

中植入并激活了约 20 处源自恐狼古骨的 DNA 片段。

这场关于“真假恐狼”的争论，恰恰揭示了古 
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DNA 分析与复活技术的成熟——得益于现代遗传

学、基因编辑及克隆技术的突破，DNA 正实现“时

空穿越”。科学家们通过大规模扩容的基因序列库，

不仅解码了猛犸象、渡渡鸟乃至成千上万名古人类

的遗传密码，更开始尝试将这些远古信息在现代生

物体内重现。

这项技术的真正野心，远不止于满足人类对史

前巨兽的好奇心，更是为现代医疗与生态拯救开辟

了全新路径。

在医疗领域，佐治亚州立大学的研究人员去年

夏天利用该技术，试图找回人类在数百万年前演化

中丢失的一种酶。这种酶的缺失被认为是导致痛风

的根源。通过将该基因重新植入肝细胞，科学家正

试图让现代人类重新获得这种代谢能力，从而根治

痛苦的关节疾病。

在生态领域，非营利机构 Revive & Restore 正

在利用冷冻保存了数十年的细胞，克隆出濒危物种

黑足鼬。这些克隆体携带了在现存野生种群中早已

消失的数以万计的遗传变异。这种找回丢失基因多

样性的能力，成为了拯救该物种免于近亲繁殖灭绝

的关键。

随着海量灭绝生物基因组被解码，这项技术正

在为生物医药及生物多样性保护等提供全新的解决

方案。

生成式编码

重大意义：人们用 AI 生产软件，而整个行业也

在积极接纳这类软件，但这或许是以牺牲初级编

码岗位为代价的。

主要参与者：Copilot、Cursor、Lovable、

Replit 

成熟期：现在

9

曾几何时，写代码是一项孤独的工作，是程序

员与计算机的一场简单对话。人们提到程序员，很

容易会联想到格子衫等程序员群体较为喜欢的服

装。这些程序员有不少游走于印度孟买、硅谷、北

京西二旗、深圳南山等地。如今，这个群体加入了

一位新伙伴：生成式编码。它并非一个简单工具，

而是拥有从根本上改写软件创作的能力，可以将模

糊的想法瞬间转化为可以运行的代码。

无论是专业软件工程师还是新手，都在使用 AI 

编码助手来生成、测试、编辑和调试代码，从而减

少了完成项目所需繁琐步骤的时间。大型科技公司

已全面参与：据这些公

司的负责人透露，微软

高达 30% 的代码和谷

歌超过四分之一的代

码现已由 AI 编写，而 Meta 

创始人马克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）则希

望在不久的将来，让 Meta 的大部分代码由 AI 代

理完成。

与此同时，诸如微软 Copilot、Cursor、Lovable 

和 Replit 等强大的新型 AI 工具，甚至让那些几乎

没有编码知识的人，仅通过一系列描述他们想构建

内容的提示，就能搭建出视觉效果惊艳的应用程序、

游戏、网站及其他数字项目。

一些从业者甚至让软件在写代码时起主导作

用，接受其部分或全部建议，这种方法被称为氛围

编码。但可靠的人类专业技能仍然无可替代，因为 
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商业空间站

重大意义：不出意外的话，首个商业轨道前哨站

计划于今年五月发射。

主要参与者：Axiom Space、 Blue Origin、

Vast Space、Voyager Space 

成熟期：6 个月内

10

人类长久以来一直梦想着能栖居于群星之间。

在过去的二十年里，已有数百人在国际空间站和中

国空间站上实现了这一愿景。

但一个新的时代即将开启：私营企业将开始运

营轨道前哨站——这意味着人类进入太空的机会有

望比以往大幅增加。

国际空间站日益老化，预计将于 2031 年脱离轨

道并坠入海洋。为了寻找替代方案，NASA 已向多

家公司拨款超过 5 亿美元以资助开发私人空间站，

与此同时，另一些公司也在自主建造各自的版本。

打头阵的是来自加利福尼亚州的 Vast Space 公

司，计划于 2026 年 5 月搭乘 SpaceX 的猎鹰 9 号

火箭发射其名为“Haven-1”的空间站。如果一切

按计划进行，它最初将支持四名乘员在这个巴士大

小的居住舱内停留 10 天。付费客户将能够体验微

重力生活，并开展种植植物和药物测试等科学研究。

紧 随 其 后 的 将 是 

Axiom Space 的 前 哨

站 ——Axiom Station，

它由五个模块（或房间）

组成。其设计风格类

似 精 品 酒 店， 预 计

于 2028 年发射。Voyager 

Space 计划同年发射其名为 Starlab 的空间站，而 

Blue Origin 的 Orbital Reef（轨道礁）空间站则计

划于 2030 年跟进。

虽然入住这些前哨站的费用尚未公布，但预计

最初的票价将高达数千万美元。不过，如果这些私

人空间站能够取得成功并实现盈利，它们最终可能

会为研究人员、国家航天机构，甚至希望在太空制

造产品的企业提供更多的太空准入机会。

放眼更长远的未来，这些空间站可能是我们在

地球轨道之外生活的前奏。Blue Origin 的创始人

杰夫·贝佐斯（Jeff Bezos）长期以来一直设想有一

天会有数百万人生活和工作在太空，而 NASA 和 

SpaceX 首席执行官埃隆·马斯克（Elon Musk）

则一直直言不讳地表达了在月球和火星上生活的目

标。今年，或许将是让人类栖居群星之间的梦想变

得触手可及的一年。

AI 会凭空产生无意义的内容，其建议无法保证有用

或安全。麻省理工学院计算机科学与人工智能实验

室（MIT CSAIL）的研究人员强调，即便是看起来

合理的 AI 生成代码，也可能不总是按设计执行。

尽管 Cosine 和 Poolside 等公司正在致力于解决这

个问题，但是 AI 工具在处理庞大复杂的代码库时

也存在困难。

我们也开始看到生成式 AI 编码对于业界其他

领域产生的早期影响，包括为年轻员工提供的入门

级工作岗位减少。因此，尽管生成式 AI 编码可能

对你现有的工作有所帮助，但它们不一定会帮助你

获得一份新工作。

「获授权转载自 DeepTech」
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彭桓武始于清华的求学与育贤之路
本刊特约记者   石慧中

＊本栏目由本刊编辑部与清华大学档案馆、校史馆合办

15 岁的彭桓武报考国立清华

大学时，经历过一场算得上惊险

的录取波折。那时他随父兄从长

春来到北平求学仅一年，在某次

与同学来清华探访老乡时被此地

深深吸引，就决定投考这所学府，

并制定了四个月的周密复习计划。

彭桓武从小身体不好，就连考试

也是带病考完，发榜当日，他并

未在报纸上看到自己的名字。那

时他以为自己落榜了，直到第二

天同学向他道贺，才从垃圾篓中

皱巴巴的纸上找到被分在两行里

的“彭桓武”三个字，排在第七

名的位置。天从人愿，彭桓武终

究未与清华失之交臂，而清华的

百年文脉里，也有幸镌刻下这位

科学巨擘的身影。

1931 年 9 月，彭桓武以数学

满分的好成绩进入国立清华大学

物理系，受到了叶企孙、吴有训、

周培源等一批顶尖学者的指导。

他住在二院学生宿舍里，与徐贤

修、张明哲、李长之同住，成绩

优异的他很快成为物理系学生中

的佼佼者，不仅引起老师们的关

注，也令同系和低年级许多同学

敬仰。多年后，人们将他与王竹溪、

林家翘和杨振宁四位科学家并称

为当年物理系的“清华四杰”，

他们都是 20 世纪清华大学物理

系的顶尖学者，在物理学领域取

彭桓武在清华物理系的学籍卡（清华大学档案馆藏）

彭桓武 (1915.10.6—2007.2.28)，湖北省麻城市人，理论物理学家。1935

年毕业于清华大学物理系，考取清华研究院理科研究所物理学部研究生。

1938 年赴英国爱丁堡大学留学，先后获哲学博士和科学博士学位。1947 年底

回国后任教于云南大学。1949 年回到清华任物理系教授。高校院系调整后，

任中国科学院近代物理所副所长、二机部九院副院长、中国科学院高能物理

所副所长和理论物理所所长等职，并在清华大学兼课。

彭桓武领导并参加了原子弹、氢弹的原理突破和战略核武器的理论研究、

设计工作。在中子物理、辐射流体力学、凝聚态物理、爆轰物理等多个学科领域，

取得了一系列对实践有重要指导意义的理论成果，为中国核事业培养了一批

优秀人才。
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得世界级成就。

在清华大学档案

馆、校史馆联合

举办的“‘两弹

一星’元勋中的

清华人”专题展

实物展柜中，展

出了同为“清华

四杰”之一的王竹溪赠给彭桓武

的计算尺。

彭桓武珍惜在清华的学习时

光，严格制定学习计划，三年级

时他在学业上取得了惊人的成功，

年底考试除体育外门门功课都成

绩优异，我们可以在他的成绩单

右上方标注的“22/23”学期（民

国 22-23 年 即 1933-1934 年） 成

绩中佐证这一点。林家翘曾说：

“他那时已是清华

物 理 系 的 高 才 生

了，成绩非常好，

很了不起。当时中

国的高校极少有实

验条件，所以在高

深的研究上只能做

理论研究。那时学

物理，学成是很不

容易的，彭先生就

是学成者之一。”

彭桓武不仅主

修物理，还选修化

学课程，旁听数学

讲座。在课外他也

如饥似渴地从书本

中获取多领域的知

识，后来他回忆起

这段经历时曾说：

“清华大学图书馆

好比一个阔海，任

凭青年之我在其中

做各式的鱼跃。如鱼得水，是幸福，

是享受，也是养育。这种经历是

一生难忘而乐求再现的。”为锻

炼英语写作水平，他常去阅览室

中阅读英文版“家庭医生”（Home 

Doctor），定期根据医书自查身

体状况，比如根据舌苔颜色和厚

薄，相应地于饭前十分钟或一分

钟喝几口热水和凉水。两个学期

下来，彭桓武治好了自己的消化

不良和神经衰弱。除读书外，他

也常与同学交流请教，有段时间

他通过与高年级同学晚饭后散步，

了解到当时心理学各流派的代表

人物和代表著作，并进行了系统

性的自学。如彭桓武所言，他那

时的年纪正是个人认识世界的关

键时期。在清华的求学经历开拓

了他的视野，也为他日后的学术

研究打下了坚实的基础。

提到彭桓武的学生时代就绕

不开周培源先生。周培源是我国

著名流体力学家、理论物理学家，

在清华大学任教多年。他尤为赏

识这位体弱却聪慧的学生，并亲

自指导彭桓武的本科毕业论文《地

球上单摆的摆动周期是多少？》。

彭桓武使用过的搪瓷缸和王竹溪赠给彭桓武的计算尺（清华大学档案馆藏）

彭桓武在清华物理系的成绩单（清华大学档案馆藏）
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具有国际影响力的研究成果，先

后获得爱丁堡大学哲学博士学位

和科学博士学位，还与导师玻恩

共同荣获英国爱丁堡皇家学会麦

克杜格尔－布里斯本奖。作为已

在国际物理学界享有学术声誉的

彭桓武，心中却仍牵挂着积贫积

弱的祖国。“回国不需要理由，

不回国才需要理由！”彭桓武于

1947 年底回国，先在云南大学任

教，后于 1949 年北平解放后辗

转北上。这份清华档案馆馆藏的

《清华大学教授副教授学术论文

著作调查表》，不仅被彭桓武丰

硕的学术成果所填满，也记载了

在 1949 年的春夏之交，他终于重

返阔别了十二年的清华园之事。

此次回到清华，彭

桓武出任物理系教授，

身份从“清华学子”转

变 为“ 清 华 师 长”。

在爱丁堡和都柏林的经

历，锻炼了他解决问题

的本领和对学术问题的

价值判断能力，使他更

加成熟。而当时国内则

面临着理论物理人才匮

乏的局面，彭桓武重返

母校后，立刻将全部心

血倾注于教书育人与学

科重建工作，教授普通

物理、数理物理方法，

并为研究生开设量子力

学课程。

彭桓武是一位平易

1935 年彭桓武本科毕业进入清华

大学研究院，成为了周培源的第

一位研究生。不久后周培源启程

赴美，他向彭桓武交代以广义相

对论的方法研究宇宙红移与距离

的关系作为硕士论文方向。然而

之后战乱频发，直到 1938 年彭

桓武在昆明与周培源重逢时也未

能完成，为此心怀愧疚。甚至到

了晚年，彭桓武也记得要还这笔

“债”，他在《理论物理基础》

一书中增写第十四章“广义相对

论引力理论”，以此兑现对导师

当年所托论文课题的承诺。彭桓

武的留学经历亦离不开周培源的

指引。在老师的敦促下，彭桓武

于 1938 年考取“英庚款”理论物

理名额研究生，就在马上要起程

去香港乘远洋客轮去英国前，周

培源建议他：“你去爱丁堡大学

吧，那里有马克斯·玻恩。”

留欧期间，彭桓武凭借过人

的天赋与勤奋，在固体物理、介

子理论和量子场论等领域取得了

近人的老师，重视教书，更注重

育人。他强调理论联系实际，并

注重科研能力的培养，激发学生

们的创造力。他也常到学生宿舍

谈心，与学生在清华园中散步时

探讨学术，这种亦师亦友的相处

模式让学生们倍感亲切。

后来黄祖洽作为他的学生在

回忆中提到：那时彭先生刚 34

岁，已是国际物理学界的知名学

者……彭先生一个人寄居在叶企

孙先生家里，找他请教和讨论问

题非常方便。有时他干脆让我跟

他在清华园里一边散步，一边讨

论。有时散步误了用餐时间，他

就慷慨做东，请我到工字厅旁的

小馆吃一顿，吃过饭再继续讨论。

彭桓武填写的《清华大学教授副教授学术论文著作

调查表》（清华大学档案馆藏）

1935 年，彭桓武在清华大学

获得理学学士学位
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一次讨论中，他建议我用量子力

学方法计算氟化氢分子……我对

这个问题很感兴趣。这工作写成

文章后，就是我的硕士论文《氟

化氢分子的一个量子力学计算》。

1955 年，彭桓武参加由钱三

强带领的实习团去苏联学习反应

堆理论，1956 年从莫斯科回来后，

开始培养中国第一代核反应堆人

才。彭桓武在物理所举办反应堆

理论训练班，并在二机部培训工

程师，主讲核化学、核化工。同时，

彭桓武为清华大学工程物理系的

学生首次开设了反应堆理论课，和

胡济民、朱光亚共同授课，为中

国的原子能事业培训了大批青年

力量。在学生提出的有关核反应

堆的疑问上，彭桓武不仅解答理

论问题，还解答大量实际问题和

决策问题，为中国培养了第一代

反应堆理论研究人员。钱三强曾

多次感叹：“彭桓武默默地做了

很多重要工作，但很少有人知道。

他带起了反应堆的理论研究，两弹

理论是学术领

导，同时还培

养出一批人，

带出了一个学

派。写起历史

来，归功于他，

不是夸大。”

彭 桓 武

指 导 研 究 生

所 研 究 的 课

题 在 当 时 走

在 了 国 际 前

列，他不仅培养出唐懋焚、张继恒、

黄袓洽、周光召、严肃等优秀人才，

受彭先生指导过毕业论文的大学

生也有一部分在我国核事业中立

下汗马功劳。周光召于 2006 年在

“彭桓武星”命名仪式上发言：“彭

先生是我国核物理理论、中子物

理理论以及核爆炸理论等各种理

论的奠基人，差不多所有的这方

面的后来工作者，都是他直接或

是间接的学生。”

彭桓武 16 岁踏入清华园开启

求学之路，在国际学术界崭露头

角后回到清华执掌教鞭。这些年

来，他与母校的联结从未中断，

曾多次回校参加学术活动，也始

终关注着清华发展。彭桓武用一

生践行了对祖国、对科学、对母

校的赤诚，清华园见证了他的成

长，他的治学精神与育人理念则

通过一代代学子传承，延续着清

华物理的学术薪火，也激励着后

来者在追求真理、报效祖国的道

路上勇往直前。

彭桓武于 1949 年被聘为清华物理学系教授的应聘书

（清华大学档案馆藏）

1999 年 11 月，彭桓武（左）在清华“两弹一星”功臣报告会上

作报告（清华大学档案馆藏）

1958 年 8 月，清华大学建造原子核反应堆（806 工程）的报告（清

华大学档案馆藏）



71

2026 年第 1 期

杨振宁

美与物理学

19 世纪物理学的三项最高成

就是热力学、电磁学与统计力学。

其中统计力学奠基于麦克斯韦

（J .Maxwell，1831-1879）、波尔

兹曼（L. Boltzmann，1844-1905）

与吉卜斯（W.Gibbs， 1839-1903）

的工作。波尔兹曼曾经说过：

一位音乐家在听到几个音节

后，即能辨认出莫扎特（Mozart）、

贝 多 芬（Beethoven） 或 舒 伯 特

（Schubert）的音乐。同样，一位

数学家或物理学家也能在读了数

页文字后辨认出柯西（Cauchy）、

高斯（Gauss）、雅科比（Jacobi）、

亥姆霍兹（Helmholtz）或克尔基

霍夫（Kirchhoff）的工作。

对于他的这一段话也许有人

会发生疑问：科学是研究事实的，

事实就是事实，哪里会有什么风

格？关于这一点我曾经有过如下

的讨论：

让我们拿物理学来讲吧。物

理学的原理有它的结构。这个结

构有它的美和妙的地方。而各个

物理学工作者，对于这个结构的

不同的美和妙的地方，有不同的

感受。因为大家有不同的感受，

所以每位工作者就会发展他自己

独特的研究方向和研究方法。也

就是说他会形成他自己的风格。

要尝试阐述上面这一段话，

让我们先从两位著名物理学家的

风格讲起。

狄拉克

狄拉克（P. Dirac，1902-1984）

是 20 世纪一位大物理学家。关于

他的故事很多。譬如：有一次狄

拉克在普林斯顿大学演讲。演讲

完毕，一位听众站起来说：“我

有一个问题请回答：我不懂怎么

可以从公式（2）推导出来公式

（5）。”狄拉克不答。主持者说：

“狄拉克教授，请回答他的问题。”

狄拉克说：“他并没有问问题，

只说了一句话。”

这个故事所以流传极广是因

为它确实描述了狄拉克的一个特

点：话不多，而其内含有简单、

直接、原始的逻辑性。一旦抓住

了他独特的，别人想不到的逻

辑，他的文章读起来便很通顺，

就像“秋水文章不染尘”，没有

任何渣滓，直达深处，直达宇宙

的奥秘。

狄 拉 克 最 了 不 得 的 工 作 是

1928 年发表的两篇短文，写下了

狄拉克方程：

(pca+ mc2β)ψ=Eψ。	 （D）

这个简单的方程式是惊天动

地的成就，是划时代的里程碑：

它对原子结构及分子结构都给予

了新的层面和新的极准确的了解。

没有这个方程，就没有今天的原

子、分子物理学与化学。没有狄

拉克引进的观念就不会有今天医

院里通用的核磁共振成像（MRI）

技术，不过此项技术实在只是狄

拉克方程的一项极小的应用。

狄拉克方程“无中生有、石

破天惊”地指出为什么电子有“自

旋”（spin），而且为什么“自

旋角动量”是 1/2 而不是整数。

杨振宁（1922 年 10 月 1 日－ 2025 年

10 月 18 日），中国科学院院士，清

华大学教授、清华大学高等研究院名

誉院长。

杨振宁是 20 世纪最伟大的物理学家

之一，为现代物理学的发展作出卓越

贡献。他与米尔斯提出的“杨 - 米尔

斯规范场论”奠定了后来粒子物理标

准模型的基础，被认为是现代物理学

的基石之一。

杨振宁与李政道“因对宇称不守恒定

律的深刻探索以及由此带来的基本粒

子领域的许多重要发现”获得 1957

年诺贝尔物理学奖，共同成为最早获

得诺贝尔奖的中国人。
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初次了解此中奥妙的人都无法不

惊叹其为“神来之笔”，是别人

无法想到的妙算。当时最负盛名

的海森堡（W.Heisenberg，1901-

1976）看了狄拉克的文章，无法

了解狄拉克怎么会想出此神来之

笔， 于 1928 年 5 月 3 日 给 泡 利

（W.Pauli，1900-1958）写了一封

信，描述了他的烦恼：

为了不持续地被狄拉克所烦

扰，我换了一个题目做，得到了

一些成果。

（按：这成果是另一项重要贡献：

磁铁为什么是磁铁。）

狄拉克方程之妙处虽然当时

立刻被同行所认识，可是它有一

项前所未有的特性，叫做“负能”

现象，这是大家所绝对不能接受

的。狄拉克的文章发表以后三年

间关于负能现象有了许多复杂的

讨论，最后于 1931 年狄拉克又大

胆提出“反粒子”理论（Theory 

of Antiparticles）来解释负能现象。

这个理论当时更不为同行所接受，

因而流传了许多半羡慕半嘲弄的

故事。直到 1932 年秋安德森（C.D .  

Anderson，1905-1991）发现了电

子的反粒子以后，大家才渐渐认

识到反粒子理论又是物理学的另

一个里程碑。

20 世纪的物理学家中，风格

最独特的就数狄拉克了。我曾想

把他的文章的风格写下来给我的

文、史、艺术方面的朋友们看，始

终不知如何下笔。1996 年偶然在

香港《大公报》大公园一栏上看

到一篇文章，其中引了高适（700-

765）在《答侯少府》中的诗句：

性灵出万象，

风骨超常伦。

我非常高兴，觉得用这两句诗来

描述狄拉克方程和反粒子理论是

再好没有了：一方面狄拉克方程

确实包罗万象，而用“出”字描

述狄拉克的灵感尤为传神。另一

方面，他于 1928 年以后四年间不

顾 玻 尔（N. Bohr，1885-1962）、

海森堡、泡利等当时的大物理学

家的冷嘲热讽，始终坚持他的理

论，而最后得到全胜，正合“风

骨超常伦”。

可是什么是“性灵”呢？这

两个字联起来字典上的解释不中

肯。若直觉地把“性情”“本性”“心

灵”“灵魂”“灵感”“灵犀”“圣

灵”（Ghost）等加起来似乎是指

直接的、原始的、未加琢磨的思

路，而这恰巧是狄拉克方程之精

神。刚好此时我和中文大学童元

方博士谈到《二十一世纪》1996

年 6 月号钱锁桥的一篇文章，才

知 道 袁 宏 道（1568-1610）[ 和 后

来的周作人（1885-1967），林语

堂（1895-1976） 等 ] 的 性 灵 论。

袁宏道说他的弟弟袁中道（1570-

1623）的诗是“独抒性灵，不拘

格套”，这也正是狄拉克作风的

特征。“非从自己的胸臆流出，

不肯下笔”，又正好描述了狄拉

克的独创性！

海森堡

比狄拉克年长一岁的海森堡

是 20 世纪另一位大物理学家，

有人认为他比狄拉克还要略高一

筹。他于 1925 年夏天写了一篇文

章，引导出了量子力学的发展。

38 年以后科学史家库恩（T.Kuhn，

1922-1996）访问他，谈到构思那

个工作时的情景。海森堡说：

爬山的时候，你想爬某个山

峰，但往往到处是雾……你有地

图，或别的索引之类的东西，知

道你的目的地，但是仍堕入雾中。

然后……忽然你模糊地，只在数

秒钟的功夫，自雾中看到一些形

象，你说：“哦，这就是我要找

的大石。”整个情形自此而发生

了突变，因为虽然你仍不知道你

能不能爬到那块大石，但是那一

瞬间你说：“我现在知道我在什

么地方了。我必须爬近那块大石，

然后就知道该如何前进了。”

这段谈话生动地描述了海森

堡 1925 年夏摸索前进的情形。

要了解当时的气氛，必须知道自

从 1913 年玻尔提出了他的原子模

型以后，物理学即进入了一个非

常时代：牛顿（I .Newton，1642-

1727）力学的基础发生了动摇，

可是用了牛顿力学的一些观念再

加上一些新的往往不能自圆其说

的假设，却又可以准确地描述许

多原子结构方面奇特的实验结果。

奥 本 海 默（J .R .Oppenheimer， 

1904-1967）这样描述这个不寻常

的时代：
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那是一个在实验室里耐心工

作的时代，有许多关键性的实验和

大胆的决策，有许多错误的尝试

和不成熟的假设。那是一个真挚

通讯与匆忙会议的时代，有许多

激烈的辩论和无情的批评，里面

充满了巧妙的数学性的挡架方法。

对于那些参加者，那是一个

创新的时代，自宇宙结构的新认

识中他们得到了激奋，也尝到了

恐惧。这段历史恐怕永远不会被

完全记录下来。要写这段历史须

要有像写奥迪帕斯（Oedipus）或

写克伦威尔（Cromwell）那样的

笔力，可是由于涉及的知识距离

日常生活是如此遥远，实在很难

想象有任何诗人或史家能胜任。

1925 年夏天，23 岁的海森堡

在雾中摸索，终于摸到了方向，

写了上面所提到的那篇文章。有

人说这是 300 年来物理学史上继

牛顿的《数学原理》以后影响最

深远的一篇文章。

可 是 这 篇 文 章 只 开 创 了 一

个 摸 索 前 进 的 方 向， 此 后 两 年

间 还 要 通 过 玻 恩（M. Born，

1882-1970）、 狄 拉 克、 薛 定 谔

（E .Schrödinger，1887-1961）、

玻尔等人和海森堡自己的努力，

量子力学的整体架构才逐渐完成。

量子力学使物理学跨入崭新的时

代，更直接影响了 20 世纪的工业

发展，举凡核能发电、核武器、

激光、半导体元件等都是量子力

学的产物。

1927 年 夏，25 岁 尚 未 结 婚

的海森堡当了莱比锡（Leipzig）

大学理论物理系主任。后来成名

的布洛赫（F.Bloch，1905-1983，

核磁共振机制创建者）和泰勒

（E . Teller，1908-注，“氢弹之父”，

我在芝加哥大学时的博士学位导

师）都是他的学生。他喜欢打乒

乓球，而且极好胜。第一年他在

系中称霸。1928 年秋自美国来了

一位博士后，自此海森堡只能屈

居亚军。这位博士后的名字是大

家都很熟悉的——周培源。

海森堡所有的文章都有一共

同 特 点： 朦 胧、 不 清 楚、 有 渣

滓，与狄拉克的文章的风格形

成一个鲜明的对比。读了海森

堡的文章，你会惊叹他的独创力

（originality），然而会觉得问

题还没有做完，没有做干净，还

要发展下去；而读了狄拉克的文

章，你也会惊叹他的独创力，同

时却觉得他似乎已把一切都发展

到了尽头，没有什么再可以做下

去了。

前面提到狄拉克的文章给人

“秋水文章不染尘”的感受。海

森堡的文章则完全不同。二者对

比清浊分明。我想不到有什么诗

句或成语可以描述海森堡的文章，

既能道出他的天才的独创性，又

能描述他的思路中不清楚，有渣

滓，有时似乎茫然乱摸索的特点。

物理学与数学

海森堡和狄拉克的风格为什

么如此不同？主要原因是他们所

专 注 的 物 理 学 内 涵 不 同。 为 了

解释此点，请看图 1 所表示的物

理学的三个部门和其中的关系：

唯 象 理 论（phenomenological 

theory）（2）是介乎实验（1）和

理论架构（3）之间的研究。（1）

和（2）合起来是实验物理，（2）

和（3）合起来是理论物理，而理

论物理的语言是数学。

物理学的发展通常自实验（1）

开始，即自研究现象开始。关于

这一发展过程，我们可以举很多

大大小小的例子。先举牛顿力学

的历史为例。布拉赫（T.Brahe， 

1546-1601）是实验天文物理学家，

注：爱德华·泰勒已于 2003 年 9 月 9 日去世

理论架构

数   学

实   验

唯象理论

图 1 物理学的三个领域

1

2

3

4
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活动领域是（1）。他做了关于行

星轨道的精密观测。后来开普勒

（J .Kepler，1571-1630）仔细分析

布拉赫的数据，发现了有名的开

普勒三大定律。这是唯象理论（2）。

最后牛顿创建了牛顿力学与万有

引力理论，其基础就是开普勒的

三大定律。这是理论架构（3）。

再举一个例子：通过 18 世纪

末、19 世纪初的许多电学和磁学

的实验（1），安培（A.Ampère，

1775-1836） 和 法 拉 第（M. 

Faraday，1791-1867） 等 人 发 展

出了一些唯象理论（2）。最后由

麦克斯韦归纳为有名的麦克斯韦

方程（即电磁学方程），才步入

理论架构（3）的范畴。

另一个例子：19 世纪后半叶

许多实验工作（1）引导出普朗克

（M. Planck，1858-1947）1900 年

的唯象理论（2）。然后经过爱因

斯坦（A.Einstein，1879-1955）的

文章和上面提到过的玻尔的工作

等，又有一些重要发展，但这些

都还是唯象理论（2）。最后通过

量子力学之产生，才步入理论架

构（3）的范畴。

海森堡和狄拉克的工作集中

在图 1 所显示的哪一些领域呢？

狄拉克最重要的贡献是前面所提

到的狄拉克方程（D）。海森堡最

重要的贡献是海森堡方程，是量

子力学的基础：

          pq - qp = - iħ。 	 （H）

这两个方程都是理论架构（3）中

因此他的文章也就给读者不清楚，

有渣滓的感觉。狄拉克则从他对

数学的灵感出发：数学的最高境

界是结构美，是简洁的逻辑美，

因此他的文章也就给读者“秋水

文章不染尘”的感受。

让我补充一点关于数学和物

理的关系。我曾经把二者的关系

表示为两片在茎处重叠的叶片（图

3）。重叠的地方同时是二者之根，

二者之源。譬如微分方程、偏微

分方程、希尔伯特空间、黎曼几

何和纤维丛等，今天都是二者共

用的基本观念。这是惊人的事实，

因为首先达到这些观念的物理学

家与数学家曾遵循完全不同的路

径，完全不同的传统。为什么会

殊途同归呢？大家今天没有很好

的答案，恐怕永远不会有，因为

答案必须牵扯到宇宙观、知识论

和宗教信仰等难题。

必须注意的是在重叠的地方，

共用的基本观念虽然如此惊人地

相同，但是重叠的地方并不多，

只占二者各自的极少部分。譬如

实验（1）与唯象理论（2）都不

在重叠区，而绝大部分的数学工

作也在重叠区之外。另外值得注

意的是即使在重叠区，虽然基本

观念物理与数学共用，但是二者

的价值观与传统截然不同，而二

者发展的生命力也各自遵循不同

的茎脉流通，如图 3 所示。

常常有年青朋友问我，他应

该研究物理，还是研究数学。我

理论架构

数   学

实   验

唯象理论

图 2  几位 20 世纪物理学家的研究领域

狄拉克

玻尔
海森堡爱

因
斯
坦

薛定谔

之尖端贡献。二者都达到物理学

的最高境界。可是写出这两个方

程的途径却截然不同：海森堡的

灵感来自他对实验结果（1）与唯

象理论（2）的认识，进而在摸索

中达到了方程式（H）。狄拉克

的灵感来自他对数学（4）的美的

直觉欣赏，进而天才地写出他的

方程（D）。他们二人喜好的，注

意的方向不同，所以他们的工作

的领域也不一样，如图2所示。（此

图也标明玻尔、薛定谔和爱因斯

坦的研究领域。爱因斯坦兴趣广

泛，在许多领域中，自（2）至（3）

至（4），都曾做出划时代的贡献。）

海森堡从实验（1）与唯象理

论（2）出发：实验与唯象理论是

五光十色，错综复杂的，所以他

要摸索，要犹豫，要尝试了再尝试，

4

3

2

1
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的回答是这要看你对哪一个领域

里的美和妙有更高的判断能力和

更大的喜爱。爱因斯坦在晚年时

（1949 年）曾经讨论过为什么他

选择了物理。他说：

在数学领域里，我的直觉不

够，不能辨认哪些是真正重要的

研究，哪些只是不重要的题目。

而在物理领域里，我很快学到怎

样找到基本问题来下功夫。

年青人面对选择前途方向时，

要对自己的喜好与判断能力有正

确的自我估价。

美与物理学

物理学自（1）到（2）到（3）

是自表面向深层的发展。表面有表

面的结构，有表面的美。譬如虹和

霓是极美的表面现象，人人都可以

看到。实验工作者作了测量以后发

现虹是42°的弧，红在外，紫在内；

霓是 50°的弧，红在内，紫在外。

这种准确规律增加了

实验工作者对自然

现象的美的认识。

这是第一步（1）。

进一步的唯象理论

研 究（2） 使 物 理 学 家

了解到这 42°与 50°可

以从阳光在水珠中的折射

与反射推算出来，此种了解

显示出了深一层的美。再进一步

的研究更深入了解折射与反射现

象本身可从一个包容万象的麦克

斯韦方程推算出来，这就显示出

了极深层的理论架构（3）的美。

牛顿的运动方程、麦克斯韦

方程、爱因斯坦的狭义与广义相对

论方程、狄拉克方程、海森堡方

程和其他五六个方程是物理学理

论架构的骨干。它们提炼了几个

世纪的实验工作（1）与唯象理论

（2）的精髓，达到了科学研究的

最高境界。它们以极度浓缩的数

学语言写出了物理世界的基本结

构，可以说它们是造物者的诗篇。

这些方程还有一方面与诗有

共同点：它们的内涵往往随着物

理学的发展而产生新的、当初所

完全没有想到的意义。举两个例

子：上面提到过的 19 世纪中叶写

下来的麦克斯韦方程是在本世纪

初通过爱因斯坦的工作才显示出

高度的对称性，而这种对称性以

后逐渐发展为 20 世纪物理学的一

个最重要的中心思想。另一个例

子是狄拉克方程。它最初完全没

有被数学家所注意，而今天狄拉

克流型（Dirac Manifold）已变成

数学家热门研究的一个新课题。

学物理的人了解了这些像诗

一样的方程的意义以后，对它们

的美的感受是既直接而又十分复

杂的。

它们的极度浓缩性和它们的

包罗万象的特点也许可以用布雷克

（W. Blake，1757-1827）的不朽名

句来描述：

To see a World in a Grain of Sand

And a Heaven in A Wild Flower

Hold Infinity in the palm of your hand

And Eternity in an hour

它们的巨大影响也许可以用波普

（A.Pope，1688—1744） 的 名 句

来描述：

Nature and natures law lay hid in night:

God said, let Newton be! And all was 

light.

可是这些都不够，都不能全

面地道出学物理的人面对这些方程

的美的感受。缺少的似乎是一种

庄严感，一种神圣感，一种初窥

宇宙奥秘的畏惧感。我想缺少的

恐怕正是筹建哥德式（Gothic）教

堂的建筑师们所要歌颂的崇高美、

灵魂美、宗教美、最终极的美。

「本文是作者于 1997 年 1 月 17 日在香

港中华科学与社会协进会与中文大学主办

的演讲会上的讲词。讲题原为“科学工作

有没有风格？”」

图 3 二叶图

数学 物理
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马是承载想象与赞誉的生灵：驰骋草原的自由奔放，

一骑绝尘的速度力量，征战沙场的勇武忠义，踏云漫步的

浪漫飘逸 ...... 丙午马年之际，清华大学美术学院的教授和

学生们以陶瓷、纪念币、邮票等为载体，发掘马的文化内涵，

汲取民间艺术精髓，通过多元的设计风格，传递出一往无

前的奋斗精神和积极向上的生活态度。

春启新岁，马跃新程
——清华美院丙午马年贺岁设计欣赏

一马当先
中央广播电视总台文创摆盘

以瓷为心，以骏为意。

“一马当先” 摆盘是中

央广播电视总台旗下的

总台文创在 2026 丙午马

年打造的专属生肖福礼，

全 国 限 量 发 行 12 万 套。 春

盘以“一马当先”为核心立意，

设计创意源自《左传》“先驱以马”典故，

以昂首腾跃的骏马之姿，传递一往无前、奋勇开新的精

神气魄。马形承袭唐代陶马神韵，饱满雄健；祥云、宝

相花、如意纹、海水江崖纹交织共绘，分别寓意国运昌

隆、和合共荣、吉庆安康与基业永固。该春盘由清华美

院王晓昕副教授团队设计。
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一匹装饰风格的小马
驹体态轻盈、鬃毛飞扬。马
身装饰了剪纸艺术风格团
花，寓意阖家团圆，镶嵌以
流畅线条勾勒的如意纹样，
祈愿诸事顺遂。灵动舒展的
祥云纹饰背景，表达马年吉
祥福满、朝气蓬勃的美好寓
意。纪念币由王红卫教授研
究生宁广梅设计。

直径：100 毫米

面额：300 元

最大发行量：5000 枚

直径：18毫米

面额：50元

最大发行量：120000 枚

纪念币的主要形象为一匹灵动帅气的小白马，炯
炯有神的大眼睛与跃跃欲试的姿态象征着积极向上
的生活态度。马身巧妙地融入了多个寓意着平安顺遂
的如意纹图案。纪念币由王红卫教授设计。

马到成功
中国人民银行马年贵金属纪念币

中国人民银行 2026 中国丙午

（马）年贵金属纪念币，一套 11 枚，

清华美院王红卫教授带领其学生及

设计团队中标其中四枚。它们以多

元的艺术风格，全方位地诠释了“马”

在中国文化中的丰富内涵——是力

量，是速度，是优雅，也是忠诚与

吉祥。本套纪念币均为中华人民共

和国法定货币，由中国人民银行发

行，中国金币集团有限公司总经销。

直径：180 毫米

面额：100000 元

最大发行量：18枚

10 公斤圆形精制金质纪念币

15克圆形精制银质纪念币

3克圆形精制金质纪念币

1公斤圆形精制银质纪念币

直径：33毫米

面额：5元

最大发行量：250000 枚

纪念币对马的造型进
行了概括提炼与几何化处
理，将黑马和白马的马首、马
身与马鬃融合交汇在一起，
形成了严谨对称的图形结
构，展现了奔腾不息、勇往直
前的刚健精神，蕴含了中国
传统文化中阴阳二元互相
转化的理念。纪念币由王红
卫教授研究生范欣设计。

图案以汉代昭陵六骏为原型，延
展为姿态各异、气势恢宏的群马奔腾
画面，展现出强烈的生命力与动感。背
景融入云纹与水纹，祥云缭绕，水波荡
漾，与群马相呼应，增强了韵律感与视
觉冲击力。六匹骏马错落有致，朝同一
方向飞驰，传递出马年积极向上、光明
美好的祝愿。该纪念币由王红卫教授
带领其研究生刚美婷设计。
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马跃福来
中国邮政丙午马年邮票

《驰跃宏图》 《马骏臻福》

马年特种邮票

中国邮政《丙午年》特种邮票由清华美院

王红卫教授与设计师赵恩重联袂创作。

《驰跃宏图》以“腾跃新时代”为核心意

象，一匹一跃而起的红马，展现出“一马当先”

的开拓气概。马身、马鞍和背景都装饰着寓意

美好的纹样，更添一份典雅与祥和的文化底蕴。

《马骏臻福》以“驰骋千里”为核心意象，

三匹奔跑的骏马展现出万马奔腾、共同奋进的

宏大场景，初升炽热的太阳与奔跑雄骏的马结

合，传递出光明永恒的民族精神。

贺年专用邮票
中国邮政 2026 年贺年专用邮票《跃马添福》

《鸿运驰春》，由清华美院何洁教授、周岳副

教授设计。

邮票图形为一匹腾跃昂扬、豪迈奋进的骏

马，造型与装饰呈现传统民间艺术风格，寓意

福运滚滚、丙午大吉。两枚邮票镜像对称、红

蓝呼应，喜气洋洋。贺卡封、小全张等均采用

对称式构图，并在马身上适当置换吉祥纹样以

渲染贺年意味和节庆气氛，为丙午年生肖文化

氛围营造增添了靓丽一笔。

《跃马添福》 《鸿运迎春》

邮票配套的小全张、贺卡封等
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云骥呈祥
骏马纹样设计

清华美院原博教授所绘《云骥呈祥》，以跃上云端的骏马为

意象，用流畅的线条勾勒出俊朗的马首和层叠托举的祥云。以“云” 

承祥瑞与梦想、“骥” 喻良才与贤士，传递“青云直上、踏云驰

骋、如意相伴” 的美好寓意。

《云骥呈祥》文创产品：徽章和笔记本

五色骏马手机屏保 限量版版画

天津杨柳青年画“玉成号”雕版刷印的《云骥呈祥》

北京地铁礼物
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理想和金钱的角逐究竟谁胜谁负还难预言，而

对历史做任何预言大概都是危险的。因为历史是自

由人的自由事业，所以就不完全是“不以人的意志

为转移”的，而且，仅就“不以人的意志为转移”

这句话本身而言，怕也是“不以人的意志为转移”的。

人类总有一些价值是永恒的、普遍的，不能以

强调自己的特殊性来抹杀普遍的价值。

严格地说，绝对的平等、绝对的自由、绝对的

民主都不存在，百分之百的实现是不可能的。问题

在于理想与现实、理论与实践之间的差距是大是小？

是朝着哪个方向走，能有几分做到，还是根本就是

骗人的？我们不能因为理想的不可实现就把它一笔

勾销，毕竟还要朝着这个目标前进的，否则就没有

希望了。

我也喜欢读书，但杂乱无章、漫无目的，没有

一个中心方向，这是我的大毛病，大概也取决于我

的人生观，或者思想作风。前些年我回湖南老家，

和几个老同学聚会了一次，有个老同学开另一个老

同学的玩笑说：“你当年费那么大劲追求某某女同

学，结果也没有成功，现在想起来，简直是浪费青春。”

我倒表示了不同的意见。这件事情本身自有它感情

上的价值，而不在成功与否，不能说成功了才有价

值，不成功就是浪费时间。我以为，读书也是这样。

读书不一定非要有个目的，而且最好是没有任何目

的，读书本身就是目的。读书本身带来内心的满足，

好比一次精神上的漫游，在别人看来，游山玩水跑

了一天，什么价值都没有，但对我来说，过程本身

就是最大的价值，那是不能用功利标准来衡量的。

至少有两个很熟的同学好友批评过我，说我这

五柳读书记
何兆武

种纯欣赏式的读书不行，做不出成绩的。的确如他

们所说，我一生没做出任何成绩，可是我总觉得，

人各有志。陶渊明写过一篇《五柳先生传》，说这

位先生“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘

食”。我认同这样的五柳先生。学术不是宗教信仰，

不能说某某书字字是真理，每个字我都要同意，只

要它给我以启发，它的讲法值得我去读，甚至我的

理解未必是作者的原意，可是能自得其乐，这就是

我最大的满足。

古人说：“为学当先立宗旨。”我一生阅读，

从未立过任何宗旨，不过是随自己兴之所至在琳琅

满目的书海里信步漫游而已，邂逅了某些格外令我

深有感触的书，甚至于终生隐然地或显然地在影响

着我。

在西南联大上学时，一次我在西南联大的外文

陶渊明
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系图书馆（这是我们常去的地方）看到一本书，题

为The Tragic Sense of Life（《人生之悲剧的意义》），

一时好奇就借回去读。当时我也和许多青年人一样，

常常想到人生的意义。人生一世，追求的到底是什

么？本书作者乌纳穆诺（Unamuno）是 20 世纪初著

名的学者、文学家和哲学家，曾任西班牙最古老的

萨拉曼卡（Salamanca）大学校长，佛朗哥专政时

期惨死在法西斯集中营中。他大概是受到堂·吉诃

德的影响吧，认为人生一世所追求的乃是光荣。我

问过很多同学和老师，他们都不同意这个观点，唯

有王浩认为就是这样。后来我把此书给汤用彤先生

看，并且问他的意见。汤先生的回答是：文字写得

漂亮极了，不过不能同意他的观点。汤先生说，人

生追求的不是光荣，而是 peace of mind（心灵的平

静，心安理得）。我又把汤先生的话转述给王浩，

他想了想说：“也可以这么理解，但 peace of mind

一定要 through glory 才能得到。”我想，一位老先生，

饱经沧桑，所以追求的是 peace of mind，而王浩当

时年轻气盛且又才高八斗，所以一定要通过“光荣”

才能使他得到 peace of mind，否则不会心灵平静。

及至后来我又读到乌纳穆诺一些作品，才发现

他并不如《人生之悲剧的意义》一书中所给我的印

象。他实际上是在追求那种不可捉摸、难于把握而

又无法言喻的人生的本质。这里不可能有逻辑的答

案，所以他就寄托于文学的寓言。我的兴趣是要猜

一个谜语，但那仿佛并没有谜底，乌纳穆诺似乎在

暗示我：人生不可测变，不可立语言文字，所以人

生的意义是无法传达的。

1940 年夏，也是出于偶然的机缘，我读到了傅

雷先生译莫罗阿（A.Maurois）的 Meipe，中译名为

《恋爱与牺牲》。傅先生的译笔极佳，简直是我们

翻译的典范。如他把多恩（Donne）的诗句 I’ll undo 

theworld by dying 译作“我愿一死了却尘缘”，把

violonplaintif 译作“如泣如诉的小提琴”，使我叹

服不已。作者莫罗阿是 20 世纪上半叶新兴的传记文

学作家，与英国的斯特雷奇（Strachey）、德国的

路德维希（Ludwig）齐名，但我觉得斯特雷奇和路

德维希都不如莫罗阿那么灵心善感。《恋爱与牺牲》

是我读到他的第一本书，非常之欣赏，因为它改变

了我们通常对人生的看法，仿佛为我开辟了一个新

世界。中国的文化传统是道德本位、伦理挂帅的人

生观，政治是伦理道德的核心，伦理道德是政治的

扩大，所谓“善善，恶恶，贤贤，贱不肖”，就是

以善恶分明、忠奸立判的眼光评判人，是非常简单

的二分法。但莫罗阿几乎同情每一个人，甚至一切

人都是可爱的，一切不幸都是必然，当我们对一切

人和事都以宽厚同情的眼光来看待，整个世界便以

另一种面貌出现在我们面前。这给了我很大的启发：

真实的人生是多元的，远非我们想象的那样脸谱化。

后来我又找到莫罗阿的成名作 Ariel，即《雪莱

传》。雪莱一生都在挨骂，学校开除了他，又因为

恋爱的事情私奔，名声扫地，32 岁就早早故去。可

是莫罗阿用他一贯的温情，把雪莱比作莎翁《暴风雨》

中的天使 Ariel。这本书我反复读过好几遍，并介绍

给许多同学，化学系的章惊叹道：“莫罗阿真是个

轻愁的天才！”友人物理系的王景鹤在新中国成立

后的“思想改造”中，还把受莫罗阿的影响写进了

自我批判。由于莫罗阿是英国通，所以“一战”“二

战”中担任了法国的对英联络员。“二战”结束时

他访问美国，在大西洋上看到美国舰队演习的耀武

扬威，感叹道：“有这样威武雄壮的海军，真是世

界和平最可靠的保障。”文章发表在《大西洋月刊》

上，读后我不禁惋惜道：“莫罗阿已经成了法国的

林语堂了！”（在当时人看来，林语堂不过是“骗

美国人钱”，所以评价不高。）

不久，我又邂逅了另一位更加引我入胜的作家，

白俄 D.Mereschkowski（梅勒什可夫斯基），他的

思想再次为我开辟了一片意想不到的天地。我读他

的第一部作品《诸神复活》是他三部曲的第一部，
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书名亦作《达·芬奇传》。译者郑超麟先生是元老

级的托派，但学识丰富，译笔亦佳，唯独遇意大利

人名最后一个音节 -tti 时，总译作“啻”（音 chì）

而不作“蒂”，令人感到有点别扭。我自己喜欢遐

想，对历史做一些可能的假设考问自己，并且喜欢

追索书中的微言大义之所在。梅氏此书虽系为至圣

达·芬奇做传，但似乎有意在预示一个第三帝国的

诞生。历史上第一帝国是罗马帝国，那是一个剑的

帝国，它以剑征服了世界。继之而来的是基督教帝

国（Christendom），它以十字架征服了世界。文艺

复兴以来，古代的异教诸神又复活了，但它以光荣

与骄傲背叛了基督教帝国，终于也会引致灭亡。于

是，继之而来的也许是一个第三帝国，把剑和十字

架结合为一。然则这个帝国又是谁呢？我当时以为

最能够担当此任的，恐怕非苏联莫属，而走在前列

的欧美列强已经被物欲腐化了，不足担此重任。但

是，这种半预言、半神话的期待在不到半个世纪的

时间里，随着庸俗唯物论金钱拜物主义的冲击而兵

不血刃地破产了。

理想和金钱的角逐究竟谁胜谁负还难预言，而

对历史做任何预言大概都是危险的。因为历史是自

由人的自由事业，所以就不完全是“不以人的意志

为转移”的，而且，仅就“不以人的意志为转移”

这句话本身而言，怕也是“不以人的意志为转移”的。

很多作家都喜欢写神秘的作品，同样也很吸引

我。比如乌纳穆诺有一篇小说《沉默的谷》，说有

个地方非常奇怪，很多人进去看，但是没有一个人

出来。再比如爱伦·坡、屠格涅夫。屠格涅夫是个

非常理性的人，写出了像《父与子》《罗亭》《前夜》，

可是也写过许多篇神秘的小说，如《克拉拉·米利

奇》（Clara Militch）。我想，生命中的确有一些不

是用说理、逻辑能够表达的。比如宗教，对于相信

它的人来说，宗教就是真实，它比什么都重要，可

是对不信的人来说，可能就是胡说八道。有人简单

推论说：“谁看见过上帝？谁摸过上帝？谁也没见

过、没摸过，所以上帝就不存在。”这种推理方式

成立吗？是不是看不见、摸不着的就不存在？我们

看不见空气，可是空气存在；我们看得见彩虹，可

是它不存在。有神论者可以说：“上帝就是看不见。”

因为上帝 everywhere and nowhere（上帝无所不

在，又不在任何地方），不是人所能理解的那种存在。

斯宾诺莎也讲上帝的存在，而他的“上帝”就是大

自然。有人问爱因斯坦是否相信上帝，爱因斯坦回

答说：我相信上帝，但我的“上帝”是斯宾诺莎的

“上帝”。所以这就看如何理解了。如果说上帝是

个白胡子老头，手里拿着根棍子，当然也可以这么

理解，但这种上帝大概是不存在的。如果认为上帝

就是大自然的奥秘，那完全有可能存在。在这一点

上，我欣赏《王子复仇记》里哈姆雷特的好友霍拉

旭（Horatio）的一句话：这个广大的世界不是你可

怜的哲学所能想象得到的。我也有同感。其实这个

世界没那么简单，许多东西我们无从用常识表示，

只有在更高的层面上才能感受到它的存在；如果我

们强用通常的语言表达，那就把它非常之简单化了。

当时有几本西方思想史方面的著作给我印象很

深。马克思的《共产党宣言》我也很欣赏，从图书

馆借来英文本，还手抄了一遍，时常拿出来看看。

不过那时候是把它作为一种文学作品来读，尤其最

后的那些话，觉得非常鼓舞人心，但真正的精义我

不懂。再比如卢梭的《社会契约论》，那是张奚若

先生指定的必读书，其实早就有中译本了，不过我

们看的都是英译本。我国最早介绍卢梭《社会契约

论》的大概是梁启超，清朝末年中国留日学生也翻

译过这本书，后来国民党右派元老马君武也译过，

不过用的是文言。

《社会契约论》里开篇第一句话：“人是生而

自由的。”美国《独立宣言》、法国《人权宣言》

和《联合国宪章》都是这样讲。但同样可以说：从
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来就没有什么自由平等，不是这个阶级压迫那个阶

级，就是那个阶级压迫这个阶级。听起来好像很矛

盾，不过我想这两种说法都有道理，因为它们是在

两个不同的层面上谈自由。一个是从“当然”或“法

理”的层面讲，人当然应该是自由的；但是从“实

然”或者“事实”的层面上讲，人确实从来没有自

由过。比如法律规定，婚姻要以双方的感情为基础，

不问年龄、财产、社会地位等等，这是从法理上讲，

但事实上没有人不考虑条件的，这是两个不同的层

次。18 世纪天赋人权的“天赋”（natural）是“天

然”的意思，人天生、天然就是自由的，可是我们

把它翻译作“by heaven”，变成“天所赐予的”，

有点类似“天子受命于天”，“神授皇权”，正好

背离了这个词的原意。后来 19 世纪的历史学派讥讽

天赋人权派：什么天赋人权，从来就没有过。如果

从历史事实上考据，当然从来就没有过人的自由和

平等，这是事实，但问题是：事实上的不存在，能

不能用来否定它的合法性与合理性？科学也一样。

比如几何学定义中的“点”是不占有空间的，可是

物质世界中任何一个东西都要占有空间，就是原子

也要占有空间，但我们不能因为在现实中找不到原

型就否定了“点”的存在。如果这样的话，不但“点”

不存在，“直线”和“平面”

也是不存在的，几何学就不必

存在了。所以说，法理的“自由”

和事实上的“自由”属于两个

不同的层次，它们可以并行不

悖，不能什么都混为一谈，否

则，就算吵翻天，也是公说公

的，婆说婆的，谁也说不服谁。

人类总有一些价值是永恒

的、普遍的，不能以强调自己

的特殊性来抹杀普遍的价值。

新中国成立前民主运动，国民

党政府干涉时有个借口：民主不适合中国的国情。

于是《大公报》上有一篇社论《贵适潮流，不贵适

国情》，提出应该顺应历史潮流，而不是强调我们

国情的特殊性，以对抗历史潮流。真理放之四海而

皆准，有些东西是具有普遍价值的。比如自由、平等，

应该对任何时代、任何民族都适用，不能说中国就

是男女不平等，妇女就得把脚给缠残废了。你也可

以说缠足曾经是我们的特殊性，但这种特殊性要不

要保留？我看这种特殊性不要保留，毕竟我们首先

是要接受男女平等的普遍价值。当然，每人有每人

的个性，每个集团、每个民族也有它自己的个性，

我们不会都一样，而且肯定有不同。可是在这之上，

毕竟有个共同的标准尺度，而且，普遍标准才是第

一位的，个性、特殊性则是第二位。“一二·一”

民主运动的那天晚上国民党开了枪，后来警卫司令

部关麟徵招待记者，说：“你们（学生）有言论自由，

我就有开枪自由！”这话说得有问题。言论自由是

普遍的价值，是第一位的。开枪的自由可不是普遍

价值，哪能愿意开枪就开枪？自由总有一个普遍的

标准，不能说你有你的自由，我有我的自由。民主

也一样，不能说各有各的民主，不然大家都按自己

的标准，岂不乱套了？

《社会契约论》卢梭
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新中国成立前争自由主要还是 18 世纪启蒙运动

“天赋人权”意义上的理想，主要内涵包括：第一，

思想、言论、出版的自由；第二，集会、结社的自由。

这是大家熟悉的。“二战”期间，罗斯福提出了他

有名的“四大自由”，即在此外又增添“免于匮乏

的自由”和“免于恐惧的自由”。确实，在极度穷

困的情况下，饭都没的吃，还谈什么自由？在法西

斯的恐怖统治之下，可以随意抄家、抓人，还有什

么自由可言？当然，那时候的想法很天真，以为只

要理想好，就一定能实现，现在年纪大了，想法又

慢慢在变化。古今中外的任何时代，理论与实践，

或者理想与现实之间总会有差距，而且往往是巨大

的差距。过去我们想得很简单，现在想来，不但目

前实现不了，恐怕千秋万世之后也难以实现，就是

最伟大的实践主义者也做不到。

严格地说，绝对的平等、绝对的自由、绝对的

民主都不存在，百分之百的实现是不可能的。问题

在于理想与现实、理论与实践之间的差距是大是

小？是朝着哪个方向走，能有几分做到，还是根本

就是骗人的？我们不能因为理想的不可实现就把它

一笔勾销，毕竟还要朝着这个目标前进的，否则就

没有希望了。

我在西南联大的时候，教科书几乎全是美国的，

理科的不用说，文科也多是西方教本。比如政治学

是迦纳（Garner）的《政治科学与政府》，经济学

用费尔柴尔德（Fairchild）的《经济学概论》，到

了专业课的时候，除非是学中国古代文史的，其余

都是美国教本。有几本教科书我是从头到尾通读，

而且写了笔记，所以印象非常深。比如二年级学西

洋通史，用的是海耶斯（Hayes）、穆恩（Moon）

两个人写的《古代史》《中古史》和《近代史》三本，

摞起来很厚，可是写得深入浅出，非常易懂。那时

候已经有翻译本了，不过我想试着看原文，结果第

一次就发现自己一个小时能看 20 页，好像并没有

原先想象的那么难，这样算来，十个小时看 200 页，

它那一本有 500 页的样子，整天看的话，几天就能

读完。而且读原文有个特殊的方便，它的地名、人

名、专名词都非常好记，比看中文好记得多，所以

看英文本反而更容易，我觉得很满意。后来三年级

的时候上皮名举先生的西洋近代史，那是历史系的

必修课，用的是海耶斯的《欧洲近代政治文化史》，

文字依然非常浅显流利。

上 陈 福 田 先 生 的 西 洋 小 说 史 要 读 詹 姆 森

（Jameson）的《欧洲文学史》和吴可读（Pollard

的汉名）的《西洋小说史》。《欧洲文学史》是 20

世纪 30 年代初期詹姆森在清华教欧洲文学史时的

讲稿，钱锺书、季羡林都上过他的课，后来吴宓先

生教这门课的时候也推荐这本书。不过季羡林有一

篇回忆文章，看不起这本书，说它根本谈不上学术。

这一点虽然我也承认，不过我认为不能以纯学术的

眼光要求每一本教科书。詹姆森的这本书写得非常

之系统，而且简明扼要，不但容易看，也容易记，

使我对欧洲文学很快就有了一个比较全面的印象，

这对于我们初学的外行人非常有用。这本书我很喜

欢它，跟了我几十年，现在还舍不得扔掉。

我们年轻的时候都非常幼稚，看了什么就觉得

什么好。不过幼稚也有幼稚的好处，什么都绝对化、

纯粹化总是很危险的。学术思想上的门户和政治上

的派别不一样，政治上的派别是有组织、有纪律的，

宣誓加入以后就得绝对服从，但学术思想并不是这

样。比如我欣赏某个哲学家，并不意味着字字句句

都得听他的，里边一定有某些合理的成分。杜甫诗

云“转益多师是汝师”，就是说，我的老师并不限

定是这一个或者那一个，而应该请教很多的老师。

人类的文化也应该是这样，不能独尊一家，其余的

都一棍子打死，那就太简单化了。好比我们吃东西，

不能说牛奶有营养就光吃牛奶，你得杂食，各种东

西的营养都吸收才行。
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欧阳询读碑
余昌民

余 昌 民，1964-1970
年就读清华大学电

机系。1979 年考上

经济管理系管理工

程专业首届研究生；

次年赴日本企业研

修。1983 年获清华

工学硕士学位。同年

前往招商局蛇口工

业区，历任企业管

理、发展研究、文

化建设方面的负责

人和董事总经理助

理。袁庚曾致函刘

达校长，有“清华

失一小余，无妨大

局，蛇口得之，如

虎添翼”之句，成

为佳话。曾任深圳

清华校友会秘书长、

副 会 长； 获 2009
年度“清华校友紫

荆奖”。是清华校

友围棋社的资深元

老、名誉理事长。

作者简介

佞臣“有理”

宇文士及是唐太宗的近臣，此人位

不算高，却巧伺人意，奴颜逢迎，唐太

宗瞧不起他，又离不了他。这一类人最

精于利用 “人性的弱点”，所以极易在

近身接触与嘻嘻哈哈之中影响主子，成

为一大祸害。

有一天，唐太宗在一棵树下停住脚

步，称赞说：“多好的一棵树。”宇文

士及立即接上一通赞美，滔滔不绝， 连

皇帝听了都不舒服。皇帝脸一沉：“魏

征常常劝我远离佞臣，我不知指的是谁，

对你有一些怀疑，现在明白了，果然是

你。”

如果惶恐跪下、连称“罪该万死”，

那就不是宇文士及了。

宇文士及一边叩头一边表白：“宰

相班子在朝廷上与陛下争论，往往折陛

下的面子，陛下倍感压抑，龙颜不欢。 

今贱臣恰在身边，若不多说些顺从的话，

陛下虽贵为天子，又有什么意思呢？”

于是皇帝不生气了。

风云变幻俱在不言中

宇文士及为皇帝割肉，然后用饼擦

手，皇帝连连看他，酝酿着心中的不满。 

宇文士及佯装没有察觉，继续慢慢地擦，

最后把擦手的饼放进嘴里吃掉了。

稍瞬即逝的场景，高明自然的表演，

波澜不兴的交锋，一场后果难料的风暴

就这样烟消云散了。

妙在有人用文字记录下了这一段。

欧阳询读碑

书法大家欧阳询（太子率更令）路

见一块古碑，是西晋书法家索靖所书， 

理工科出身的我，最遗憾的是文史知识的阙如了。而力图补缺，是在“史无

前例”年代痛下的决心。一晃六十年过去了，我开始整理书架顶层满满一排读书

笔记，心想有一日集结成书，书名就叫《甲子书钞——一名清华学子的读书笔

记》吧。这一工程并非想象的简单。适逢清华校友总会《水木清华》向我约专栏

文稿，恰好有一组二十年前起笔的炉边杂谈类《乱读书》，承蒙主编高评，我自

己竟也重拾旧爱，加倍认真起来。四海校友若同我一起读书、交流，岂非幸哉？

题 记

乱读书
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勒缰站住，看了好一会儿才走。 

走了几百步又回来，下马站着细

细地观赏，站累了便席毡而坐继

续品味；后来干脆在碑边住下，

三天以后才离去。

这样回环再三的踌躇心态人

人都有经历过，只不过欧阳询读

碑的心情一次比一次强烈，而索

靖的书艺好到什么程度，全在他

的举动里表现出来了。欧阳询谦

虚好学，可见一斑。

1400 年前的天文官

太史令李淳风（天文学家、

数学家）校正了新历，预言某日

将出现日食，而那一天原被选作

吉日，故而引得唐太宗不快。“假

如到那一天日食没有出现，你将

怎么办？”皇帝威吓地问。“宁

愿一死。”李淳风果决地回答。

到了那一天，皇帝来到庭院

等着观察日食，看看时辰将到，

对李淳风说：“我放你回去与家

人诀别。”李淳风指着日晷的针

影说：“还差一刻，到这里日食

就会出现。”后来日食果真准时

出现，不差毫发。

没有现代的自然科学知识和

科学仪器，对日月运动了如指掌，

不惧以性命担保，我们的先人真

是了不起！

考评官员的眼力

卢承庆尚书主持考评百官， 

有一人督运漕米，遇风覆没，卢

尚书下评语说：“监运损粮， 评

中下等。”岂料那人神情自若，

不发一言而退，卢尚书觉得他度

量可嘉，将评语改作：“属不可

抗因素，评中中等。”那人既无

喜容，亦无愧词，卢尚书心想此

人不简单，最后评语改成了：“宠

辱不惊，评中上等。”

从这里可以看出：考评干部

这件事自古有之；卢尚书观人不

拘泥于某些硬条件，给后来者留

下启迪；风度、气量可能决定一

个干部的能力，是衡量人品的重

要方面。

不放过皇帝过失的人

刘仁轨是左仆射（yè），戴

至德是右仆射，世人多称许刘，

轻视戴。有一个老妇人呈递状子

给戴至德，还未等戴下笔，追问

左右人说：“这位老爷是刘仆射

还是戴仆射？ ”答：“戴仆射。”

老妇人赶忙上前：“原来是不管

用的仆射，快把状子还我！”戴

至德笑着退还给了她。

戴仆射在位时业绩平平，会

议中也好像不大会说话。他去世

以后，唐高宗戚然叹道：“我再

也听不到至德的声音了。他活着

的时候，只要我处事不当，他从

不会放过我。”说着翻出戴至德

一盒盒的奏章，边看边落泪。这

下朝廷上下才对他另眼看待。

如何评价一位重臣，不在于

他外表光鲜，长袖善舞，而在于

他是否能平稳驾驶一艘航船。人

们对戴仆射的厚重心存误解，老

妇人撤状一事，正是绝妙的铺垫。

不放过皇帝的过失，不但需

要 鉴 识， 还 需 要 勇 气。 唐 高 宗

临 章 涕 泣， 也 算 识 大 体 的 了。

共振之妙

洛阳有一个僧人，他的僧房

中所悬石磬半夜里自己会响，僧

人不明所以，疑惧成疾，求术士

作法驱邪，也毫无用处。

太乐令（音乐总监） 曹绍夔

来探望这位生病的朋友。僧人说

了病因，又轻击斋钟，磬果然嗡

嗡作响，曹某一笑：“明天准备

一桌好吃的，我来为你解决。” 

僧人将信将疑，第二天设席以待。

曹某享用了饭菜，从怀中掏

出一把锉刀，在磬石上修磨了几

处便离去了，从那以后磬石自鸣

的事也就根绝了。僧人苦问根由， 

曹某说：“磬与钟律合， 故击彼

应此。”僧人大喜，病也就好了。

曹绍夔所说的律合，其实就

是固有振动频率相同的意思，磬

石因钟而鸣，就是引发了共振。 

一千多年前的古人不仅懂得原理，

还会应用，中华民族的智慧何其

了得。
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“被创业”的联合创始人
陈大同

陈大同，元禾璞华 /
璞华资本管理合伙

人、投委会主席。

1977 年考入清华大

学无线电电子学系，

获学士、硕士和博

士学位，并先后在

美国 Illinois 大学和 
Stanford 大学从事

博士后研究。

1995 年至 2000 年
他在硅谷联合创办 
OmniVision 并任职

技术副总裁；2000
年 9 月 至 2008 年

3 月创办展讯通信

并任职 CTO，两家

公司均在 NASDAQ 
上市。2010 年初创

办华山资本投资公

司，并任职合伙人。

2014 年创办璞华资

本，2018 年至今任

职元禾璞华管理合

伙人、投委会主席。

作者简介

1990 年代前期，大陆留学生在硅谷

初来乍到，当务之急是找工作养家糊口，

哪儿敢想创业呀。我的创业实在是个误

会，还是称为“被创业”准确点儿。

那是 1995 年初，我在美国国家半

导体公司做高级工程师已两年，参与先

进模拟半导体工艺的开发。该学的都会

了，工作胜任轻松，颇受重用，项目经

理言听计从，闲来申请几个专利的奖金，

就足以维持家用……但静极思动，突然

想转行去学集成电路（IC）芯片设计。

从半导体工艺转到芯片设计，好比从裁

缝变成服装设计师，个人发挥空间大大

增加，IC 设计是硅谷半导体业的明星职

业，但其难度也可想而知。可俺们向来

不怕挑战，而且有个大陆朋友，近 50

岁的化工博士，刚刚成功转行为 IC 设

计工程师，比起他来，我好歹还是半导

体科班出身呢。

当时我的计划是先花半年时间看上

六七本芯片设计的书，背背专业名词，

再改改简历，包装一下，就出去碰运气

找工作。刚看到一半，吴启明老师（清

华无线电系 56 级，我的硕士指导老师；

其妹吴启迪是清华无线电系65级校友，

后任同济大学校长、教育部副部长）来

找我，问我是否认识双极型 IC 的专家，

帮他们小公司（Opus）解决技术问题。

我刚好看过一本书，《双极型 IC 设计》，

就硬着头皮冒充专家，说我来试试。

当时，Opus 接到个项目，仿制一

个电视遥控器芯片，他们解剖了原始芯

片的电路，但分析不清其工作原理。于

是，每天下班后我去 Opus 加班，深夜

芯片往事之一

几年前（2012），应邀为《水木清华》写了一年创业专栏，其中有几期回

忆了当年先后创办硅谷豪威科技（OmniVision）和上海展讯通信（SpreadTrum）

的经历，也算是对自己前半生的一个小结。可谁知，近年来，这两家公司先后

通过被并购，从美国退市，回到了祖国，开始了新的历程！（见注）追忆当年，

浮想联翩，心情激荡。特整理出来与大家分享！

前 言

2013-2014 年，清华紫光集团先后并购了展讯通信和锐迪科公司，帮助它们从 NASDAQ 退市，再

合并成为紫光展锐公司。2016 年，以清芯华创（现元禾璞华）为首的国内财团，并购了豪威科技，从

NASDAQ 退市；2019 年，又将其并入了国内上市公司韦尔半导体，成为国内芯片设计第一股。

注
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回家后再紧急查书，二三周后解

决了问题，很有点成就感。

一个月后，Opus CEO 洪先生

又来找我，说：我们要成立个新

公司，你愿意加入吗？我问：这

新公司做什么产品？答曰：CMOS 

image sensor(CMOS 图像传感器，

简 称 CIS)。 我 从 没 听 说 过， 又

问：让俺做工艺还是设计？答：

设计。我于是一口答应，这不就

省得去找工作啦。又过两天，老

洪找我说：既然你加入公司，那

就做 co-founder 吧？我问：什么

是 co-founder? 他 解 释 半 天， 俺

还是稀里糊涂。就这样，我成了

OmniVision Technologies（ 豪 威

科技）的“联合创始人”，“被

创业”了。后来才明白，这 co-

founder 可不是好当的，从此，公

司成败的巨大压力如影随形，再

也摆脱不了，无论上班下班，时

时刻刻为公司操着心，真真切切

是“选择了另一种生活方式”，

踏上了一条不归路！

“入伙”之后，另一个 co-

founder， 台 湾 来 美 的 Raymond 

Wu，悄悄向俺吐露了一个惊天秘

密：公司的启动资金是他“连蒙

带骗”来的！当时，全世界只有

一家英国创业公司（VVL）在研发

CIS。Raymond 神 通 广 大， 不 知

从哪儿拿到了他们的工程样品，

Raymond 带着它回到台湾，四处

演示。最终，通过一个大学同学，

认识了和成陶瓷 HCG（卫生陶瓷

厂 商） 邱 家 的 二 少 东，Stanley 

Chui，在 Raymond 的鼓动下，想

玩玩高科技，于是投资 200 万美

元，成立了 OmniVision（以上仅

为 Raymond 所述，没有验证）。

得知真相，我惊出一身冷汗，这

上的是哪一条“贼船”呀！但上

船容易下船难，还得硬着头皮往

下干。

OmniVision Technologies（豪

威科技，OVT）成立时共有 4 名

co-founders： 洪 筱 英 是 CEO，

Raymond Wu 负责市场营销，T.C 

Tshu 负 责 数 字 电 路， 我 负 责 模

拟电路设计，可恰恰模拟电路是

CMOS 图像传感器（CIS）的技术

核心。

如此重任在肩，我这冒牌专

家心里实在没谱，于是赶紧去搬

救兵，请来了清华微电子所硕士

/ 博士班同学张钟宣，也做 co-

founder。 张 是 模 拟 电 路 高 手，

当时已做到硅谷某著名 IC 设计公

司的高级设计经理。可没想到，

他刚来了几周，就被原公司以上

百万美元的股票期权 + 设计总监

的高位给挖回去了，唉，我们这

小庙实在容不得大菩萨。

无奈之下，我紧急招来了几

个清华微电子所的学弟，组成了

OVT 的基本技术班底，包括：何

新平（80 级第一名）、刘军 (80

级 )、杨洪利 / 董其（82 级前 2 名）

……天分当然都没得说，可惜没

有一个真正设计过 IC 产品。既然

别人都靠不住，只得靠自己。于是，

我这冒牌专家边学边教，我看完

的专业书大家也轮着看，不懂就

一起讨论，居然在半年内做出了

第一个样品。

SC9860（展讯经典 4G LTE SoC，裸片 + 基板实拍）
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1995 年全球只有 2-3 家初创

公司开发 CIS。可 1996 年 2 月的

世界固态电子电路大会（ISSCC）

组织了一个介绍 CIS 的讲习班，

人满为患。此后半年内，有 20-30

家 公 司 杀 进 了 这 个 领 域， 包 括

Intel、HP、Sony、National 等 巨

无霸，每家都有几百人的团队，

投入几亿美金。一时间，风云突变，

巨鳄环绕，险象环生。相比之下，

我们OVT这“十几个人，七八条枪”

的草台班子实在不成比例。

可既然已经上了船，没有退

路，也只得硬着头皮干下去了。

俺们清华理工男有两个特点：首

先，不怕吃苦，每天工作 12 小时

以上（公司管晚饭），每周工作

六天半，所以开发进度奇快。其次，

不信邪：大家都是初生牛犊，游

击队打法，不拘一格，敢于创新，

使我们产品在性能、成本及功耗

上远远超过那些欧美大公司。

虽然在技术开发路线上走了

一些弯路，OVT 在 1997 年开发成

功全球首颗单芯片彩色 CMOS 图

像传感器（CIS）。比起传统的 4

芯片组 CCD 图像传感器，CIS 在

成本、体积及功耗上都有几十倍

甚至上百倍的改进，短短数年间，

引发了一场技术更新换代的产业

革命，还令手机拍照的梦想得以

实现。

亲身经历告诉我：绝大部分

欧美日大公司都是恐龙、纸老虎；

也明白了“快鱼吃慢鱼”的竞争

生存之道。这就是为什么，在硅谷，

95% 以上的创新都是由初创小公

司们完成的。那大公司呢？靠着

品牌、渠道及规模生产，再不断

并购小公司以获取新技术，就能

生存啦。

1990 年 代 末，CIS 开 始 大 量

用于电脑眼，OmniVision 占据了

全球一半以上的市场份额，并于

2000 年 7 月， 在 美 国 NASDAQ

成功上市。其后，我又开始不安

分，很想回国创业，于是就离开

了 OVT，那就是另一个故事啦。

十多年来，何新平、杨洪利

相 继 接 任 OVT 的 COO， 带 领 公

司不断发展，一直处于 CIS 行业

的领先位置。近年来，OVT 还为

Apple 的 iphone4 及 new iPAD 提

供了拍照芯片。

更有意思的是，细细数来，

前前后后，由清华无线电系毕业

生所创办的 CIS 芯片设计公司竟

有六个之多（包括 85 级毕业生赵

立新创办的上海格科微公司），

占据了全球市场的半壁江山。

 豪威科技 OV48C（经典旗舰）：

4800 万像素手机主摄 CMOS（拆机实拍

常见型号）

 UDX710 5G模块（通信壳拆解实拍）
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引子：在被遗忘的王国
黄伟

黄伟，1991 年毕业

于清华大学土木工

程系建筑结构专业。

曾在塞班岛、坦桑

尼亚达累斯萨拉姆

和国内任职，从事

工程承包管理工作，

担任过美国驻广州

总领事馆新馆、美

国驻北京大使馆的

重要项目的中方项

目经理职务；2016
年来到云南工作，

2022 年末开始参加

云南腾冲科学家论

坛组织策划和运营

工作，目前担任论

坛中心理事长助理

职务，热心组织并

积极参加西南联大

文化研究和传承活

动。

作者简介

88 年前，西南联大的大师们来到

昆明，部分清华的老师住在一个叫胜

因寺的地方；80 年前，抗战胜利后，

他们回到北京，根据朱自清先生的提

议，把照澜院旁边的一个教工宿舍的

别墅院子改名为“胜因院”，意为纪

念抗战胜利。其实，朱自清先生心里

纪念的，是他在昆明的 8 年岁月，怀

念的是那片土地和那些可爱的人民。

从此清华园里，就有这样一个地名，

永远地和昆明、和西南联大产生跨越

时空的关联。几乎每一次我从昆明回

清华园，都会去胜因院看看，就是因

为那种强烈的文化磁场的牵引。

10 年前，我还未到昆明工作，对胜

因院一无所知。虽然我在清华读书时经

常去照澜院那个商场。我对西南联大也

知之甚少，除了知道闻一多、朱自清、

吴晗那几座矗立在“水木清华”旁边的

雕像和亭子所代表的意义，不知道昆明

还有一座惊世骇俗的“西南联大纪念

碑”。那时，西南联大于我而言，就像

是一个“被遗忘的王国”。

11 年前我还在北京工作，偶然的机

会来云南旅游，在丽江的书摊上发现一

本顾彼得的《被遗忘的王国》。是不是

受这本书的影响？一年之后我选择了昆

明作为新的工作和生活基地。从此以后，

就感觉我和西南联大的故事结下不解之

缘，后来才明白，这种缘分是我第一天

之一

顾彼得的《被遗忘的王国》清华大学西阶旁的闻一多雕像
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走进清华园就已经结下。

在云南，西南联大的记忆，

不只是在旧址的校园里。她可能

在翠湖边，在汪曾祺的《翠湖心

影》里面；她可能是在那座已经

不再运营的当年中国最先进的电

影院之一的南屏电影院，在那里，

吴宓先生曾翻译台词，联大师生、

飞虎队员们坐在下面观影；她可

能在滇池北岸白鱼口那个庾恩锡

先生精心打造的空谷园，在梅贻

琦校长的日记里写到，他和朱自

清、陈纳德等曾在那里做客；她

可能在那个钱伟长先生题下“岩

坚泉清，宜结良缘”的他新婚燕

尔之地岩泉寺，他的叔叔钱穆在

那里完成了《国史大纲》一书；

她可能在龙头村的那个梁思成、

林徽因亲自设计的自己居住的院

子，旁边那个小屋据说就是金岳

霖先生的卧室；她可能就在冰心

的默庐，她的记忆中，罗常培骑

着大马从呈贡火车站过来，孩子

们拍手欢笑……

西南联大的记忆，也留在师

生们的日记里、文章里，在萦绕

他们那个时代的书籍里，《梅贻

琦西南联大日记》《郑天挺日记》

《朱自清日记》《吴宓日记》《许

渊冲日记》《张宗和日记》以及

我最近读到的《白英日记》等这

些珍贵史料记录着当年联大人生

动的形象。梅校长去李庄探望生

病的林徽因、听张充和唱昆曲、

和庾晋侯一起吃鱼、和朱自清一

起看竹，郑天挺则喜欢和朋友们

做诗谜游戏，朱自清一直都十分

关心自己的健康，吴宓先生是一

个“既奇特又有矛盾的人”（季

羡林语），金岳霖先生养了一只

母鸡做宠物，温德先生则是养了

两只猴子看家，周培源先生骑马

上下班……

随着在云南旅居时间的增长，

我用 9 年的时间刻度把西南联大

近九年丈量了一次，真正感受到

联大人的“刚毅坚卓”。他们的

身影不但活跃在校园里和学术界，

也活跃在云南的每个行业和每个

角落。工业、农业、纺织和教育，

都有联大师生的踪迹，参与最多

的行业，是刻在西南联大纪念碑

背面的“西南联大学生从军纪念

碑”的从军活动。她让我想起穆

旦的诗句“你们的身体还挣扎着

想要回返，而无名的野花已在头

上开满……”

西南联大已经离开云南快 80

年了，他们当年留下的“师范学院”

早已在昆明生根发芽，成为今天

的云南师范大学。当年远去的师

生们的弟子们，又以另外的一种

方式——设立腾冲科学家论坛来

回报云南父老，联大大师们的传

承者频频来到云南，追寻先辈的

足迹……

西南联大蒙自分校旧址 1938年梁林一家和周培源、陈岱孙、金岳霖等在昆明合影
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越来越多的联大故事，又从

不同的地方浮现出来。在谢晓亮

院士送给我的《朗润园的天空》

一书中，我读到了后联大时代的

温德先生、陈岱孙先生的故事；

在美国人史密斯的《滇缅公路》

一书中，可以发现梁思成、林徽

因、金岳霖的踪影；在赵萝蕤的

《我的读书生涯》书中，我读到

她笔下的温德：我想他的主要活

动还是读书，他的头脑十分灵活，

没有他不愿涉猎的园地；甚至在

一本书写南屏电影院的创始人刘

淑清的《刘淑清传》里，我读到

了她和梅校长在北京宴请学生吃

涮羊肉的故事……

太多的历史碎片，萦绕在西

南联大的上空，让我痴迷，让我

流连忘返，我会站在蒙自南湖边

的那座当年见证一个凄美的联大

爱情故事的假山前沉默不语，也

会驱车几个小时去找寻钱穆书里

提到过的“宝洪茶”，去亲自走

一下桂林街王家大院那座只容得

下一个人身位的当年陈梦家、赵

萝蕤每天上下的楼梯，坐在梅校

长居住过的惠家大院，喝一口茶。

我想以“胜因阁笔谈”为名，

把那些我这 9 年间用脚步和阅读

丈量西南联大的收获一一道来，

把那些在这个“被遗忘的王国”

里曾经发生过的不应该被遗忘的

故事，整理出来，纪念那些曾经

在云南大地行走如今已离我们远

去的先生和他们的弟子们。

有一天，我在孔夫子旧书网

订购了一本百年古书《金沙江》，

当我打开那本封皮残破的古书时，

我突然发现一个铅笔书写的名字

“Chang Yin-tang”， 然 后 看 到

“Kunming Coll.”，“Tsing Hua 

Univ. ”字样，这是西南联大教授、

清华大学地学系主任张印堂教授

在昆明用过的书。我仿佛感觉到，

西南联大回来了……

胜因寺，始建于明代，康熙十年（1671 年）重修，咸同滇乱再毁，重建后成为佛寺。民国十一年（1922 年）笃

信佛教的陈荣昌先生兄弟二人，将位于文林街当时农校和省立中学之间的私宅拿出，换回胜因寺，捐给当时的华

亭寺（时称靖国云栖寺）作为下院。民国二十七年（1938 年），西南联大在昆明办学，由于房屋紧张，曾租用胜

因寺作为校舍，迎来胜因寺的高光时刻，一大批知名学者曾在此居住、授课、学习。为了纪念这段时光，1946 年

复员后，清华大学教授朱自清提议，将照澜院附近的教职工别墅区命名为“胜因院”。1958 年“反右运动”开始

后，胜因寺成为关押所谓“右派”的场所。在经历动乱之后，其殿宇房舍尽遭毁坏。“十年浩劫”结束后，胜因

寺旧址成为原昆明师专和幼儿园师范学校校园，现为昆明学院昆师路校区。

注

昆明龙泉镇棕皮营村梁林旧居 升级改造中的蒙自西南联大街区
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皖乡行记：瓦檐下的时光变迁
王一民

王一民，2004 级清

华大学新闻与传播

学院传播学硕士、

高级编辑。两次荣

获中国新闻奖。长

期从事“三农”问

题研究与宣传工作，

曾任农民日报社秘

书长，全国农业展

览馆（中国农业博

物馆）副馆长，贵

州省毕节市委常委、

副市长（挂职），

农民日报社总编辑

等职务。现任中国

农村杂志社党委书

记、总编辑。

作者简介

2025 年冬天，我到安徽省庐江县采

访。这里北濒八百里巢湖，西依大别山

余脉，绵延向南的众多村庄深藏于起伏

的山脉皱褶之间，万山镇长冲村便是此

行的目的地。长冲村是全国乡村旅游重

点村、全国文明村，在旅游社交媒体上

也有众多推荐。当地的老乡说，7 年前，

这里还是交通闭塞、人去屋塌的省级贫

困村。

乡村的光影转换

从合肥向南 70 公里，下高速开行

十几分钟，便一头扎进了大别山余脉的

高低环抱中。绕过一弯又一弯的佛岭盘

山公路，车过万山隧道，就到了长冲村，

一幅水墨画卷徐徐展开：长冲河潺潺包

围，青石板路曲折穿村，青翠沿路次第

展开，夯土墙民宿炊烟袅袅，游人三三

两两悠闲漫步，心中始终向往的那种田

园生活气息扑面而来。

长冲村由 31 个村民组组成，成一

字长蛇状蜿蜒在群山间。庐州方言里，

“冲”意为山间的平地，这片狭长谷地

很早就有了“十里长冲”的名字。上世

纪 50 年代末，一首安徽民歌《十里长

冲好风光》曾唱进人民大会堂，让这个

藏在深山的村落声名远播。

“好风光”的歌声余音未尽，时代

的变迁随之而来。人均耕地不足 0 .8 亩，

“一茶一稻”作为仅有的收入来源，一

年忙到头纯收入不过几千元，孩子要上

学，老人要看病，种地需要化肥农药

……为了生计，和全国大部分的省份一

样，这里的村民也走上了外出打工的务

工之路。

有着 31 个村民小组的长冲村，在

常住人口最少的时候，村里只有不到

1000人。其中的安凹村民组有14户村民，

当时只有 1 户有人长期居住。空心化带

来的，是村庄功能的逐渐衰退。村口的

一面砖墙上，悬挂着许多新旧对比的照

片，里面的老照片无声地诉说着过往的

那段历史。村里人讲，那时连接村镇的

题 记

中国乡村，从来都不是一方水土的

简单坐标，而是糅合了生产与生活、秩序

与伦理、个体与社会的人文画卷。那些存

于时间记忆里的烟火故事最能撩乡愁，诸

多映射时代背景的乡土巨变最是动人心。

这些年，因工作之缘，我去过不少

乡村，目睹了一个个村庄顺山应水、自在

绵延，又在滚滚历史大潮中迎来巨大而深

刻的蝶变，化作乡村全面振兴宏大叙事里

最生动的微观注脚。乡村故事的平凡与

不凡，映衬着中国乡村的坚守与变迁。
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是一条坑洼不平的土路，晴天尘

土飞扬，雨天泥泞难行；全村有

近一半房屋无人居住，成片的农

房院墙坍塌、窗棂破损，荒草长

得比人还高，白天冷冷清清，晚

上黑灯瞎火。

更让人揪心的，是乡村文化

的断层——以前每逢春节，祠堂

前舞龙舞狮、唱民歌的热闹场景

不复存在，年轻人常年在外，传

统习俗渐渐被淡忘。长冲村党委

书记张亚民忆起当年，语气沉重：

“过年都空荡荡的，《十里长冲

好风光》没几个人会唱了。”

长冲村的转机，始于脱贫攻

坚， 到 2018 年， 全 村 173 户 建

档立卡贫困户全部成功脱贫。在

财政资金支持和外界帮扶下，全

村 修 了 15 .6 公 里 的 村 道， 安 装

了 200 余盏太阳能路灯，重点区

域实现了污水管网的全覆盖。村

里还建设了 8 个污水处理站和近

600 个改建的 PE（聚乙烯）双翁

式厕所。多年来的发展变化，让

村民们对“宜居宜业和美乡村”

有了实实在在的认识。

安徽省于 2022 年开始实施

“千村引领、万村升级”工程，

这是全国学用浙江“千万工程”

经验的安徽版。“千万工程”是“千

村示范、万村整治”工程的简称，

是浙江“绿水青山就是金山银山”

理念在基层农村的成功实践，是

由习近平同志亲自倡导、亲自部

署推动的，2018 年被联合国授予

“地球卫士奖”。长冲村被纳入

安徽首批和美乡村精品示范村建

设，在尽可能保留原有村落肌理

风貌的基础上，重塑空间形态，

激活文化基因，重构生活价值。

两年多的时间，村民们惊讶地发

现，村庄更美了，民宿和游客越

来越多了，农房值钱了，自己种

的茶叶、蔬菜好卖了，家门口能

就业了，年轻人开始回来了，民歌、

锣鼓书又唱响了。

党的十八大以来，像长冲村

这样经历从衰落到重生的村庄有

很多很多，可能过程各有不同，

但重生后村庄的姿态、故园的记

忆、乡土的精神都有了新的变化，

焕发出新的活力。

“一宅两院”的生活

近几年，庐江县力推“农舍

经济”，由政府统筹衔接资金，

由县旅游投资公司进行项目改造

开发。衔接资金是中央财政为贯

彻落实《中共中央国务院关于实

现巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村

振兴有效衔接的意见》精神，加

强过渡期衔接推进乡村振兴的补

助资金，2021 年 3 月 31 日起施行。

在此支持下，长冲村还引进社会

资本，建成了云里安凹、一半山

野等一批优质精品民宿，同步打

造万山电影公园、喵山谷、月亮

湾露营地等文旅项目。县旅游投

资公司投资 3000 余万元打造的云

里安凹民宿，将安凹村民组 13 户

闲置农房改造成 25 间乡情乡韵浓

郁的民宿客房，一度成为当地社

交媒体上的“网红”，总经理吴

璐介绍，客房入住率平时都保持

在六成左右，到周末节假日一房

难求。

长冲村火了，也把周边村庄

的闲置农房租赁带火了。看到农

房出租带来的收益，作为村庄原

住人的当地村民也有了自己的想

俯瞰十里长冲亲子谷
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法，能不能把自己家不住的屋子

拿出去租赁？由此， “一宅两院”

大众民宿模式应运而生。所谓“一

宅两院”，就是指一户农宅改为

两个院落，一个农户住，另一个

改造民宿给客人住，两个院落互

不干扰。在“溪畔原舍”家庭民

宿，主人王自元是全村第一个“吃

螃蟹的人”。他说，改造完成后，

文旅公司会给家庭民宿推荐客人，

不用自己去推销。最多的时候一

天接待 30 多位，他和老伴日常工

作就是清理客房卫生。不忙的时

候，王自元就打理院内外的小菜

园。开业第一个月他就收入 1.2 万

元，收入不比在外打工少。

为了建设运营好家庭民宿，

庐江县做了不少工作。农民利用

自家小院创办的家庭民宿，经政

府验收合格后，可获得最高 20 万

元的资金奖补。同时，县里专门

请老师到村里，讲授拍摄技巧、

剪辑方法，老师教得仔细，农民

学得认真，看着自己拍的短视频，

想着社交媒体引来的客流量，村

民的笑发自内心。

精品民宿引流，家庭民宿分

流，公司与农户有了默契分工，

一切都显得井井有条。村里经营

“一宅两院”家庭民宿的人越来

越多，曾经连普通话都说不好的

村民，现在可以熟稔地接待游客，

自己家房前屋后的小菜园、院落

里的小花园，都打理得很精致，

“一宅两院”是发展家庭民宿促进“农舍经济”的重要载体

游客在山谷茶室享受慢生活

万山电影公园全景
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一如过去侍奉自己的耕地，村民

的生活也变得更加丰富多彩。

长冲村有一家“长冲黑猪肉

铺”，采访的时候，案台上摆满

鲜肉、腊货，从合肥市区专程赶

来的游客手里拎着黑猪肉，又在

货架上挑选山茶油、葛根粉、小

米酥等特色农产品。肉铺老板陈

超介绍，这是一家山里风味体验

店，店里卖的特色农副产品是“农

户众筹”的——黑猪肉来自附近

特色养殖基地，有机茶油原料来

自农户自家山地的油茶树；咸鸭、

香肠等农家腊货在店铺后面的工

坊里现场制作，用的鸭子则是农

户家散养的；蔬菜都是房前屋后

小菜园里新鲜采摘的，叶子上还

挂着露水。“过去好东西卖不出山，

现在周末一天能卖两头猪，特色

农产品更是供不应求。”陈超说，

农户发展精细化种植，农产品的

质量好，数量也不多，因此市场

形势很好，游客在赏山游水之余

都想多带点生态产品。

屋还是那间屋，不一样的是，

原有的生活空间中增加了一个生

计空间；种田的还在种田，不一

样的是，电商成了新农具，农产

品有了更多销路；今天的长冲村，

还是长冲人的村庄，不一样的是，

村民的眼界宽了，融入大市场的

能力提升了。收入结构和生活水

平的变化，映衬着宜居宜业和美

乡村发展的未来。

烟火人间的重塑

老村焕新，既有物理空间的

改造，也推动了经济的发展，让

人振奋的是，文化的回归和精神

内核的重塑。曾经沉寂的长冲村，

重新充满了烟火气和人情味。

在村里的文化礼堂，每周都

会举办丰富多彩的活动：周一的

书法绘画班，周二的民歌演唱排

练，周三的健康讲座，周四的手

工制作课……“以前没事的时候，

要么在家看电视，要么打牌聊天。”

村民张先兰说，现在她参加了村

里的民歌队，每周排练两次，还

经常到周边村镇演出。“村里的

年轻人也喜欢上了民歌，我们还

一起改编了《十里长冲好风光》

的歌词，把村里的变化唱了进去。”

如今的长冲村，常住人口从

不足千人增至 4000 余人，不仅有

王自元这样的“二次创业”，更

有越来越多的年轻人选择返乡，

曾经的“空心村”又变回了“实

心村”。“以前做梦都想走出大山，

现在觉得家乡越来越好，回来了

就不想走了。”返乡创业青年卢

凯的话，赢得了许多年轻人的共

鸣。村民们的话语里，表达的不

只是整洁的路面和缤纷的业态，

是那种更深层次的自信和希望，

更是被凝聚起来的人心与干劲。

在这里，老人们安享晚年，孩子

们快乐成长，年轻人追逐梦想，

乡村的烟火气越来越浓，精神面

貌越来越昂扬。

“六尺巷”文化涵养了安徽

人的处世之道。长冲村的“和”

文化成了乡风文明的“风向标”，

邻里关系越来越和睦。以前，村

民常因宅基地、农田灌溉等问题

产生矛盾，现在，村里的红白理事

会、道德评议会，大事小事都能

协商解决。“村里环境好了，大家

的素质也提高了，邻里之间互相

帮忙、互相体谅，就像一家人一

样。”村民吴小林说，去年他家

里盖新房，邻居们主动过来帮忙

搬砖、搅拌水泥，让他非常感动。

这份守望相助的情谊，如春风化

雨，浸润着长冲村的每一个角落。

离开长冲村时，暮色已浓，

村里亮起的路灯，宛如一条璀璨的

星河，照亮了老村跨越七年的焕新

之路。这条路，是乡村全面振兴的

路，也是中国式农业农村现代化的

路，是立足乡村资源禀赋，保留乡

村独特韵味，让乡村既有 “颜值”

更有“内涵”，既有“烟火气”

更有“幸福感”的未来之路。

野坡咖啡的店员正在为顾客制作咖啡等饮品




