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弘扬百年清华文化，

传递清华人的时代声音，

展现社会热点中的清华视角，

凸显世界发展中的清华力量。
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姚坚：
“服膺守善心无违，万悃如一矢以忠”

学生记者：张天喆

在清华大学 1980 级的校友群

体中，姚坚以公共服务与跨界探

索勾勒出独特的职业发展轨迹。

从清华 11 号楼学生宿舍到商务部

新闻发布厅的聚光灯下，从青岛

绿色发展的一线探索到澳门城市

转型的湾区实践，四十年步履坚

实，他始终以系统工程的专业理

性与行政法治思维逻辑，回应工

作中面对的时代命题。他曾说过：

我们经历了国家发展进程中最为

波澜壮阔的时代，既是见证者、

参与者和建设者，也是时代大潮

中的一滴水珠、一朵浪花。作为

对外开放的参与者、城市绿色治

理的实践者、大湾区发展建设推

进者，他不仅在政策沟通中架设

理性之桥，更以根植家国的信念

与实践，为清华人的“行胜于言”

写下跨越山海的时代注脚。

选择·启航：时代浪潮中的

青春应答

1980 年，国家从“十年浩劫”

中走出，“改革开放”初启，正

迈向现代化建设的转折点。18 岁

的姚坚选择报考清华大学自动化

系，这一决定与时代浪潮紧密交

男，汉族，1962 年出生，1982

年 9 月加入中国共产党。1980

年至 1988 年就读于清华大学

自动化系，获学士及硕士学位；

2010 级法学院法学博士。曾任

职商务部办公厅主任、新闻发

言人，青岛市委常委、副市长，

澳门中联办副主任等。

姚 坚

织。“我们 1980 级很特殊，”他

回忆道，“作为恢复高考后以应

届高中生为主的清华学生，大家

心里都憋着一股劲——‘振兴中

华’。”彼时，“为四个现代化

而奋斗”的口号响彻社会，而清

华作为工科强校，成为无数青年

投身国家建设的理想选择。

谈及专业选择，姚坚直言：

“自动化是那个年代的‘前沿阵

地’。”他提到，当时的清华自动

化系虽相对年轻，却兼具历史传承

与学科活力，“吴麒教授是 50 年

代留苏归来的学者，在控制论领

域造诣深厚；系里还有被称为‘四

大教授’的学术前辈，他们既有国

际视野，又扎根中国实际，这种治

学精神深深影响着我们。”在姚坚

看来，选择自动化不仅是对工业强

国的热忱，更是“希望用系统工

程思维为国家现代化尽一份力”。

求索·烙印：清华园里的精

神筑基

初入清华，自动化系同学先

住进西区 2 号楼，后又搬入东区

11 号楼七人宿舍，姚坚与来自全

国各地的同学共度五年时光。他

坦言：“宿舍条件虽简陋，但集

体生活磨炼了我们的心性。”这

份情谊历久弥新——毕业后的秩

年班级年级聚会上，同学们仍按

当年宿舍分组合影交流，“这种

凝聚力，是清华精神的缩影”。

上世纪 80 年代的清华校园生

活，交织着朴素与鲜活。食堂“米

饭和主食限量供应、烧茄子就是

大餐”让不少同学记忆犹新。但
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湖游泳池是露天场地，夏天周末

和游泳课结束后，常能见到校领

导与师生同游、交流；清华的体

育科目很完整，四十多年前就有

游泳课、滑冰课等专项和各种球

类项目，虽然条件简陋，但大家

热情不减。”如今，姚坚仍坚持

游泳和跑步等锻炼项目，并特别

提及清华体育馆旁的马约翰先生

雕像：“坚持体育锻炼是清华传

递给我们的宝贵财富，是刻进骨

子里的信念。去年校庆，我还在

西操跑了 25 圈。”

躬行·致远：家国经纬间的

步履不停

以系统工程与数量经济学为

专业背景，姚坚进入国家经贸领

域，开启了公共服务生涯。在外

经贸部、商务部任职期间，他深

度参与国际贸易政策研究，亲历

了从自给不足到迈向世界第一贸

易大国的历程，见证了加入 WTO

前后的抉择与巨大历史进步。作

为商务部新闻发言人，面对贸易

争端与知识产权争议，面对如何

更好的向外界解释和介绍中国时，

他以理性数据、思路和谦和态度

回应质疑，被媒体评价为“既温

和又具说服力”，为部委对外沟

通树立了务实风格。他常以“个

体与时代”的关系自省：“一个

人的能力有限，但若能与国家需

求同频，点滴努力也能发挥作用。”

中秋郊游联欢、元旦包饺子和食

堂舞会，都为往昔岁月增添了温

情。他清晰回忆起图书馆的场景：

“每个班仅有两人能分配到固定

自习座位，借书卡需手工填写，

一本苏联数学家吉米多维奇高等

数学习题集，要在图书馆排长队

才能借到。”在物质匮乏的年代，

精神生活却丰盈：同学们三五成

群地站在音乐室旁，收听播放的

贝多芬《田园》和德沃夏克《自

新大陆》等交响乐，还有三院教

室煤炉旁的晚自习，特别是西阶

教室盛祥耀教授“逻辑清晰、板

书工整”的高等数学课，构成了

一代人的集体记忆。谈及教学传

承，他感慨：“吴麒老师的自动

控制理论课不仅内容严谨，负责

辅导答疑的慕春棣老师也极其热

心细致，这种体系化的教学是清

华的根基。”

当年还没有“无体育，不清

华”的提法，但重视锻炼的基因

深植于校园文化。那时每到下午

四点半，校园都会响起一段广播，

召唤同学们走出教室，走出宿舍，

去参加体育锻炼，保持强健的体

魄，争取健康地为祖国工作五十

年。如今，姚坚对体育锻炼又多

了一份理解和诠释：“体育不仅

是强身健体，更具有锤炼意志的

‘迁移价值’——职业生涯中遇

到各种喜怒哀乐，都能用体育精

神去化解和应对。”他回忆道：“西

从政策到实践，是他在地方

工作期间的核心课题。担任青岛市

委常委、副市长时，他参与中德

生态园建设，推动青岛成为全国

首批系统性探索绿色发展的城市

之一。他敏锐感受到绿色产业国

际合作的重要契机，在园区规划、

绿色建筑、清洁技术推广中注入创

新思维。在澳门任职期间，在清华

教育科技资源的指导和支持下，澳

门绿色酒店联盟得以设立和发展，

如今酒店行业绿色标准规范成果

已发布，绿色发展已成为各界共

识。这些经历没有宏大口号，却

成为清华人“行胜于言”的注脚。

从地方到湾区，调任澳门后，

他的工作重心转向城市转型和中西

文化联结。他推动澳门科技大学

与中国航天合作研发“澳科一号”

卫星，将科研成果转化为城市科

创名片；赴美国、欧洲、新加坡

专题考察，提出传统产业“法治

化、多元化”转型思路；协办“清

华与澳门”校史展时，他会同团队

梳理从闻一多《七子之歌》到人

民大会堂澳门厅设计的校史线索；

在毕业 25 年后重返清华攻读法学

博士时，他将系统工程思维与法

学研究交织，探索政府信息公开

与公共治理现代化的跨学科路径。

薪传·回响：跨越时空的清

华基因

四十年风雨兼程，姚坚始终
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以“持续学习、团队精神、家国

情怀”诠释清华人的精神底色。

从政策沟通到地方实践，从“一

国两制”、大湾区建设到行政法

治学术求索，他以跨界探索诠释

清华人的多维担当。“随着我们

职业生涯的发展，每个阶段都会

遇到新的课题。”他对在校学生

如此总结，“专业会过时，但学

习能力能让清华人始终站在问题

前沿。”

团队精神则贯穿其职业生涯。

姚坚说，大学期间，影响最大的是

清华老师只争朝夕的治学精神，班

主任和辅导员老师对大家的关爱。

当时系党委负责人贺美英、年级组

长刘文煌等老师，要求我们无论遇

到什么情况，都要坚持实践观点、

劳动观点、群众观点；毕业后每次

见面也总提醒我们，要坚持实事求

是，要讲真话，不人云亦云等等。

在日后的职业生涯中，也把这些要

求和各个岗位上的团队同事分享。

他用行动证明，团队精神不仅是并

肩同行，更是将个体使命融入时代

命题的自觉。

家国情怀始终是姚坚人生轨

迹的引力场。在采访中姚坚表示，

曾长期在大湾区工作，与清华发

展密切相关的梁诚、唐国安、梁

启超等先贤前辈也生长在这个地

区，这不由地让自己更多思考大

湾区在中国式现代化建设中的独

特作用，包括中西文明互鉴、社

会治理转型、生态保育与绿色发

展等议题。毕业四十年后同学们

开始进入人生新阶段，他仍乐于

参与这类校友主题活动，在读书、

锻炼、交流的同时，持续理解和

弘扬“自强不息、厚德载物”的

校训。他将宏大叙事化为绵长溪

流：一个人的坚持或许微小，但

千万条溪涧终将汇成江河，滋养

中国式现代化的土壤。

四十年光阴流转，从怀揣“红

色工程师”理想的清华学子到扎

根公共事务的践行者，姚坚始终

带着母校的烙印前行。他说：“我

只是 1980 级同学中的一员，还有

许多同学都是清华精神和长期主

义的践行者。”在青岛崂山的“汉

柏凌霄”树下，他曾以此比喻校

友与母校的关系：“清华是参天

巨木，我们如凌霄缠绕大树而生，

既要借其滋养，亦要以花叶果实

为之增色。”这份共生共长的羁

绊，既是对青春岁月的深情回望，

亦是对“自强不息，厚德载物”

的形象诠释。

从西湖游泳池的露天训练场

到濠江湾畔的工作实践，从自动

化系的实验室到“改革开放”的

一线，他用行动书写清华人的

使命。姚坚曾引用自动化系成立

五十周年的寄语与校友共勉：“从

自动化的发展来看，人类社会进

步和发展的过程就是不断追求‘自

动化’的过程，今天我们迎来了

无人系统和智能科技相结合的新

机遇。清华人的使命不在于行业

的差异、职位的高低，而在于对

服务国家、服务人民的坚持。”

而今，新一代学子漫步于清华园，

或许会在老馆的木纹长桌前、西

大操场的跑道上、明理楼的阶梯

教室中，触摸到这份跨越时空的

精神接力——那里有学长前辈的

足迹，亦有未来的召唤。

2019 年 9月 6日，陈旭书记、范宝龙馆长参观“清华与澳门”展览
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虞仁荣：中国首善背后的故事
本刊特约记者   袁子昊

这个捐钱建大学的“芯片”

老板，又一次出圈了。

就在前段时间，胡润研究院

发布了《2024 胡润慈善榜》，在

这份榜单中，韦尔股份创始人虞

仁荣首次获得中国首善的名号。

据了解，在过去一年的时间

里，虞仁荣先后 3 次向宁波东方

理工大学教育基金会捐赠韦尔股

份共 5000 万股股票，其中，前两

次均以其持股比例 99 .9% 的绍兴

韦豪公司的名义捐赠，第三次以

个人名义捐赠。

根据三次股份捐赠过户当天

的收盘价计算，虞仁荣合计捐赠

价值 53 亿元。

紧随其后的便是小米科技创

始人雷军，他在武汉大学 130 年

校庆时，捐赠了一笔 13 亿元人民

币的巨额资金。

相比于雷军，或许很多人对

虞仁荣会觉得陌生，但熟悉中国

芯片领域的人都知道，他在国内

芯片领域是领袖式人物。

虞仁荣创办的韦尔股份，是

国内目前最大的图像传感器厂商，

放眼全球排名第三，仅次于索尼

和三星。

事实上，捐钱建造大学也不

是虞仁荣一时兴起的行为，而是

在 多 年 前 就

已 产 生 的 想

法，其目的是

从 基 础 教 育

层 面 助 推 国

内科研创新、

突 破 卡 脖 子

技术难题。

低调“芯片”

首富，豪捐300 亿

时间回到 2020 年春夏，虞仁

荣回到家乡宁波考察。之后，他

就提出在家乡镇海捐资筹建高等

学校的计划。

2022 年，宁波官方正式公布

了这一重磅消息——宁波籍企业

家虞仁荣学习包玉刚先生，捐资

300 亿元，在家乡建设一所高标

准的理工类研究型大学：

其中 100 亿元用于大学的基

础设施建设，200 亿元作为办学

资金，用于科学研究、人才培养

等基本运营费用。

消息一出，引起外界巨大轰

动。

要知道 2021 年《福布斯中国

慈善榜》上榜的 100 名企业家，

全年加起来也才捐了 245 . 1 亿元。

结 果 虞 仁 荣 一 上 来 就 要 捐

300 亿，比 100 位富豪全年捐款的

总和还要多。

面对外界的热论，向来低调

的虞仁荣也没有趁此机会炒作宣

传，而是有条不紊地进行着宁波

东方理工大学（暂名）的筹备工

作。

2022 年，宁波市政府与宁波

市虞仁荣教育基金会举行了正式

的合作办学签约仪式。

“在我毕业以后的经商生涯

里，在家乡办一所好学校是我心

底时时翻滚的梦想。我的小学是

在庄市读的，整个中学时代是在

镇海中学度过的，两所学校离这

儿都很近。作为土生土长的宁波

人，我一直渴望能为我的家乡做

些事，以我的绵薄之力回报生我

养我的这片热土。”

在学校的开工仪式上，虞仁

荣感性地谈到。

虞仁荣
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在筹建大学的过程中，虞仁

荣也参与到了每一个环节，从校

区选址到设计规划，从人才聘请

到学科建设，既出钱又出力。

根据官方介绍，宁波东方理

工大学将着力打造理学、工学、

信息、商科四大学科群，由中国

科学院院士、北京大学前副校长

陈十一担任创校校长，同时面向

全球招聘杰出师资人才，与境内

外一流大学联合培养研究生与博

士后。

目前宁波东方理工大学汇聚

了一大批行业顶尖人才，已签约

的 60 余名教授中，光院士就有 10

位，登上“全球前 2% 科学家”

榜单的有 23 位。

2022 年 12 月，宁波东方理工

大学校园正式开工奠基。校园规

划用地总规模约 2300 亩，位于甬

江科创区的高教园区与制造业板

块之间，是宁波科创产业发展最

具有潜力的地区。

这所大学如今仍还在紧锣密

鼓地建设中，项目“一期 -1”计

划于 2025 年 6 月竣工。之后，学

校将开始招收本科生，规划十年

内在校生规模为 10000 人，本科、

硕士、博士比例 4:3 :3，另外还有

“一期 -2”和二期项目，持续到

2030 年建成。

这里还值得一提的是，在 40

年前，1984 年“世界船王”包玉

刚回乡省亲，捐献了巨资 2000 万

美元创办宁波大学，受到乡邻们

的热情欢迎。

当时，在人群中有个 18 岁的

少年就站在村口欢迎同村的“世

界船王”，把这一幕场景深深地

印在脑海里。

这个少年便是虞仁荣，在 40

年后，虞仁荣在积累了大量财富

后也选择了同样的道路。

这一刻，爱国爱乡的桑梓情

怀在数十年的光阴流转中得到了

传承。

从农村穷小子，到中国芯片

首富

虞仁荣的故事，是一段关于

个人奋斗与成功的传奇。

1966 年，虞仁荣出生于浙江

宁波的一个农村，小时候家里很

穷。

抱着知识改变命运的念头，

他勤学苦读，以优异的成绩考入

当地最好的学校——镇海中学，

而后又不负众望以镇海状元的身

份考入清华大学，成为无线电系

（后更名为电子工程系）85 级的

一名学生。

在整个中国半导体领域，清

华大学无线电系 85 级也是个特殊

的存在。

据不完全统计，兆易创新创

始人之一舒清明、卓胜微电子联

合创始人冯晨晖、格科微电子创

始人赵立新、燧原科技创始人赵

立东，以及任志军、高峰、刘卫东、

吕煌、郁群慧等在内的十余位半

导体上市公司的创始人或高管们，

都来自这一年级。

虞仁荣和他们一样，是这一

年级的佼佼者。哪怕是放在清华

大学，在同学眼中虞仁荣也一直

是个“极聪明的人”，有一个关

于虞仁荣在大学的故事印证了这

一点：

在大一时，他曾在打了一通

宵麻将后，第二天早上 8 点参加

了一个全校数学竞赛，最后竟然宁波东方理工大学正在建设中
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拿了一等奖。

从清华大学毕业后，虞仁荣

运气不错，进入了浪潮集团当一

名工程师。

当时，浪潮集团刚刚研制出

全球第一台中文寻呼机，成为当

时 IT 领域的明星企业，发展势头

迅猛。

对一个刚毕业的大学生来说，

能进入到这样行业 TOP 级的企业

工作，是一件梦寐以求的事情。

但在虞仁荣看来，这样的工

作与他预期的相距甚远。他觉得

自己在这里每天起早贪黑忙忙碌

碌，耗费了几乎全部的精力，完

全没有时间提升自己。

于是仅仅在浪潮待了两年后，

他离开了浪潮，进入香港龙跃电

子有限公司，担任北京办事处的

销售经理，主管电子元器件的代

销分销，这一做便是 6 年。

这段经历对虞仁荣的人生尤

为重要，为其日后创业打下了基

础。

在龙跃电子，从货源到渠道，

虞仁荣把电子元器件代销分销的

流程摸得清清楚楚，既懂技术，

又懂销售，就这样其取得了很多

客户的信任，并搭建起了自己的

人脉。

到了 90 年代末，中国经济飞

速发展，各类电子产品大爆发，

VCD、DVD、MP3 等开始走进千家

万户，这是电子元器件生意最好

做的年代。

于是 1998 年，虞仁荣果断辞

职创业，在北京成立了华清兴昌

科贸有限公司。

凭借出色的能力，虞仁荣带

领华清公司快速发展，先后拿下

了安森美、松下等国际知名半导

体厂商的代理权。

而伴随着手机市场的崛起，

到 2006 年，虞仁荣在电子元器件

分销领域已名气大振，成为北京

地区最大的分销商，年利润高达

1000 万美元。

一般人做到这种程度，大概

已经相当满足了，继续稳妥地做

下去就好。

但虞仁荣没有就此安稳下来，

他很清楚尽管做经销商赚钱，但

命运终究被掌握在别人手里。

“做经销商只能喝口汤，要

想吃肉，必须搞自主研发。”

在虞仁荣看来，企业要想获

得进一步发展，就必须要有自己

的产品和品牌。

2007 年，虞仁荣在上海成立

韦尔股份，下场做半导体分立器

件、电源管理芯片的设计。

在韦尔股份成立初期，公司

走得很不容易。

经过一番市场调研之后，虞

仁荣决定从技术门槛相对较低、

且市场需求量又比较大的两类半

导体产品（功率分立器件和电源

管理 IC 产品）入手。

另外由于半导体领域研发周

期长、耗资巨大，为了持续获得

资金，虞仁荣始终坚持“两条腿

走路”的模式——“半导体设计

业务”与“电子元器件分销业务”

并行，用销售其他厂商产品赚来

的钱，支撑自己的产品研发。

在“两条腿走路”的模式下，

韦尔股份的发展逐渐步入正轨，

产品一经推向市场，就获得了极

好的反响，企业实力也日渐雄厚。

2017 年 5 月，韦尔股份成功

登陆上交所，之后，虞仁荣更是

以极大的魄力，收购了半导体巨

2017 年 5 月 4 日，韦尔股份成功登陆上交所
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头豪威公司 100% 的股份。

韦尔股份也由此顺利进入到

图像传感器领域，成为全球第三

大图像传感器厂商，产品广泛用

于无人机、机器人、自动驾驶汽

车等人工智能领域。

而在 2019 年，随着中美芯片

博弈升级，芯片设计的国产化替

代成为大势所趋，经过以往的沉

淀积累，韦尔股份也在这一节点

站了出来，成为华为等诸多国内

企业进行产业链国产替代的底气

和依靠。

可以说，韦尔股份这家曾名

不见经传的小公司，在虞仁荣的

带领下，撑起了国内图像传感器

领域的一片天。

也正是靠着国产替代的机遇，

韦尔股份进一步快速发展，虞仁

荣本人也得以在 2020 年的《2020

胡润全球百富榜》中，以 500 亿

元身家位列榜单第 281 位。2022

年，更是以950亿元财富位列《胡

润全球富豪榜》第 132 名荣登“中

国芯片首富”之位。

虞仁荣的“壕气”不是乱来

再回过头来看，豪捐 300 亿

元建大学这件事。

如果再深入去研究虞仁荣和

韦尔的发展历程，你就会发现

在豪捐 300 亿元这一举动背后

也有更深层次的东西值得细细

品 味：

主动拥抱变化

回顾虞仁荣和韦尔股份的发

展历程，会发现其每一步都走得

很明确，且始终在拥抱变化。

大学毕业在浪潮沉淀了两年

技术后，虞仁荣便果断辞职，放

弃这份稳定的工作，从工程师转

向销售领域，这是需要勇气的。

在干了 6 年销售后，虞仁荣

再次辞职并创业，做电子元器件

分销业务，之后又转型半导体设

计业务，可以说，在主动拥抱变

化的过程中，虞仁荣始终扮演着

一个开拓者的角色，一步步带领

着国内半导体领域自下向上攀登，

最终实现国内半导体芯片产业的

整体跃迁。

投资建大学背后的逻辑其实

跟虞仁荣过往所做的事情是一脉

相承的，其最终要实现的目标是

为国内突破“卡脖子”技术难题

和发展“高精尖”产业提供源头

支撑。

而这恰恰是最难能可贵的，

在过往几十年的发展中，中国科

技产业始终有一个困扰，即“技

工贸”和“贸工技”的路线之争，

但是从虞仁荣和韦尔股份的发展

中，我们能够发现这两条路线实

际上是殊途同归的，最终都是推

动国内产业的发展。

外延并购，内生研发

除了对时代发展的认知把握

外，落到行业内部来看，虞仁荣

也是有着清醒的认知。

半导体是资金、技术高度密

集的行业，中国本就落后，所以

想要追赶上世界的脚步，就必须

外延并购和内生研发两条腿走路。

所以自创立韦尔股份后，虞

仁荣通过采取外延式收购的方式，

快速拓展了公司的赛道宽度。

2014 年，韦尔股份收购了北

京泰和志，将业务拓展至 SoC 芯

片领域；2015 年，又收购无锡中

普微，进一步拓展至射频芯片领域。

最具标志性的收购事件，应

该是在 2017 年仅上市两个月的韦

尔股份就发布公告拟收购北京豪

威半导体 86 .5% 股权。

尽管因为遭到后者主要股东

反对而终止。但在一年后，韦尔

股份再次发布重大资产重组预案

及相关议案，最终以 160 亿元的

价格拿下了北京豪威 100%股权。

业内当时更是将这场收购称

为“蛇吞象式的收购”，影响力

丝毫不亚于当年吉利收购沃尔沃。

也正是靠着此次收购，韦尔

股份才一举成为全球第三大图像

传感器厂商，并成为了诸多中国

企业的作为国产替代的依靠。

另外，韦尔股份与虞仁荣也

先后投资了大量未上市企业，产

品与业务涉及计算、存储、音频

芯片，以及 EDA、封装测试、半

导体专用设备等，几乎涉及了半
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导体产业链上下游。

方向是前提，技术是保障。

在虞仁荣的主导下，除了外延并

购，内生研发成为韦尔股份发展

的另一个驱动器。

自上市以来，韦尔股份的研

发 投 入 和 研 发 强 度 急 速 增 长，

2017 年， 公 司 的 研 发 费 用 只 有

8499 万，占营收比例不到 4%。

到了 2021 年，公司研发费用已高

达 21 . 1 亿，远超行业均值 3.77 亿，

4 年增长了 20 倍以上，此后韦尔

股份的研发投入和研发强度也始

终在增长。

高额的研发投入，带来了丰

硕的成果。韦尔股份推出的旗舰

传感器，已进入高端手机市场，

成功追上全球最高水平。另外公

司在全局曝光技术、HDR 技术等

和其他产品领域的核心技术的积

累，也都为韦尔股份在全球汽车、

安防、医疗等领域提供了充分的

竞争优势。

而投资建大学，事实上也可

以理解为虞仁荣和韦尔股份在外

延并购和内生研发的发展路径基

础上，意识到当下国内半导体行

业已经来到了一个“无人区”地带，

需要更底层式的创新。

正如曾有人问虞仁荣，这么

劳师动众地办一所大学，短期内

又看不到收益，值得吗？

虞仁荣的回答是：“半导体

行业的发展需要很长的持续性，

只要我们耐得住寂寞，孜孜不倦

地投入技术，深耕十年二十年，

一定会出现几千亿美金市值的芯

片公司。我对未来充满信心。”

必然的成功看格局

笔者曾看到过一句话，叫做：

“偶然的成功看运气，必然的成

功看格局。”

一个人若只看到自己和自身

企业的利益，为了这份利益费尽心

思、不择手段，即便获得了一时的

成功，最终也会一败涂地。

真正大格局的人，他们的人

生信条永远都是：“我要赢，但

我也要身边的人赢。”

放在企业和产业的视角上看

也是同样的道理，企业要发展，

但更要带领着产业链上下游一同

发展，带领整个产业实现跃迁，

才能够实现真正的长远发展。

也正是有着这种格局，虞仁

荣和韦尔股份才能在时代的关键

节点实现一次又一次的发展，并

最终取得巨大的成功。

 稻盛和夫曾提出过“一壶水”

的利他哲学：

人这一辈子，总会遇到“缺水”

的时候。

当别人需要时，你递过去“一

壶水”，解了他们的燃眉之急；

当你口渴时，他们也一定会

想方设法地，为你送来一汪甘泉。

有利他的格局，才会有利己

的结局。

再回过头来看虞仁荣这一生，

这位从农村走出来的企业家，从

少年时的勤学苦读、考上清华，

到青年时期的奋斗拼搏，到中年

时期的进取作为、捐资办学，回

馈社会。

在尽自己的努力推动中国半

导体产业发展的同时，虞仁荣也

践行了自己年轻时立下的梦想。

祝福虞仁荣，也愿我们每个

人都能始终怀揣着善意和正能量

前行，为这个世界带来更多的温

暖与美好。

【本文首发于“正和岛”公号，本刊略有

改编。】
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贺旺：从震后废墟到希望的田野，他用实
际行动勾勒美丽中国

本刊特约记者   洛文

从清华园的年轻学子到县域

发展的开拓者，贺旺将专业所学

融入时代需要，先后参与襄阳、

绵阳等地城乡规划建设，在祖国

中西部大地践行责任使命。从基

层工作的“最后一公里”到政策

前沿的“最初一公里”，他追随

清华建筑哲匠吴良镛先生的愿景，

把目光投向亿万农房建设，力求

让乡村真正走向现代、宜居，“让

人们诗意地栖居在大地上”。

“清华建筑人，应该有使命

担当”

“母校是自己内心深处的一

块净土，在这里能够理性、客观、

独立、批判地思考这个纷繁的世

界。”回顾清华求学的“两个八年”，

贺旺认为母校带给他最宝贵的精

神财富是独立思考的能力和求真

务实的学术精神。

在清华读研期间的一次社会

实践令贺旺记忆犹新。2002 年暑

假，他跟随清华大学建筑学院教

授吴良镛先生团队，参与了济南

“泉城特色风貌带”大明湖片区

的规划设计。贺旺记忆中的吴良

镛先生总是精神矍铄，他在现场

1996 年进入清华大学建筑学院

学 习，2001 年、2004 年 分 别

获得建筑学学士和城市规划工

学硕士。2014 年攻读清华大

学社科学院社会学在职博士，

2022 年获得社会学法学博士。

汶川大地震发生时，他是中国

城市规划设计院的规划师。

2008 年 7 月，作为中组部、

团中央特殊选派到灾区服务的

“博士服务团”成员之一，挂

职北川羌族自治县副县长，任

期一年。2009 年 9 月 -2020 年

2 月，先后担任绵阳市城乡规

划局局长、绵阳市人民政府政

府副秘书长、市政府办党组成

员、四川省梓潼县委副书记、

县长。现任住房和城乡建设部

村镇建设司农房建设管理处处

长、一级调研员。

贺 旺

用钢笔绘制的草图能够非常精炼

地表达设计思路，被同学们称为

“大师草图”。

除了深厚的学术功底，给贺

旺留下深刻印象的还有吴良镛先

生和清华规划设计团队服务地方

发展规划的赤诚之心。每一座城

市的规划都有自己的特点和挑战，

正如吴良镛先生所说“一把钥匙

开一把锁”。济南名胜千佛山向

北远眺有着“齐烟九点”的历史

风貌，为了保护好济南城市景观

视廊，吴良镛先生直言不讳地提

出分区控制城市建筑高度的建议。

针对一些高层建筑影响地下泉脉

的状况，吴良镛先生也提出了意

见。正是在专家学者和当地政府

的共同努力下，近年来济南城市

景观风貌有了高质量提升，大明

湖片区焕然一新，地下泉脉也得

到了很好的保护。

吴良镛先生针砭时弊、为服

务地方建言献策的精神对贺旺产生

了很大的影响。从梁思成到吴良

镛，虽然时代在变迁，但清华建筑

人独立思考、服务国家的精神一直

都在。也正是在那一次社会实践

中，贺旺第一次萌生了到地方工作
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提供技术和

智力支持，

组织协调规

划设计团队

开展新县城

总体规划、

城市设计、

单体建筑方

案征集、项

目实施过程

中的技术把控等工作；作为挂职

县委常委、副县长，贺旺还要协

助做好乡镇和农房的恢复重建工

作，对接山东援建方，使县里在

短时间内有效承接来自外省的大

量援建资金和项目。在这些工作

中，贺旺发挥了“行政—技术”

的桥梁纽带作用。同时，他还作

为北川新县城规划的“新闻发言

人”，设计建造了“板房规划展

示馆”，在这里向世界报告北川

新县城灾后重建的成就。2009 年

11 月，央视《焦点访谈》栏目播

出了“北川来了博士团”，专题

介绍了博士服务团典型代表贺旺

在北川开展的工作。

此次北川挂职，不是常态下

对基层的体验或者锻炼，而是临

危受命，真刀真枪地参与到灾后

重建工作之中。在当地党委政府、

山东援建方、以中规院为代表的

全国 51 家甲级规划设计团队的共

同努力下，北川仅仅用了 18 个月

的时间，就在一片农田之上建设

的想法。“清华建筑人应该有一种

使命担当。”贺旺愿像先生们那样

学以致用，在广阔天地有所作为。

把个人成长置于整个国家、

社会发展中，这也是清华一直倡

导的。毕业后，贺旺先后担任襄

樊（现更名为襄阳）市城市规划

管理局副书记、副局长（挂职），

中国城市规划设计研究院规划师，

希望自己在实践前沿和基层一线

磨练意志，同时又能在专业技术

岗位增长才干，早日成为一块名

副其实的“红砖”。

从北川到绵阳，

激情燃烧的岁月

2008 年“5·12”汶川地震发

生后，贺旺主动请缨，作为中组部、

团中央选派第九批“博士服务团”

成员挂职北川县委常委、副县长，

参与灾后重建工作，将在清华的

所学所悟、以及在襄樊三年挂职

积累的规划管理工作经验毫无保

留地投入到北川新县城规划建设

中去。贺旺回忆：“灾后重建是

一个极其特殊的历史事件。党中

央、国务院高度重视，全国人民

众志成城，各行业被充分调动，

为受灾群众重建家园是所有人的

共同信念，那段时间可以用‘激

情燃烧的岁月’来形容。”

作为博士服务团成员，背靠

住房城乡建设部和中国城市规划

设计研究院，贺旺要向灾后重建

起一座崭新的新县城，成为城建

工程标志、抗震精神标志、文化

遗产标志。贺旺也被授予中央和

国家机关“青年五四奖章”和四

川省灾后重建先进个人。

在北川重建完成以后，贺旺

以其出色的工作成绩、扎实的专

业素养受到了绵阳地方政府高度

认可和再三挽留。2010 年底，贺

旺调任绵阳市城乡规划局副书记、

副局长，2011 年 9 月正式担任绵

阳市城乡规划局党组书记、局长。

贺旺抱着一个简单的想法：总结

北川重建经验，服务绵阳科技城

建设发展，发挥一个专业技术干

部应有的作用。

作为国务院批复的唯一国家

科技城，绵阳聚集了中国工程物

理研究院（简称“九院”）、中

国空气动力研究与发展中心、中

国燃气涡轮研究所、长虹集团、

九洲集团等一大批国防科研院所

和军工企业，是我国重要的国防

军工科研基地和电子信息产业基

2008 年 9 月，贺旺（右 2）在北川县禹里镇老街和中规院同事开

展灾后重建调研访谈
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地。贺旺围绕绵阳国家科技城建

设中心任务，组织编制绵阳城市

空间发展战略和绵阳城市总体规

划，突出绵阳山水城市特色，推

进科技城新区建设，牵头科技城

会展中心、科技城创新中心等重

大项目的规划建设。

针对当时绵阳部分企业在旧

城盲目提高容积率造成人居环境

品质下降、城市交通和基础设施

压力日益不堪重负的问题，贺旺

大刀阔斧地出台绵阳市城市规划

管理技术规定，严格执行住宅设

计国家标准，实行土地拍卖规划

条件和技术管理规定双重约束，

严格控制旧城改造容积率，守住

人居环境品质底线，优化旧城新

区人口分布，推动绵阳房地产市

场健康可持续发展。

贺旺还针对绵阳“三线”军

工历史文化资源禀赋，提出了保

护绵阳工业遗产的建议。“跃进

路聚集着许多军工企业，朝阳厂

则是中国兵器工业集团一个老厂

区，这些都是绵阳非常宝贵的遗

产，我们把这些街区和厂房完整

保护起来，作为历史风貌街区和

工业遗址公园。”贺旺主持编制

了绵阳历史文化名城保护规划、

历史风貌街区保护规划。在他的

积极推动下，绵阳市人大常委会

作出了加强历史文化街区保护和

园林绿地开放空间保护的决议。

凭借着“功成不必在我，功成必

定有我”的信念和对城乡规划、

美好人居的执着追求，他的努力

让绵阳的城乡规划开启了一个新

篇章。

从“最后一公里”到“最初一

公里”

2016 年，贺旺担任梓潼县委

副书记、县长。从专业技术干部

到区县主官，对贺旺来说是一个

较大的转型。贺旺表示：“之前

多是从专业技术角度思考问题，

而主政一方，心中要有大局，要

处理好局部和整体的关系。”

梓潼县是丘区农业县，区位

条件并不占优。“县域经济发展

还是要立足自身的资源禀赋，走

差异化、特色化发展道路。我们

探索出一条‘文旅兴县、农业富县、

工业强县、绿色发展’的道路。”

基于此，县里重点发展生态农业，

实现“蜜柚 + 生猪”种养结合、

生态循环，并立足农业基础大力

发展食品加工和生物医药产业。

同时，梓潼拥有七曲山国家级风

景名胜区和“两弹城”（九院总

部旧址），生态环境良好、自然

风光秀丽，积极发展文旅产业。

近年来，梓潼县域经济实现新突

破，38 万人的小县，地区生产总

值跨越了 200 亿元。

贺旺发挥专业特长，强调科

学规划引领，打造精品县城。在梓

潼县“两弹城”中，有邓稼先等一

批老科学家的旧居，保存得非常完

整、建筑类型非常多样。贺旺加

大对“两弹城”的整体保护力度，

成功申报国家重点文物保护单位和

北川新县城“巴拿恰”羌族特色步行街
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第二批工业遗产，邀请中国工程院

崔恺院士团队，完成了四川两弹一

星干部学院建筑设计，在尊重“两

弹城”历史建筑的基础上妥善处理

“新旧”关系，建设红色研学基地。

在任期间，贺旺牵头打造了东辰国

际学校、文化体育中心等多个建

筑精品，提出并推动“潼江河谷”

城乡融合发展示范区和“百里潼

江风光带”。梓潼城乡建设面貌发

生了巨大变化，在当地有口皆碑。

2020 年， 根 据 工 作 需 要，

贺旺调任住房城乡建设部村镇司

农房处处长。贺旺认为，如果说

地方工作是一个“面”，那么行

业管理工作则是一条“线”，线

的一头连着党中央，另一头连着

亿万群众。“经过普查，中国有

2.8 亿栋农村住宅，每一项政策都

和亿万农户息息相关，直接影响

着乡村振兴和中国式现代化的成

色。”他深知，国家政策落到基层、

服务百姓，需要解决“最后一公里”

的问题，但是政策制定是否符合

实际、具有可操作性，这需要解

决政策“最初一公里”的问题。

这不仅是对专业技术知识的考验，

也是基层经验、行政能力和工作

作风的体现。

贺旺围绕着农村危房改造、

农房质量安全提升、现代宜居农

房建设三项重点，致力于做好“保

基本、守底线、提品质、建机制”

的工作。在他和同事们的努力推

动下，2024 年国办转发了住房城

乡建设部等 5 部门《关于加强农

村房屋建设管理的指导意见》，

这是新时期农房建设管理综合性、

纲领性文件，让农房建设有了更

加清晰明确的遵循。

从“最后一公里”的基层实

践走到“最初一公里”的政策制

定，贺旺的视野更为宽广，也愈

发认识到城乡一体化的重要意义。

“应当培育发展高质量的农村建筑

市场，完善农村自建房设计、建

造、运维全生命周期的市场服务体

系。当前，要实事求是、因地制宜

做好农房设计图集编制、乡村建设

工匠培训与管理等工作，但是终

极目标应当是促进建筑市场供给、

流通、消费、监管、技术标准城乡

一体化。”在贺旺的愿景中，城市

和乡村可以存在生活方式的差异，

但城市和农村的房子在质量安全水

平、居住品质、建设监管上不应有

高下之分。他追随着吴良镛先生的

理想“让人们诗意般、画意般地

栖居在大地上”，推动政策从根本

上提升农房建设的安全性和宜居

性，保护传承乡土文化，最终实

现“有城乡之差而无城乡之别”、

和而和同、各美其美的理想境界。

贺旺称自己是一个坚定的“理

想主义者”，“学以致用、积极

入世、知行合一、敢做敢为”是

他多年来的座右铭。从清华到基

层，从地方政府到中央部委，尽管

经历了多层次、多维度的角色转变，

他始终用行动回应着国家和人民

的需要。他相信，唯有把个人成长

融入时代的洪流，才能真正无愧

于使命，实现自身价值。

近处是中国建筑设计研究院有限公司崔恺院士工作室设计的四川两弹一星干部学院，远

处是香港华艺设计顾问（深圳）有限公司和信息产业电子第十一设计研究院设计的绵阳

两弹城博物馆和航天科技馆（摄影师：战长恒）
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在澳门“桥”见未来
本刊特约记者   王娜娜

澳门的冬天温暖湿润，海风

轻轻摇动棕榈树的翠叶。身处这

座美丽的海上花园，周子沛的思

绪跨越山海，回想起一年夏天在

库尔勒的奇妙旅程。

当时，周子沛参加清华大学

组织的面向港澳台学生的桑梓研

修营，来到了新疆实践调研。立

夏那天，一场不期而至的雪打破

了库尔勒初夏惯有的宁静。他和

同学们惊喜地仰头望向这场罕见

的飘雪，刹那间，欢笑、惊叹和

此起彼伏的手机快门声交织成一

首独特的乐曲。

“ 这 是 库 尔 勒 市 气 象 局 自

1961 年建站以来第一次遇到五月

飘雪。”周子沛感慨自己和同伴

们如此幸运，能恰好邂逅这场大

自然的馈赠。这场雪仿佛是命运

巧妙的安排，让一群来自澳门的

青年认识到南疆的独特魅力。

桥之基：

从“一国两制”中读懂国家

发展

周子沛的成长与澳门紧密相

连。自 2007 年起，澳门特别行政

区开始全面实施十五年免费教育，

涵盖了幼儿园、小学及中学的学

习阶段。周子沛与同辈的澳门青

清华大学土木工程系 2021 级硕

士，曾参与钢壳 - 混凝土组合

结构沉管隧道于粤港澳大湾区

应用的国家重点研发计划，并

担任清华大学学生中国 - 东盟

协会创会会长 ( 中国代表 )、研

究生团委联络部港澳台组组长、

第四期“桑梓研修营”辅导员、

学生港澳台文化交流协会研究

生澳门组组长等。毕业后从事

澳门城市规划及建设相关工作。

周子沛

年都是这项政策的直接受益者。

年少时，他曾思考过：“为

什么澳门能够拥有这样优质的教

育资源和经济发展条件，踏上蓬

勃的经济发展之路？”时光流转，

伴随着成长的脚步，周子沛渐渐

明晰，正是“一国两制”这一高

瞻远瞩的制度保障，为澳门培育

了发展沃土，赋予它腾飞的羽翼。

近年来，粤港澳合作不断深

入，大湾区焕发出新的活力与机

遇。周子沛亲眼见证了一水之隔

的广东日益繁荣，越来越多的澳

门商人满怀热情地奔赴珠海投资

兴业，高楼大厦拔地而起，新兴

产业蓬勃发展……这一幕幕变化，

成为他体悟“一国两制”的鲜活

注脚，深深镌刻在他成长的记忆

里。

桥之梁：

在清华搭建中外交流之梁

2021 年，周子沛进入清华大

学土木工程系结构工程研究所读

研究生，清华多元的文化氛围和

全球化视野，为他提供了更广阔

的发展平台。在这里，他不仅是

一名土木工程专业的学生，更是

中外文化交流的积极组织者和推

动者。

2022 年秋季，周子沛作为主

要联合发起人成立了“清华大学

学生中国 - 东盟协会”，并担任

创会会长（中国代表），从 0 到

1 地为清华学生搭建中国青年与东

盟青年之间的国际交流平台，共

同探索中国 - 东盟的区域发展可

能性。

成立不到 2 年，协会就吸引

了 600 多名清华学生加入。其中
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除了来自中国内地及港澳台地区的学生

外，还有很多从小接受华文教育的东盟华

裔学生。

起初，尽管知道这些同学具备不错的

语言能力，但周子沛还是习惯性地以与国

际学生交流的心态和他们相处，交流中使

用简洁明了的中文。直到一件趣事改变了

他的看法。

“那天‘百团大战’联合招新活动结

束后大家一起聚餐，聊到小时候的学习经

历。一位马来西亚籍华裔小伙伴脱口而出

‘出淤泥而不染’，这是出自北宋周敦颐

《爱莲说》的名句。我一时没反应过来，

就追问‘你做了什么事情是出于对我的不

忍’？”周子沛回忆道。

餐桌上顿时笑声一片，随着大家的捧

腹大笑，他意识到东盟国际青年的语言水

平之高，也认识到在中国和东盟友好关系

的发展中，他们完全可以像澳门青年一样，

发挥重要的桥梁作用。

在后来的相处中，周子沛屡次发现，

中华传统文化如同一条纽带，让彼此之间

的沟通更加顺畅。也正是这种文化认同感

让他坚信，即便从零开始搭建协会困难重

重，但一切都是值得的。

桥之美：

建筑设计展现文化内涵

周子沛不仅在文化交流领域积极搭建

桥梁，在实际的城市建设项目中，也以建

筑语言诠释着文化的内涵。

为更好地在粤港澳大湾区推广绿色安

全的城市建设技术的应用，周子沛联合创

办了“广东横琴玛尔斯建筑设计事务所”，

周子沛在清华大学官方国际宣传平台上的毕业季照片

周子沛（左）与联合国助理秘书长、联合国训练研究所执行主任 Nikhil 

Seth 先生合照

周子沛（左 9）与学生中国 - 东盟协会成员聚餐时合照
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参与珠海市“城市阳台情侣中路

人行天桥”“凤凰山山地步道高

新区段《天帆竞航》”等设计项

目。团队设计的建筑方案成为珠

海市旅游景点的“新地标”，“城

市阳台情侣中路人行天桥”项目

就是一个典型案例。

珠海市与澳门相邻，情侣路

是当地著名的浪漫地标。在这里

设计的人行天桥，不仅要满足交

通功能，也要承载珠海与澳门共

同的文化情感。最终“城市阳台

情侣中路人行天桥”项目采用同

心结回旋式无障碍坡道设计，既

在有限空间内为行人提供了舒适

的坡道，又确保了地面车辆和沙

滩游客的通行顺畅。

桥梁的“同心结”造型，呼

应着“永结同心”的美好寓意，

使这座桥不仅成为城市建设的一

部分，更成为象征两地文化交融

的情感纽带。桥梁回旋折线间的

空间，被巧妙地打造成了近 20 米

长的悬臂式观景平台，游客可以

在此驻足，俯瞰香炉湾的壮丽景

色。如今，这里已成为游客和市

民争相打卡的地标性景观。

为了确保桥梁在高人流量下

的稳定性，团队在构件强度和减

震系统方面进行了反复优化。团

队一致认为：“艺术的创意需要

成熟的技术作支撑”。这座桥梁

的落成，是科学与艺术融合的成

果，也成为珠海市城市文化中一

道亮丽的风景线。

最终，该项目荣获 “世界人

行桥” 银奖，这既是对设计团队

专业能力的认可，也展现了建筑

设计在城市建设中讲述文化故事、

促进人文交流的重要作用。

桥之延：

继续在桥梁之路上前行

 毕业后，周子沛选择扎根粤

港澳大湾区，投身于这片充满活

力的土地，继续追逐自己的梦想。

他进一步投身城市公共建筑

及基础设施的建设领域，参与了

国家重点研发计划项目，开创

性地探究如何将“中小截面钢板

- 混凝土沉管隧道结构”应用在

粤港澳大湾区城市内中小规模的

水下隧道交通工程的建设中。由

于国际上对这一关键技术的研究

数据和成果极为缺乏，周子沛开

展了 1 项全尺寸梁式抗剪及抗弯

试验、2 项全尺寸连接件局部性

能试验，完成了近 100 个试件的

试验及数据分析。试验研究成果

弥补了国内外相关研究领域的部

分空白，为推广“中小截面钢板

- 混凝土沉管隧道结构”在粤港

澳大湾区、国内其它各城市及世

界各国低碳交通基础设施建设中

的设计应用，提供了技术参考依

据。

未来，他希望凭借土木工程

与绿色建筑领域的专业优势，在

大湾区的城市建设与规划中贡献

更多力量，让更多实际的桥梁和

城市建设项目成为连接中国与世

界的纽带。

“我们要善于发挥‘澳门所

长’，响应‘国家所需’，在各

自的领域贡献智慧与力量！”他

坚信，在国家的发展大局中，每

一位澳门青年都能成为沟通中国

与世界的桥梁。

人行天桥巧妙地将珠海市情侣中路两侧的“香炉湾城市阳台”观景平台及沙滩相连
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去五年人工智能领域的巨大进步可以用一个词概

括：规模。”

然而，随着高端模型的边际收益逐渐减小，研

究人员开始探索如何通过“小规模”实现“大突破”。

在某些任务中，专注于特定数据集的小模型，性能

可以媲美甚至超越更大的模型。这对希望在有限领

域部署 AI 的企业来说无疑是好消息。如果你的需

求是重复性较高的特定请求，那么并不需要整个互

作为全球最具影响力的科技智库之一，《麻省理工科

技评论》凭借其独特的观察力和专业视角，始终站在科技

创新的最前沿。为挖掘那些可能改变世界的创新技术，《麻

省理工科技评论》自 2001年开始评选“十大突破性技术”（10 

Breakthrough Technologies），关注的不仅仅是表面的技术

进展，更希望发掘那些具有变革性潜力的科技突破。

在新发现频频登上头条、各大科技公司不断推陈出新

的今天，要判断哪些突破能真正经得起时间考验殊为不易。

正因如此，《麻省理工科技评论》每年都会精心编制这份

榜单，并期待入选榜单的技术将在未来数十年持续塑造并

影响世界。以下是其认为 2025 年有可能改变未来的最新重

大进展。

小语言模型

重大意义：大语言模型释放了 AI 的强大潜力，

而现在是小模型高效应用的时代

主 要 参 与 者：Allen Institute for Artificial 

Intelligence、Anthropic、谷歌、Meta、微软、

OpenAI

成熟期：现在

不可否认，在人工智能领域，模型的规模至关

重要。2020 年 OpenAI 推出的 GPT-3，是当时规模

最大的语言模型。它的问世，直接推动了 AI 性能

的飞跃，并引发了一场以更大规模为向导的技术浪

潮。正如 OpenAI 研究科学家 Noam Brown 在 2024 

年 10 月 TED AI 旧 金 山 会 议（The AI Conference 

About The Impact and Power of AI）上所说：“过

1

《麻省理工科技评论》
2025年“十大突破性技术”正式发布

2025 年“十大突破性技术”预测榜单
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的训练和运行速度更快，

也为企业提供了更加经济

的选择。同时，这对环

境也是一大福音：小模

型所需的计算资源显著

减少，因而能耗更低。

除 此 之 外， 小 模

型 具 备 良 好 的 便 携

性——它们可以直接

在我们的设备上运行，无需依赖云端请求。小型化，

正成为 AI 发展的新趋势。

究。 它 由 SLAC 国 家 加

速器实验室和美国国家

科学基金会共同运营，

并将配备天文学领域迄

今 为 止 最 大 的 数 码 相

机。其首个任务是完成

“时空遗产巡天”（Legacy Survey of Space and 

Time）。天文学家将把这台巨型镜头对准南半球的

星空，连续十年重复拍摄同一片天空区域。

到任务结束时，这台 3.2 亿像素的相机预计将

记录 200 亿个星系，收集多达 60PB 的数据——当

前美国国会图书馆存储量的三倍。通过使用专门的

算法和超级计算机，这些图像将被整合为一个时间

推移的天文视图。如此多的星系分布和形状信息将

帮助科学家研究暗物质的引力效应，并创建迄今为

止最详细的银河系三维地图。

如果一切顺利，这台望远镜将在 2025 年年中

捕获其首张科学级图像，这一重要时刻被称为“首

光”（first light）。不久之后，公众有望看到 Vera C. 

Rubin 天文台发布的首张照片。

联网的数据来训练模型。

如今，大多数科技巨头都推出了其旗舰模型的

小型版本。例如，OpenAI 提供了 GPT-4o 和 GPT-

4o mini， 谷 歌 DeepMind 发 布 了 Gemini Ultra 和

Gemini Nano，Anthropic 的 Claude 3 分为大型的

Opus、中型的 Sonnet 和小型的 Haiku。此外，微

软也在积极开发一系列名为 Phi 的小语言模型。

不仅如此，越来越多的小型企业也开始提供小

模型。AI 初创公司 Writer 声称，其最新语言模型在

许多关键指标上的表现与顶级大模型不相上下，而

其参数量仅为后者的 1/20。这种效率优势让小模型

当你仰望夜空时，不妨思考一下以下事实：我

们能看到的物质仅占宇宙的约 5%。天文学家认为，

暗能量和暗物质构成了剩余的 95%，但这些神秘物

质究竟是什么？为了揭开这一谜团，以及其他宇宙

未解之谜，一台以美国天文学家维拉·鲁宾（Vera 

Rubin）的名字命名的巨型望远镜将在智利开展探

索。维拉·鲁宾在 20 世纪 70 年代到 80 年代观察到，

在几十个螺旋星系的外部区域，恒星的运动速度比

预期的更快。她的计算提供了暗物质存在的重要证

据——一种我们无法直接观测但显然影响恒星轨迹

和宇宙结构的物质。

Vera Rubin 天文台将以更高的精度继续这一研

Vera C. Rubin 天文台

重大意义：这座巨型望远镜配备了史上最大的

天文数码相机，旨在快速、高效地拍摄大量照

片，并持久保存

主 要 研 究 者： 美 国 能 源 部 SLAC 国 家 加 速

器 实 验 室（SLAC National Accelerator 

Laboratory）、美国国家科学基金会

成熟期：6 个月后

2
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为 Cabotegravir 的 用 于

预 防 HIV 的 长 效 注 射

药物。这款药物由 ViiV 

Healthcare（ 主 要 由

GSK 控股）生产，需每

两个月注射一次。但

尽管需求巨大，其推

广进展一直很缓慢。

科学家和社会活动人士希望 Lenacapavir 的情

况会有所不同。目前，美国食品药品监督管理局仅

批准将其用于治疗对其他药物产生抗药性的 HIV 患

者。但 Gilead 已与多家制造商签署许可协议，计

划在 120 个低收入国家生产用于预防 HIV 的仿制药。

2024 年 10 月，Gilead 宣布了 Lenacapavir 的

更多试验结果，在超过 3200 名不同性别和性取向

的参与者（包括顺性别同性恋者、双性恋男性、跨

性别男性和女性，以及其他非二元性别者）参与的

预防 HIV 感染试验中，其有效率达 96%。

联合国设定了一个雄心勃勃的目标：在 2030

年终结艾滋病。然而，目前全球每年仍有超过 100

万新增 HIV 感染病例。不过我们已经有了实现这一

目标所需的药物。现在最需要的，是让这些药物能

够真正惠及所有需要的人。

2024 年 6 月，一项关于预防 HIV 的新药试验

结果公布，令人震惊。Lenacapavir 是一种每六个

月注射一次的药物，在乌干达和南非的试验中成功

保护了超过 5000 名女性和女孩免受 HIV 感染，其

有效性达到了 100%。

由 Gilead 公司研发的这款药物具有多重优势。

自 2012 年以来，我们已经有了有效的 HIV 暴露前预

防（PrEP）药物，但这些药物需每日服用，或在有

可能接触病毒前服用。这对健康人群来说负担较重。

此外，因为这些药物也可以治疗感染，服用它们会

带来一定的社会污名。对一些人来说，这些药物价

格昂贵或难以获得。在 Lenacapavir 的临床试验中，

研究人员发现，注射这种新药比每天服用 PrEP 药物

的效果更好，这很可能是因为参与者未能每天坚持

服药。

2021 年，美国食品药品监督管理局（FDA，

Food and Drug Administration）批准了另一种名

长效 HIV 预防药物

重大意义：一种全新药物在预防 HIV 感染方面

表现出极好的效果，且每年仅需注射两次

主要参与者：Gilead Sciences、GSK、ViiV 

Healthcare

成熟期：1 ～ 3 年

生成式 AI 搜索

重大意义：生成式 AI 正在重新定义互联网搜索，

同时也能提升我们在手机上查找信息的效率

主 要 参 与 者： 苹 果、 谷 歌、Meta、 微 软、

OpenAI、Perplexity

成熟期：现在

谷歌通过其 Gemini 语言模型推出的 AI 综述功

能（AI Overviews），正在改变数十亿用户的互联

网搜索体验。这一生成式搜索技术或许是迈向 AI 

智能助理的第一步——一个能够解答所有问题并完

成各种任务的未来工具。

与传统搜索结果提供一串链接不同，AI 综述直

3

4
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奶牛打嗝，是导致气候变化的最棘手的问题之

一，现在其解决方案终于取得了实质性进展。

牛在消化过程中会打嗝排出甲烷，羊和山羊也

是如此。这种强效温室气体是畜牧业排放的最大来

源。根据不同的分析，畜牧业排放占全球气候污染

总量的 11% 至 20%。

随着全球人口的增长与财富的增加，汉堡、牛

排、黄油、奶制品等食品的需求将持续增长，仅通

过减少消费需求很难实质性降低排放。

接为用户提供简洁的答案，帮助用户快速获取洞见，

无需反复点击多个来源。在 2024年5月美国首发后，

因一些不准确甚至荒谬的回答引发争议，谷歌对生

成内容的来源做出限制，不再使用用户生成内容、

讽刺或幽默网站的信息。

然而，生成式搜索的崛起并不仅限于谷歌。

2024 年，微软和 OpenAI 也相继推出了类似的功能。

同时，其应用场景不断扩展，现在 AI 辅助搜索可

以在电脑和各种设备上分析图像、音频、视频，并

提供定制化答案。

尽管竞争者不断加入，谷歌凭借其在全球搜

索领域的主导地位，已将 AI 综述功能推广至超过

10 亿用户。这使得搜索体验更像是对话。谷歌和

于是，牛打嗝抑制

剂应运而生。总部位于

荷 兰 的 DSM-Firmenich

公司开发了一种名为

Bovaer的饲料添加剂，

据称可将奶牛的甲烷

排放减少 30%，对肉牛的减排效果更好。

其原理是抑制牛肠道中的一种酶，该酶通常将消化

过程中产生的氢气和二氧化碳转化为牛打嗝时排出

的甲烷。2024 年 5 月，美国食品药品监督管理局

批准了该添加剂在美国的使用。目前，Bovaer 已在

包括澳大利亚、巴西和欧盟成员国在内的 55 个国

家上市。

与 此 同 时，Blue Ocean Barns、Rumin8 和

Symbrosia 等初创公司正在研发以红海藻为原料的

添加剂，这些产品可能进一步降低甲烷排放。其他

牛打嗝抑制剂

重大意义：一种能显著减少农业排放的牛饲料

添加剂终于问世，为气候变化难题提供解决方

案

主要参与者：Blue Ocean Barns、DSM-

Firmenich、Rumin8、Symbrosia

成熟期：现在

OpenAI 均报告称，生成

式搜索改变了用户与搜

索引擎的交互方式——

人 们 会 提 出 更 长 的 问

题，并进行更多的追问。

这种 AI 技术的应

用对在线广告和媒体

行业影响深远。生成

式搜索往往在回答中总结在线新闻或文章

的信息，这可能减少用户点击原始来源的意愿，削

弱这些网站的广告收入。一些出版商和艺术家已针

对 AI 模型的内容训练起诉相关公司，生成式搜索

或将成为媒体与科技巨头之间新的争论焦点。

5



25

2025 年第 1 期

使用的燃料中，替代燃

料至少占 2%。这一强

制要求在未来几十年

中将逐步提高，欧盟

要 求 到 2050 年 达 到

70%。

目前市面上的可用替代燃料主要来自废油脂。

Montana Renewables 最近获得了美国能源部 14 .4

亿美元的贷款支持，用于扩建生产设施。但废油脂

的供应有限，难以满足未来需求。

幸运的是，其他技术路线也在快速发展。2024

年初，LanzaJet 建成了首个商业化乙醇制喷气燃料

工厂，年产能达 900 万加仓。用二氧化碳制造的合

成燃料虽然还未形成商业规模，但预计将为航空业

提供新的选择。

该领域目前面临一个关键挑战是成本问题。当

下，可持续航空燃料的平均价格是传统燃料的近三

倍。随着更多企业进入这一领域，价格有望下降，

但新型燃料的成本可能会更高。

清洁航空燃料

重大意义：工业废料、二氧化碳有望变身环保

航空燃料，大幅降低排放

主要参与者：Gevo、LanzaJet、Montana 

Renewables、Neste、World Energy

成熟期：现在

一些机构则通过尝试开发疫苗或改变牛肠道微生物

群来寻求更持久的解决方案。

不过，现在还不清楚有多少农场主愿意为这些

产品买单。根据 Bovaer 美国营销方 Elanco 的说法，

使用该产品的农场主可以获得温室气体信用额度，

一些公司会在自愿碳市场购买这些信用额度，以

此来减少其企业的碳足迹。同时，Rumin8 公司表

示，使用其添加剂的牛群可提供更多的肉类和奶

制品。

当然，这些添加剂并不能解决全部问题。畜牧

业还需采取其他重大措施，例如停止对吸碳森林的

侵占，来减少其气候排放。此外，要真正减少需求，

食品公司需开发更好、更便宜、更环保的替代产品，

包括植物汉堡和奶制品等。

尽管如此，牛打嗝抑制剂已被视为解决这一重

大气候难题的重要一步。

2024 年，全球航空业消耗了约 1000 亿加仑喷

气燃料，其中环保燃料仅占 0.5%。不过，这一局面

将发生改变。

数据显示，航空业的温室气体排放约占全球温

室气体排放量的 4%，而新型替代燃料有望大幅减

少航空排放。新型燃料可以使用包括餐饮业的废油、

农作物秸秆、工业废料，以及从空气中捕获二氧化

碳等在内的原料制成。根据不同原料，它们可以将

碳排放量减少一半或几乎完全消除。更重要的是，

现有飞机无需改装就能使用这些燃料，这意味着减

排效果可以很快显现。

越来越多的政府也开始重视这一领域，通过立

法要求航空公司使用替代燃料，也称为可持续航空

燃料（SAFs）。从 2025 年开始，欧盟和英国机场

6
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但干细胞的研究并

不顺利。虽然科学家很

快就找到了不使用胚胎

培养干细胞的方法，但

要让它们转化为真正有

功能的成熟组织，难

度却远超预期。

不过现在，干细胞的潜力终于要发挥出来了。

以癫痫患者 Justin Graves 为例，他接受了实验室培

现在，研究人员终

于在这个领域取得重大

突破。他们找到了一种

把各种数据相结合并转

化为机器人能理解的

信息的方法。以洗碗

为例：可以让人戴上传感器收

集真实的洗碗动作数据，让人用机械臂远程操作收

集示范数据，还可以从网上搜集大量人类洗碗的图

片和视频，再把这些数据经过适当处理后输入人工

智能模型，就能训练出一个比使用传统方法训练更

具优势的机器人。学习了同一任务的多种完成方式，

人工智能就能更好地随机应变，在现实环境中做出

恰当的判断。

这一突破将彻底改变机器人的学习方式。一些

仓储机器人已经开始采用这种先进的训练方法，从

中积累的经验将为未来打造智能家用机器人奠定基

础。

快速学习的机器人

重大意义：人工智能让机器人学习新技能的速

度大幅提升

主要参与者：Agility、亚马逊、Covariant、

Robust、丰田研究院

成熟期：现在

有效干细胞疗法

重大意义：干细胞或将成为治愈疾病的新希望

主 要 参 与 者： 美 国 加 州 再 生 医 学 研 究 所、

Neurona Therapeutics、Vertex 制药

成熟期：5 年

生成式人工智能正在彻底改变机器人的训练方

式，科幻小说里那种无所不能的机器人，似乎离我

们越来越近了。

机器人与人工智能的渊源由来已久。多年来，

机器人一直在用人工智能来探测障碍物。但最近几

年，大语言模型的快速发展让机器人专家们看到了

新的可能。

大语言模型可以“消化”海量的文字资料——

从教科书到诗歌再到使用手册，然后根据需要生成

新的内容。这种方法用在机器人身上似乎很有前景，

但难度也不小。毕竟，生成文字是一回事，指导实

体机器人完成复杂动作则是另一回事。

7

8

25 年前，科学家从体外受精的胚胎中分离出了

强大的干细胞。这些细胞理论上能转化成人体任何

组织细胞，人们因此看到了医疗革命的希望。想象

一下：不管哪里出了问题，都能找到“替换零件”。
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集训练数据，积累了数

百万英里的行驶里程，

但直到最近公众才真正

开始乘坐这些车辆。

谷 歌 母 公 司 

Alphabet 旗 下 的

Waymo 是美国行业的领军者。继在旧金山、

洛杉矶和凤凰城推出无人驾驶出租车服务后，该公

司计划通过与 Uber 合作在 2025 年初扩展到奥斯汀

和亚特兰大。亚马逊旗下的 Zoox 计划 2025 年在美

国拉斯维加斯向公众推出无人驾驶出租车服务，目

前也在旧金山、奥斯汀和迈阿密进行试运营。英国

初创公司 Wayve 正在适应靠右行驶，并开始在旧

金山测试其技术。

但实现无人驾驶出租车还有很多问题要解决。

在中国，无人驾驶出租车价格便宜，引发了约 1000

养的神经元移植，这些神经元经过特殊设计，能够

抑制导致癫痫发作的大脑异常放电。

自 2023 年在加州大学圣地亚哥分校接受治疗

以来，Graves 的癫痫发作频率从原来的每天一次降

到了现在的每周一次。“这是一个令人难以置信的

改变，”他说，“我现在简直成了干细胞疗法的宣

传者。”

这项由 Neurona Therapeutics 公司开展的癫痫

试验还处于早期阶段，目前只有 15 名患者接受了治

疗，但初步结果令人振奋。

2024 年 6 月，另一项干细胞研究也取得了突

破性进展。这次是针对 I 型糖尿病——一种曾被称

为青少年糖尿病的自身免疫疾病。患者的免疫系统

会攻击胰腺中的 β 细胞，导致无法控制血糖水平，

不得不靠每天做血糖检测和注射胰岛素来维持生

命。

在这项由波士顿 Vertex 制药公司进行的持续研

究中，一些接受实验室培养的 β 细胞移植的患者

已经能够停止外源性胰岛素的使用。他们体内的新

细胞能够在需要时自行分泌胰岛素。

不再有癫痫发作，不再需要注射胰岛素，这是

患者们一直期待听到的消息。这意味着干细胞研究

离“功能性治愈”已经很近了，患者的身体将能够

重新获得自我调节能力，回归正常生活。

无人驾驶出租车

重大意义：一键叫车的无人驾驶汽车正在更多

城市落地

主要参与者：百度、Cruise、小马智行、

Waymo、Wayve、Zoox

成熟期：现在

如果你住在中国或美国的某些城市，你可能已

经见过无人驾驶汽车接送乘客，也许你已亲身体验

过。这与三年前相比是一个巨大的变化，当时这些

服务还在摸索交通规则。而无人驾驶出租车很快就

会在更多城市投入运营。

在中国的多个城市，乘客可以选择百度、安途

（AutoX）、文远知行和小马智行等公司运营的无

人驾驶出租车。这些公司都计划进军新加坡、中东

和美国市场。

虽然无人驾驶汽车多年来一直在美国道路上收

9
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万出租车司机的反对。在美国，通用汽车旗下的 

Cruise 在 2023 年 10 月因一辆车撞到行人而暂停

运营，最近才恢复车辆测试。特斯拉则需要证明其

技术的可靠性并获得必要许可，才能实现 2025 年

在加州和德克萨斯州推出无人驾驶网约车服务的计

划。

但这个行业仍在向前推进。越来越多的人开始

体验无人驾驶出租车，并且越来越适应这项技术。

预计主要参与者将把业务扩展到新的城市，并开始

价格竞争。

电混合供应的清洁电力，

通过电解水制氢。工厂

计划 2026 年投产，有

望成为同类工厂中首

个工业规模的运营设

施。

钢铁制造商 SSAB、矿业公司 LKAB 和能源公司

Vattenfall 开发的 Hybrit 技术采用类似工艺生产绿

色钢铁。LKAB 正在其铁矿场附近的耶利瓦勒建设

一座工厂。不过，由于环境许可的问题，这些计划

已经延期。

制造绿色钢铁还有另一种方法：通过在铁矿石

和电解质混合物中通电，打破氧化铁的键，从而分

离出纯化金属。如果使用清洁电力，这个过程的碳

排放可以极低。Boston Metal 计划在 2026 年将其

开发的这一技术商业化。

Stegra 工厂全面运营后，预计每年将生产 450

万公吨钢铁，相对于全球每年数十亿公吨的产量来

说只是九牛一毛。但它将证明生产钢铁可以不产生

大量碳排放，而且希望使用绿色产品的客户愿意支

付溢价，这将是整个行业绿色转型的良好开端。

绿色钢铁

重大意义：全球首座几乎零碳排放的工业规模

钢铁厂正在瑞典建设

主 要 参 与 者：Boston Metal、LKAB、

Midrex、Stegra

成熟期：1 年

一种使用可再生能源制氢生产钢铁的方法，

有望帮助“清洁”这个占全球碳排放量 8% 的行

业。

目前大多数钢铁仍然在煤基高炉中生产，每生

产一吨钢铁就会排放约两吨甚至更多的二氧化碳。

一种被称为直接还原法（direct reduction）的较新

的商业技术，可使用天然气将铁矿石转化为铁（钢

铁的关键成分），能减少约 40% 的排放。但这仍然

会产生大量碳污染。

因此，多家公司正在开发使用可再生能源制氢

与铁矿石反应生产铁的方法，这是钢铁生产过程中

能耗最高、污染最严重的步骤。理论上，这些工艺

可以实现接近零排放。

瑞 典 初 创 公 司 Stegra（2024 年 9 月 从 H2 

Green Steel 更名）已筹集近 70 亿美元，在瑞典北

部的博登建设这样一座工厂。工厂将使用风能和水

10
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深化金融体制改革护航中国经济
——对话清华大学国家金融研究院院长田轩

郭枞枞

田轩，清华大学学术委员

会委员、国家金融研究院

院长、五道口金融学院副

院长、金融学讲席教授，

3 次获清华大学“良师益

友”， 2020 年 获 得“ 中

国商学院十大最受欢迎教

授”称号。主要研究领域

包括公司金融、企业创新

和创业投资，曾应邀参加

习近平总书记、李强总理、赵乐际委员长等中央领导主

持召开的经济形势座谈会并发言，多篇内参报告得到中

央主要领导重要批示。

近期，党中央、国务院针对经济运行中的新情

况新问题，在有效落实存量政策的同时，加力推出

一揽子增量政策。金融体制改革涉及面广、敏感度

高。对此，中国经济网记者郭枞枞采访了清华大学

国家金融研究院院长田轩，围绕相关问题进行分析

解读。

一揽子政策推动经济向上向好

郭枞枞 一揽子增量政策相继落实落地，可以说非常

密集和及时，在您看来相较以往有哪些特点或者说

创新点？

田 轩 2024 年 9 月 26 日召开中央政治局会议以来

推出的一揽子增量政策目标非常明确，包括降低存

款准备金率、实施有力度的降息、促进房地产市场

止跌回稳、努力提振资本市场等，政策措施非常有

针对性。政策工具也有很大创新。从 2024 年 9 月

24 日开始，多项增量货币政策出台，然后是财政政

策。在 2024 年 9 月 24 日的国新办发布会上，中国

人民银行行长潘功胜提出创设两项结构性货币政策

工具，一项是证券、基金、保险公司互换便利，一

项是股票回购、增持再贷款。这两项货币政策工具

原来没有，是专门为资本市场注入流动性并支持其

稳定发展而设计的。财政部部长蓝佛安在 2024 年

10 月份的国新办发布会上介绍，中央财政还有较大

的举债空间和赤字提升空间，这给了我们很大的想

象空间。还有一点，就是增强宏观政策取向一致性。

去年中央经济工作会议提出“把非经济性政策纳入

宏观政策取向一致性评估”，这就能避免“合成谬

误”。一揽子政策密集出台后，我了解到，各项政

策从实施到落地包括反馈、调整环节，也都要全链

条贯通进行评估。一揽子增量政策让我们耳目一新，

很大程度上提振了市场信心。

郭枞枞 从目前状况来看，一揽子增量政策实施后起

到怎样的作用？后续还会不会有新的政策出台？

田 轩  从数据来看，这些政策已经产生了一些效果，

首先推动了股市回暖。楼市也开始有一些回暖迹象，

有一些朋友又在讨论去哪里看房。从 2024 年 10 月

份数据看，制造业采购经理指数（PMI）为 50 . 1%，

再度升至荣枯线之上。

总体感觉，当前经济运行出现的一些新的情况

和问题不是一天形成的，解决这些问题需要一个消

化的过程。现在大家非常期待能够出台相关政策，
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和货币政策相配合来化解地方债务、提升国内有效

需求，我觉得假以时日政策会有所体现。这次推出

一揽子增量政策，给了市场一个明确的信号，就是

要提振经济。

金融资源有力有效支持房地产

郭枞枞 您提到了楼市，有观点认为这些增量政策其

中一个很大的目的是救房地产，短期内政策有没有

效果主要看房地产有没有起色，您赞同吗？

田 轩  我不完全同意。如果说一揽子增量政策是为

了救房地产，那这个格局就小了。这一套增量政策

组合拳，是为了稳定经济增长、化解金融风险，进

而在中长期实现产业转型升级，推动经济转向高质

量发展。

毫无疑问，房地产在过去相当长一段时间内对

我国经济发展作出了重要贡献，但 2021 年以来房地

产市场经历了比较大的调整，房地产投资收缩，对

GDP 贡献率下降。这次一揽子增量政策力度非常大，

包括取消限购、限售、限价，降低住房公积金贷款

利率、住房贷款的首付比例、存量贷款利率，还有

新增实施 100 万套城中村改造和危旧房改造、年底

前将“白名单”项目的信贷规模增加到 4 万亿元，

一系列政策是非常有力的。

但是这一系列政策不是为了救房地产，更多是

着眼全局，进一步稳定经济增长，防范化解金融风

险，最终能够适应产业转型升级需要，走高质量发

展之路。评估政策实施效果，房地产市场止跌回稳

是一个重要指标，同时还要看其他指标，比如扩大

内需、有效投资、化解地方债风险等，以一系列指

标连同房地产市场止跌回稳形成一个矩阵来评估一

揽子增量政策成效，而不仅仅看房地产指标。

郭枞枞 这波操作是不是真的可以让房地产市场止跌

回稳，未来还有没有想象空间？

田 轩  这次政策力度空前，比如广州取消居民家庭

在本市购买住房的各项限购政策，加上之前降低存

量贷款利率、住房贷款的首付比例等，对老百姓购

房和供房成本都产生了较大影响。从数据看，确确

实实一手房、二手房的看房量、交易量出现回暖，

尤其在一些一线城市和热点城市。不过，房地产有

自己的周期，楼市不景气有多方面复杂原因。中央

出台这些政策是第一步，地方还要用好存量政策，

让增量政策落实下去，切实改善房地产企业融资环

境。

时代在进步，社会在发展。虽然以房地产为主

要驱动的经济增长模式已经成为过去，但值得注意

的是，经济驱动模式的切换，并不意味着房地产行

业成为可有可无的产业。过去较长一段时间内，房

地产行业对经济增长发挥了极为重要的推动作用，

未来还会继续发挥重要作用。因此，我们可以说，

房地产行业的健康平稳发展依然是我国经济持续稳

定运行的重要支撑之一，只是其角色和定位发生了

适应性调整与转变。当前形势下，让金融资源有力、

有效支持房地产，成为实现房地产行业稳定与转型

发展的关键。未来应从以下几个方面重点施策：

田轩（二排右 2）参加“征求对经济工作的意见和建议中共中央

召开党外人士座谈会”
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一方面，保持房地产信贷政策的连续性与稳定

性。满足房地产企业的合理融资需求，避免因信贷

过度收紧而导致企业资金链断裂，引发系统性风险。

比如，对于经营稳健、信用良好的房地产企业，金

融机构应按照市场化原则给予足额的信贷支持，确

保其在建项目顺利推进。另一方面，积极创新金融

产品与服务模式。鼓励金融机构开发多元化房地产

金融产品，如针对购房者合理住房消费的信贷产品，

这类产品既可以满足居民刚性和改善性住房需求，

又能够通过合理的风险定价和贷款期限设置保障金

融机构的资金安全。同时，运用房地产投资信托基

金等创新融资工具，为房地产企业提供长期稳定的

资金来源，帮助盘活存量资产，优化企业资产负债

结构，促进房地产市场长期稳定发展。此外，还要

引导房地产行业转型发展，加大对绿色建筑、智能

住宅等领域的金融资源投入，推动行业向绿色、低

碳、智能方向转型，实现可持续发展。

鼓励支持长期资金入市

郭枞枞 刚才您也提到了股市，这是老百姓很关心的

问题。股市确实迎来了一波行情，震荡调整后趋于

平稳，您怎样看待这一态势？

田 轩  股市这一波势头起来，毫无疑问是政策利

好，包括央行降息降准以及后续一系列政策出台，

让投资者参与热情升温，风险偏好出现了变化。

但长期来看，还是要看上市公司盈利水平，这主

要取决于企业的创新性，以及公司制度或者公司

治理水平。

现在 A 股市场还是以散户为主，但这不是我们

期待的健康市场。举个例子，美国股市个人投资者

非常少，但如果看 100 年前的美国股市，绝大多数

也是个人投资者，经过一轮又一轮股市震荡调整，

个人投资者意识到自己缺乏相应的金融知识、金融

素养做个股投资，需要通过专业的投资机构进行资

产配置，慢慢地个人投资者退出了资本市场。不过

并不是真的退出，只是不再亲自操盘，而是通过机

构来投资。让更多机构投资者进入，这是未来资本

市场发展的一个方向。

郭枞枞 怎样让个人投资者信任机构，去帮他们做价

值投资呢？

田 轩  这是个很好的问题。要提高机构投资者的

投资能力，客观上讲目前仍然有较大差距。不知

道你有没有买公募基金，不管跌 50%、60% 甚至

70%，照样收取管理费，这是不合理的。所以，

一方面要提高机构投资者的投资水平，另一方面

可以考虑吸引国外机构投资者进入。国外机构投

资者参与，能够与本地机构投资者形成良性竞争，

同时也为个人投资者提供更多金融产品和服务，

丰富投资渠道。

郭枞枞 党的二十届三中全会提出，支持长期资金入

市。这释放了什么信号？

田 轩  2024 年 4 月份召开的中央政治局会议明确

提出，要积极发展风险投资，壮大耐心资本。耐心

资本不是个新词，早就在学术界广为讨论，它的逻

辑就是长期资金，不受短期经济波动周期影响，能

够支持企业长期发展。

长期资金有一级市场和二级市场两个维度。一

级市场又叫创投市场，企业处于初创期，专注于科

技创新，未来具有很高的成长性，但可能尚未盈利。

初创企业科技创新的一个重要特点是不确定性较

大、失败率较高，银行家天生是厌恶风险的，不可

能给这些企业提供贷款，因此需要股权投资、风险

投资。风险投资中，更多的是所谓“长钱”，即耐

心资本，他们投早、投小、投长期、投硬科技，持

有公司股权并陪伴公司成长。现在一些大企业，比
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如苹果、微软、亚马逊、特斯拉等，早期规模很小

的时候也获得过风险投资。希望养老基金、企业年

金、保险资金这类长期资金能进入一级市场，让“长

钱”能够穿越周期，陪伴企业成长。对于二级市场

来说，长期资金入市也非常重要。这需要更多机构

投资者参与，不用那么急躁关注每天、每月、每季

度的涨跌，而更多关注原创性的科技创新，加快发

展新质生产力。

让金融有效服务实体经济

郭枞枞 还有一个大家比较关注的问题，前段时间针

对金融行业出现的一些问题网上有很多议论，您如

何看待？

田 轩  2023 年底召开的中央金融工作会议提出，

深刻把握金融工作的政治性、人民性。这一定位是

非常准确的。同时，金融业本质上也是服务业，是

为实体经济服务的。

确实，过去若干年金融领域出现了一些乱象，

我觉得主要是金融监管方面存在问题。要加强监管，

让金融监管“长牙带刺”、有棱有角，让金融真正

回归到为实体经济服务的本源。举个例子，去年中

央金融工作会议提出，做好科技金融、绿色金融、

普惠金融、养老金融、数字金融五篇大文章，“金融”

都在后面，什么意思呢？就是要用金融手段、工具、

力量支持经济社会发展。支持科技创新，这是科技

金融；守护绿水青山，这是绿色金融；促进共同

富裕，这是普惠金融；解决人口老龄化问题，这是

养老金融；支撑数字经济发展，这是数字金融。让

金融回归本源，其实就是优化资源配置，更好服务

实体经济。

其中重要的一点，就是要全面强化穿透式监管，

让金融这样一个具有高度不确定性、信息不对称的

行业在阳光下运行。

今年两会我提了一个代表议案，关于提升金融

伦理素养和推广金融伦理教育。国外高校很多已经

开设相应的商业伦理和金融伦理必修课，培养更高

质量的复合型金融人才，这点非常重要。金融行业

门槛较高，金融市场存在信息高度不对称问题，各

类金融产品和服务眼花缭乱，普通老百姓真的是搞

不明白。在这种情况下，如果能加强金融伦理教育，

让金融从业人员具备更高的职业操守，对金融存在

敬畏之心，真正意识到自己是服务行业，一定程度

上也有助于消除老百姓对金融行业的误解。

郭枞枞 刚才提到做好金融“五篇大文章”，这会给

普通老百姓的生活带来哪些影响，可不可以举例说

明？

田 轩  比如科技金融，就是用金融手段支持科技创

新。现在科技发展日新月异，我们日常使用的手机、

移动互联网、扫地机器人、AI 大模型等，背后都有

金融支持。包括国内的百度、阿里、京东，国外的

苹果、谷歌等互联网公司，也都有金融支持，早期

有风险投资，上市后有二级市场。再比如普惠金融，

金融机构通过开发设计相关金融产品，帮助偏远地

区的居民更加便利地享受金融服务；通过创新金融

产品和服务，为青年创新创业提供支持，帮助他们

实现人生追求和梦想。

强化穿透式监管全链条监管

郭枞枞 党的二十届三中全会提到“制定金融法”，

您觉得金融法的重点在哪里，要遵循什么样的原

则？

田 轩  我的理解，金融法是一部涵盖金融市场、

金融机构、金融活动、金融产品和服务等方方面

面的法律。作为金融领域的基本法，要遵循这样

几个原则。首先是安全原则，守住金融安全，守
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住不发生系统性金融风险的底线。在金融活动中，

高收益必然伴随高风险，需要通过立法防范化解

风险。其次是公开原则，就像我前面说的，金融

市场存在信息高度不对称问题，需要通过立法加

强信息披露管理，降低信息不对称，让投资者在

掌握更充分信息的前提下作出相应的投资决策。

最后是公平原则，通过立法创造更加公平、更有

活力的市场环境，让不同类别的投资者在一个公

平的金融市场竞争博弈。

金融法还强调监管。金融市场平稳有序运行，

需要强化穿透式监管、全链条监管。加大对金融违

法犯罪行为的惩处力度，相关国家的经验可以借鉴。

在一个成熟的资本市场，如果有财务造假、欺诈发

行、内幕交易、操纵市场等违法违规行为，将面临

组合拳式惩罚。一是天价的行政处罚，让违法成本

大大高于违法所得，这不是目的，而是震慑。二是

通过集体诉讼帮助中小投资者获得赔偿，在我们这

里叫特别代表人诉讼。中小投资者因为投资规模较

小，往往没有精力和能力去起诉违法企业，怎么办

呢？以美国为例，会有专业律师代表所有利益受损

的投资者起诉违法企业，一旦起诉成功获得赔偿，

律师会把赔偿分给中小投资者，同时自己拿到 20%

至 30% 的赔偿金额。三是行刑衔接，行是行政的行，

刑是刑事的刑。对于资本市场的违法违规行为，不

仅要实施行政处罚，还要把刑法和证券法打通，进

一步提高违法违规成本。

郭枞枞 党的二十届三中全会提出“构建产业资本和

金融资本‘防火墙’”，这个“防火墙”是什么？

田 轩  这个提法非常有针对性。当前，产业资本有

向金融端渗透的趋势，建立“防火墙”实际上是避

免金融风险传导至实体经济，本质上还是要守住不

发生系统性金融风险的底线。建立“防火墙”，是

要把产业端和金融端的利益区分清楚，避免产生利

益冲突。但也不能因噎废食，还是要充分发挥金融

支持实体经济作用，切实通过金融手段配置资源，

让稀缺资源配置到最优质的资产、最需要的产业上

去，进而支持产业发展。

郭枞枞 目前很多外资机构已参与到部分金融业务试

点中，这会给金融行业带来什么影响？

田 轩  金融市场开放对一个国家的经济发展有非常

重要的作用。有学者研究发现，金融市场的开放可

以促进一个国家 GDP 总额大概提高 1 个百分点。市

场开放了，国外机构投资者参与进来，一方面能够

大大降低龙头企业融资成本、提升本土企业治理水

平，还能分散风险，对科技创新有着积极促进作用。

另一方面会产生“鲇鱼效应”，让老百姓有更多投

资选择，倒逼本土金融机构加速转型升级，提升服

务质量、投资研发能力等，形成良性竞争氛围。

推动金融市场开放，当然是值得鼓励的。但同

时也要注意吸取南美等地区的经验教训，避免过快

开放引发金融市场剧烈震荡、货币贬值等风险。金

融市场开放是必须要走的路，但要审时度势，稳健

有序开放。

【经济日报记者谢慧整理此文】

田轩接受记者采访
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清华史话

金富军

扩充大学之用
——清华征用圆明园考究

圆明园是清代著名的皇家园林，它既有中国传

统园林的婉约多姿，又吸取了欧洲的园林建筑形式，

各种不同风格建筑浑然一体，被誉为“一切造园艺

术的典范”和“万园之园”。不幸的是，这一世界

名园于 1860 年 10 月惨遭英法联军野蛮的劫掠焚毁，

以后又经历了多次毁灭和劫掠，最终沦为一片废墟。

清华园毗邻圆明园，前身为熙春园，长期为皇

子分封园林，中间曾为皇帝御园。1911 年，清华学

堂在清华园成立。校名中“清华”即来自地名清华

园。 中华民国成立后，根据教育部“从前各项学堂，

均改称为学校。”的命令， 清华学堂更名为清华学

校，至 1928 年改为“国立清华大学”。

随着学校发展，校园面积日益促狭，而一路之

隔的圆明园却长期荒芜，园内文物损毁严重。于是，

学校逐渐产生征用圆明园的想法，一则扩大学校办

学空间，着眼于学校长期发展；二则也可以更好地

保护古迹。但圆明园本身具有的高度文化和政治象

征意义，预示着将其划拨清华不会一帆风顺。

20 世纪 10-20 年代征用部分物件

上世纪 10 年代，清华请管理圆明园的内务府拨

划部分物件给清华使用。

当时，清政府虽然早被推翻，中华民国成立已

经十余年，但按照辛亥革命时期袁世凯与清政府达

成并经 1912 年 2 月 6 日南京临时参议院正式通过

的《优待条例》，颐和园与圆明园仍归内务府管理。

要征用圆明园，必须与内务府直接接触。

1916 年初，清华通过外交部，请内务府将圆明

园内部分雕花石块拨给清华，但为内务府拒绝。

1916 年 1 月 14 日，外交部回复清华（17 日到达清华），

称“内务府函称该园石块石柱等项均系应行保存之

件，已饬该馆官员妥为看守，未便拆卸。”1922 年

1912年清华学校规划

国立清华大学 30年代规划
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3 月 29 日，清华致函内务府，请将圆明园水木清华

旧址太湖石一座（刻有青云片等字）、海月开襟南

岸梅花石碑一座赐予清华。4 月 2 日，内务府回函

驳回清华请求，称“该园此项山石，系属官物，未

便擅动。”这两次对具体物件征用的努力，均告失败。

上世纪 20 年代后，随着清华改办大学步伐加

快，学校面积逐渐不敷使用。1922 年，学校面积

仅为 820 .632 亩，其中清华园 428 . 116 亩，近春园

392 .516 亩。为解决面积不敷使用困难，学校将目

光又一次转向一路之隔的圆明园。

此时的圆明园，由于长期管理不善，古迹损毁、

流失严重。

清华深知征用圆明园的复杂与困难，免费拨与

不可能，直接购买又无资金。为此，学校提出，以

增加旗籍学生名额来换取圆明园。

1923 年 10 月 16 日，曹云祥校长致函总管内务

府事务大臣和野云贝勒载涛， 请将圆明园拨给清华。

信函内容为：

迳启者，查敝校比邻圆明园故址，向由步军统

领保管。敝校教职员、学生时去参观。古迹年不如年，

近更荒废，古迹计已荡然，墙壁亦渐拆毁，倘非加

意保存，难期久远。敝校现正筹备大学，清华园基

址不敷扩充，拟请将圆明园旧址拨给敝校，为将来

扩充大学之地，并可永久保存古迹。惟敝校经费支

绌，不□偿以相当之价值。兹拟以学额为交换条件。

敝校向无旗籍学生，当增学额十名，以宏作育而□

普及。查敝校培植学生，自入校起至留美毕业回国，

每人需二万六千余金，十名共计二十六万元。如此

办法彼此均有利益（一）可保存古迹（二）旗籍有

学额十名（三）学校有发展之地。有此三端用□。

冒昧函商至可否如此办理之处。

之所以给载涛写信，是由于曹云祥听说圆明园

主权仍掌握在摄政王载沣手中，而载涛正是载沣的

胞弟，两人关系密切。可见，曹云祥是希望借助载

涛促成此事。

第二天，曹云祥又致函政学两界巨子、自 1914

年起经常来清华讲学的梁启超，希望梁启超“撰著

保存圆明园文一篇，呈送摄政王，希冀借重鸿文，

俾达拨园目的。”此信由戴梦松代为转达。

10 月 19 日，载涛回复清华，称圆明园归内务

府管理，自己未便干涉，婉拒清华的请求。21 日，

内务府回函，“查圆明园地亩，本府前与该园佃户

累年涉讼，经法庭判令原佃户承种，无故不得增租

夺佃，亦不准该佃私行倒租倒佃等语。今贵校请将

该园地址拨用一节，本府因法律关系，碍难照办，

用特据实函达。”明确拒绝清华的请求。

虽暂遇挫折，但曹云祥校长并未放弃努力，

1924 年 7 月 25 日，曹云祥再次致函载涛，恳其帮忙。

同时，曹云祥又特意致函曾任溥仪老师的英国人庄

士敦。

1919 年溥仪 14 岁时，庄士敦由李鸿章之子李经

迈推荐，经徐世昌总统代向英国使馆交涉，正式被

清室聘为溥仪的老师。他向溥仪介绍西方文明，使

溥仪大开眼界。同时，他也是清室的保护人，赞成

复辟大清。溥仪曾赐他头品顶戴，加封御书房行走

等职。庄士敦对溥仪影响颇大。显然，曹云祥希望

借助庄士敦对溥仪的影响力，推动落实此事。

曹云祥动员庄士敦等人的同时，也在动员胡

适、王国维等人帮忙说话。清华筹备国学院时，

曹云祥通过胡适请王国维任国学院导师。在胡适

致王国维信中，曾提及曹云祥就圆明园一事商请

庄士敦。王国维为学术大师，1923 年曾任溥仪五

品南书房行走，实际上，后来王国维来清华也是“面

奉谕旨命就清华学校研究院之聘”的。胡适则是

誉满天下的名士，溥仪曾召见并表示钦慕。不难

揣测，曹云祥欲借助王、胡二人的影响，促成清
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华征用圆明园一事。

就在学校积极争取的同时，清华同学也积极建

言献策，丙寅（1926）级学生还组织了“设法保留

圆明园古迹委员会”，开展一些活动，协助学校开

展工作。

遗憾的是，直到曹云祥离职，征用圆明园一事

仍无着落。

1928 年，国民党北伐胜利，全国政治出现新的

气象，圆明园归北平市政府管辖。罗家伦校长积极

谋划将圆明园归并清华。1956 年罗家伦在其回忆中

提到：“我到校以前，大约有十年的时间不曾添过

一个像样的建筑，也可以说是停顿了将近十年。现

在既然改了大学，就不能不有新的建置，于是我把

整个的校址从新设计，另画蓝图。这个计划不限于

清华园内，而且打算把英法联军烧毁的圆明园亦准

备圈到大学范围以内来。”

北平市提出了清华征用圆明园的条件：（一）

圆明园全部由北平市政府租与清华学校办理清华附

属华北植物园。（二）每年清华出租金四千元，原

佃户租金由清华代收或由清华资遣佃户，自行耕种，

悉听其便。（三）合同期限三十年，期满或由市政

府收回，或另加租，临时再议。但收回时付赔偿费

不得过三万元。加租不得过一倍。（四）租园人须

开放作为公共游览或学术参考处。

与北洋政府时期内务府不同，北平市政府仍欲

坚持对圆明园管理的主导权，但已不像内务府那样

明确拒绝，而是提出条件，探讨双方合作的可能，

这是一个很大的进步。

1931 年初，有人在《清华周刊》发表文章，以

北平市政府的四项条件为基础，结合学校实际情况，

提出清华宜采取“租”“办”“永久之计”三步计划：

第一步，清华答应北平市政府四项条件，“租”

用圆明园。

第二步，清华在院内开办各项事业：（一）由

原有农事股、技术股、生物学系三机关组织设计管

理委员会管理之。（二）原有佃户，按设计方便，

资遣一部，余者加以部署，使成植物园之耕植者，

暂酌收租金。（三）另雇工司种植、修筑灌溉等事，

约需二十人。（四）分划全园为若干区，购苗种植。

（五）周园之原有园墙加以修葺，无墙处种以洋槐，

数年后即成天然围墙。（六）池沼水源，加以修濬，

山坡渐加平治，筑马路数条，纵横通贯。如此每年

所费约七千元，以后减少，因购种减少，而出产方面，

有相当收获，可以抵补。

罗家伦

梅贻琦
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第三步，即永久之计，一面合办，一面由学校

进行交涉。如清华办理成绩很好，一定可得舆论支

持。最好能请政府当局划拨。如果不行，也可以与

北平市政府协商，清华出钱购买。所需经费，由学

校与毕业同学共同负担，当不难解决。

这个计划，既照顾北平市政府和圆明园内佃户

利益，又着眼长远，为清华最终征用圆明园奠定基

础，不失为一个详尽而可行的方案。

但这个时期，北方政局以及清华校务均极为动

荡。

国内，一方面日本侵略中国野心日益膨胀，在

东北、华北不断制造事端，直接策划“九·一八”

事变。另一方面，1929 年中原大战爆发，整个华北

局势深陷混乱之中。

校内，第二次驱赶校长风潮爆发，校长罗家伦

已于 1930 年 5 月去职，此后发生“拒乔”、“驱吴”

风潮，直至 1931 年梅贻琦出任校长，校务才告稳定。

政务、校务的不稳使得学校在征用圆明园这一

问题上推进乏力，征用圆明园一事处于停滞状态。

接收圆明园交涉过程

1933 年 5 月，国民政府组织“农村复兴委员会”，

调查农村状况、研究农村问题、进行农村救济、倡

导乡村建设。为推动高等院校参与复兴农村运动，

1933年6月16日，国民政府教育部发布第5825号令，

命令清华添设农学院。清华大学积极回应教育部要

求，开始农学人才培养和科学研究。 

同时，清华大学在呈教育部的报告中专门提

出划拨圆明园作为农学院实验农场。清华为此做

出三点承诺：第一，“该园址内所遗残物故物，

有保存价值者，本校自当设法保存，勿使毁弃。”

第二，“园内建有之‘三·一八’烈士墓及十三

师义冢各一段，约共占地数亩，本校可特为划出

保存，或于其四周酌植林树，尤足用资纪念，藉

垂久远。”第三，“有由经管人招人领垦者，本

校可暂酌令原户领垦，或更减收其地租。惟于种

植等事，应受本校指导，作为合作实验区。”另外，

清华还提出，少部分土地为政府留置，清华接管后，

应有按原价收回之权利。

这样，清华一面积极筹建农业研究所，一面开

始了与教育部、北平市政府关于划拨圆明园的交涉。

接到清华陈请后，教育部与北平市政府及北平

政务整理委员会进行沟通，转达了清华希望划拨圆

明园作为实验农场的意见。同时，教育部请清华遣

派干练办事人员与北平市政府就近接洽。

北平市政府对清华的请求反应消极，其回复教

育部电称：“圆明园遗址历史上具有重大意义，园

内石柱太湖石亦有相当价值。上年七月间，本府为

慎重保管古迹起见，经邀集本市文化各机关组织遗

迹保管委员会，由该会负责保管并经议定整理保管

方案，由府分令所属各局对于各项建设分别切实办

理在案。一年以来，整顿设施，煞费经营，预期再

有两年即可渐臻完善。该园既系旧都伟大古迹之一，

且经该委员会实行保管，自未便再有变更。”

清华一面积极与教育部联系，一面设法打听北

平市政府对此事的态度。8 月 2 日，梅贻琦致信清

华校友、教育部高等教育司司长沈鹏飞，探询北平

市政府对教育部函电意见及教育部对北平市政府回

电的态度。同时，请沈鹏飞查阅北平各文化团体会

议议定保留古迹不作别用的决议案是否在教育部备

案。

沈鹏飞给梅贻琦的回函中，抄录了北平市政府

复教育部的内容。这样，清华在教育部 25 日正式

转达北平市政府回电之前，提前摸清了北平市政府

的态度。沈鹏飞并透露：教育部长王世杰原来以为

圆明园归内政部管辖，只需通过行政院会议决议拨
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给清华即可。但根据北平市政府回电，圆明园归北

平市管辖，则原先设想的通过行政院会议决议划拨

清华的办法行不通。王世杰建议清华派遣熟人与北

平市政府当面接洽。

8 月 25 日，教育部高等教育司转来北平市政府

关于圆明园的意见。虽然北平市不同意将圆明园划

拨清华，但教育部高等教育司函中最后仍指出“对

于此事，仍拟设法交涉。尚希贵校将接洽经过函司

备考为荷。”

面对北平市政府有意拖延，无奈之下，9月15日，

梅贻琦致函王世杰，明确指出：所谓圆明园保管委

员会是去年冬天圆明园中石件被经管人员凿毁引起

社会批评后，北平市政府为减少压力而成立的一个

机构，不过是一时权宜之计。成立一年来未再开会。

另外，圆明园石件遭破坏时，古物保管委员会曾函

请清华出面设法保护圆明园遗物。但清华考虑到北

平市政府没有表示，所以不便干涉。针对王世杰希

望清华先行与北平市接触商洽的建议，梅贻琦提出：

“倘由校方再与交涉，彼则一味以官话搪塞，殊难

生效。惟有恳请钧座即在行政会议中提出决定。盖

此种公地处置之权，当属中央，平市府不过负就地

保管之责。而新组之圆明园保委会又系隶属于市政

府，更非法定永久机关，自难争持。至经中央决定

以后，市府于交割时，或不无留难之处，可再由校

方设法疏通。因大问题既已定，则暂时啖口小利，

必可就范。再中央于决议或命令中，可加入责成该

校对于园中遗留古物设法保存等语，则平中文化机

关亦不致藉口反对矣。总之，此事惟仗钧部支持转

请中央决定拨给，则以后虽有小麻烦，校方自易解

决。目前，本校对于农场经费及人选，均有相当准备，

惟俟该园遗址问题解决后，一切即可进行。”可见，

梅贻琦希望中央能通过决议，并以中央名义令北平

市政府执行。

王士杰接受梅贻琦建议，在行政院会议上提出

“责成该校对于园中遗留古物设法保存”的建议。

在罗家伦等人支持下，此建议获得通过。1933 年 11

月 11 日，教育部转给清华大学《国民政府行政院

5245 号训令》，训令中转发国民政府第 535 号令：

“准中央政治会议函开：‘本会议第三七七次会议

讨论关于北平古物保管机关处分事宜一案，经决议：

（一）古物与建筑应以分别处理为原则；（二）处

理方法如下：……6. 圆明园故址交清华大学，办农

事试验场，原有古迹及石刻等应交该大学妥为保存，

相应录案函请政府查照办理’等由；准此，自应照办。

除分令外，合行令仰该院分别转饬遵照办理，此令。’

等因；奉此，自应照办。除分令内政部、北平市政

府暨故宫博物院遵办，并函达中央研究院查照外，

合行令仰该部即便遵照办理。此令。”教育部奉此令，

“除分涵北平市政府查照将圆明园故址交该校办农

事试验场，并将原有古迹石刻等一并移交，由该校

妥为保存外，合行令仰遵照，并将办理情形具报。”

显然，梅贻琦的建议起了作用，原校长罗家伦也为

决议通过做出了贡献。

11 月 14 日，清华接到行政院训令后，立即组织

了“圆明园遗址接收委员会”，负责筹备接收事宜，

并派人与北平市政府商谈接管手续及移交日期。

尽管行政院通过正式决议，但北平市仍蓄意拖

延。始以尚未接到中央政府命令、继以须维持园内

佃租利、再以因清册缮造未齐等为由，搪塞敷衍。

行政院拨圆明园为清华大学实验农场消息传出

后，引起园内佃户的不安，他们联名致信梅贻琦，

强烈抨击清华接收圆明园为丧心病狂的兵匪之举。

北平市农会也开始介入此事。这样，一面是北平市

政府有意拖延，一面是社会舆论纷纷扰扰。

面对困局，清华一面积极与北平市疏通，一面

请教育部出面。12 月 5 日，梅贻琦请教育部给北平
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市发电催促。同日，梅贻琦拟文请行政院饬令北平

市政府移交，但考虑到与北平市政府关系，此文并

未发出。

12 日，沈鹏飞回复梅贻琦 5 日信函。他从清华

与地方政府关系角度出发，明确表示不赞成通过中

央命令的方式迫使北平市政府移交圆明园，仍建议

清华尽量与北平市政府疏通，“较诸用强硬手段易

得圆满结果，且以后办事或需市府协助之处尚多。

若用强硬方法，纵能接收，而感情破裂，则将来固

难望其协助，且恐遇事从中再梗，亦殊不利。”显然，

这也是教育部长王士杰的态度。

北平市政府虽不愿意，但也不敢公开违抗行政

院决议，遂勉强同意移交圆明园，但仍设置障碍。

12 月 30 日，北平市政府致函清华，提出三点要求：

第一，园内租户有永佃权，清华应予维持。第二，

园内佃户每年交纳 2683 元税收，清华应仍旧交纳。

第三，园内建筑遗址经保管委员会保管在案，清华

应予维护。

对这三项要求，清华一一回应，照单全收。对

于园内佃户权益，清华表示：“原在该园领种各佃

户之所有先行法律保障之权利，自不因之变异。本

校除遵令负责保管园址及古迹外，对于佃租农民，

当予以协助指导，藉促农业改进。将来本校有需用

某部土地之必要时，亦当对农民应有之权益予以救

济。”对于税收，清华表示“本校极愿勉尽棉薄，

暂纾贵府困难。……拟自本校正式接收后，每年协

助市府国币贰千陆百元，定以三年为期。”

清华提交回复后，北平市政府派颐和园事务

所所长许保之来清华商洽移交手续，并由颐和园

事务所呈复北平市政府。不料北平市又节外生枝，

称“原议定协款每年贰千陆百元，系根据前次函

达收租贰千陆百数十元计算。现查觉该项租金计

算有错漏之处，实数应为叁千零数十元，兹特商

情贵校改按此数，重定协款。”为避免夜长梦多，

清华不愿再生枝节，同意增加协款数额，每年

3000 元，为期 3 年。

1934 年 2 月 9 日，北平市政府致函清华，表示

遵行行政院令，将“保管委员会”撤销，废止其章

程。4 月 2 日，北平市政府发给清华 251 号公函，

通知正式将圆明园移交清华，撤销圆明园保管委员

会，该委员会组织章程废止。公函并提出四点声明：

第一，圆明园图只有一份，清华欲取用，可以借绘。

圆明园界址，以工务局此前测量时设立洋灰桩为准。

第二，圆明园土地、遗物清册随文移交。第三，清

华每年缴纳税款 3000 元。1933 年以前欠款，清华

代为催交。第四，园内砖石，在不妨害历史遗迹前

提下，北平市政府随时商明清华酌量提用。对此，

清华表示接受。

之后在接收圆明园交涉进行中，1934 年 3 月，

清华草拟了《国立清华大学管理圆明园地亩办法》；

学校秘书长沈履还特地请法律系主任燕树棠详加研

究，避免出现法律漏洞。同时，清华专门查阅了晚

清时期内务府的有关档案，以及一些有关土地官司

的档案，以备接收时使用。应该说，清华为接收圆

明园做了充分的准备。

4 月 4 日，清华派人会同颐和园事务所人员，

依照清册接收了圆明园。至此，接收工作暂时告一

段落。

接收后的风波

清华虽然与北平市政府办理了接收圆明园手

续。但这只是形式上的接收，随之而来的诸多困难，

使得清华直到 1937 年抗战全面爆发，都未能实现对

圆明园真正意义上的接管。

首先，是如何管理园内佃户问题。

接收圆明园后，清华一方面立即着手调查圆
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明园房屋租赁情况并抄送住户名单，函请教育部高

等教育司查阅。清华管理圆明园地亩办法奉教育部

14821 号命令，商同内政部会议修正，准予备案。另

一方面，清华发布公告，要求园内佃户缴纳租金。

但是，佃户李文奎等人一面呈请行政院，请其收回

圆明园拨给清华的成命，一面撕毁清华布告，拒缴

税款。税款无法收缴，1935 年，清华给北平市政府

缴纳税金也因此停止支付。停止支付税金，成为抗

战后北平市政府拒绝划拨圆明园给清华的口实之一。

其次，北平市政府或明或暗支持部分佃户的抗

议行动，继续阻挠清华接管圆明园。冀察政务委员

会委员长宋哲元电请行政院收回将圆明园拨给清华

的命令，恢复圆明园以前的管理体制。北平市长秦

德纯也函请清华，希望清华做出让步。作为北平最

高军、政领导，宋哲元、秦德纯的姿态，势必严重

影响到清华对圆明园的接管工作。

再次，当时国内、尤其是华北局势日益严峻，

1931、1932 年相继爆发的“九·一八”事变与“一

·二八”事变，成为日本侵略中国明显的信号，

东北逐渐沦陷，华北局势暗流涌动。清华师生已

经意识到，中日之间战争不可避免。很多教授主

张从速准备，“以应付可能发生的战争。为了使

学生准备作战，许多教授也改变了他们的授课内

容。”梅贻琦校长在 1932 年开学典礼上，不无担

心地指出“华北的危机，是随时可以触发的。”

秘书长沈履在 1936 年度开学典礼上明确指出：“清

华是在北平，北平现在已经是国防的最前线，这

是不可否认的事实。”

在这种大形势面前，清华校方预先为未来全面

抗战做准备。1935 年，清华决定停止在校内修建一

所规模颇大的文、法学院大楼，把 40 万元基建款

项转投长沙岳麓山，筹建一套新校舍，以作为华北

战事爆发的退步。出于准备抗战的战略考虑，清华

与湖南省政府签署秘密协议，清华在湖南开展各种

研究。其中包括由湖南省政府提供部分土地，清华

大学与湖南省高等农业学校合作的项目，并订立合

作办法。 如此，完全接管圆明园迁延，原来制定的

圆明园管理办法的相关办法暂缓实施。

以上种种原因，使得清华对圆明园管理进展缓

慢，到 1937 年抗日战争全面爆发，清华未能对圆明

园实行真正意义上的拥有与管理。

四十年代后期交涉
经过艰苦卓绝的奋斗，中国人民取得了抗日战

争的伟大胜利。1946 年 5 月 4 日，梅贻琦在昆明宣

布西南联大结束，清华、北大、南开三校复员北上。

清华校领导对复校有长远宏大的规划。不仅仅

满足于恢复到 1937 年前的水平，还力图更上层楼。

清华“复员不是‘复原’，而是要从原来的地位上

向前不断地迈进，它有积极的新生，改进的意义。

清华的复员工作，不只是使她的外表恢复旧观，更

重要的是她有新生的改进的内容。”

冯友兰曾提出建设“大大学”，其中“必需有

很多冷僻的学问”，“使他们能够包罗万象”，“什

么专家都有”。这种“大大学”的职责不只是教育

学生，而且“是国家的智囊”，要“负起时代的使命”。

梅贻琦表示清华“不应以恢复旧观为满足，必使其

更发扬而光大，俾能负起清华应负之使命。”

学校恢复且扩充的一个重要内容就是扩大学校

的院系、研究所设置规模。其中，在原有的农业研

究所基础上，成立农学院。随之而来的，便是农学

院试验农场问题。于是，圆明园接收问题再次进入

清华大学议事日程。

1946 年 11 月 23 日，农学院函请梅贻琦校长，

称该院“拟于明春开始田间试验工作，据估计结果

农田颇不敷用，”请学校出面，设法收回圆明园作
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为田间试验工作用地。当天，梅贻琦批示，请相关

人员查阅关于圆明园文书档案。10 天后，校长办公

室文书组将 1933－1937 年间有关圆明园交涉的经过

整理后提交校长梅贻琦与秘书长沈履。 

面对清华大学提出的再次征用圆明园的请示，

北平市政府态度并不积极，其转来颐和园事务处函

称，“圆明园地亩租收为该所经费大宗，应照本校

与前市府议定成案，先行核议协款，再将该址移拨

由。”虽然消极，但从颐和园回复看，毕竟还有回

旋余地。

此时，清华正忙着与国民政府、军方、北平市

政府等各方交涉接管清华园。由于接收过程中，军

方与政治势力强行介入，处处刁难清华，并乘机大

肆洗掠，“接收”变为“劫收”，使得清华战后复

员工作严重受阻。学校各项工作头绪繁多，与北平

市交涉征用圆明园一事不免受到影响。

1947 年 9 月 1 日，梅贻琦致函北平市政府。梅

贻琦首先说明，1934 年 3 月北平市政府曾将圆明园

《国立清华大学管理圆明园地亩办法》
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地亩佃户等清册移交给清华，清华已经勘验接受。

接着，梅贻琦提到，由于当时华北局势恶化，农学

院筹备受到耽误。为此，1937 年春，清华又函请北

平市政府仍委托颐和园事务所代为管理。随着抗日

战争全面爆发，清华奉教育部命令南迁，圆明园亦

随北平市沦陷而沦陷。公函最后，梅贻琦提出“兹

因本校复员以还，农学院需要积极筹设农事试验场，

以期促进农业而利学生之实习，拟即收回圆明园旧

址以资应用。”希望北平市政府将圆明园地亩情形

告知清华，以便办理。

1947 年 11 月 5 日，北平市长何思源回复清华，

对梅贻琦公函中问题逐一答复。

首先，何思源指出，根据 1934 年北平市政府与

清华大学移交圆明园协定，清华连续三年代交原来

由圆明园佃户缴纳的每年 3000 元税金。但清华只

在 1935 年缴纳一次，1936、1937 年并未履行协款

义务，“似嫌爽约”。

其次，清华称 1937 年曾函请北平市政府让委托

颐和园事务所代为管理圆明园，“本所无案可稽，

该校有无依据，未便悬揣。”实际上否认代管一事。

第三，在北平沦陷期间，圆明园已被颐和园事

务所收回。

第四，根据登记，1946 年圆明园水旱地较 1934

年移交清华时均有增加。1937 年前，圆明园经费由

清华上缴北平市政府，再转给颐和园事务所使用。

1947 年，颐和园事务所改为经费自足，所有圆明园

地亩年租，均列为正项收入。

由何思源回复可以看出，此时北平市政府对清

华征用圆明园的态度，又退回到 1934 年清华接收以

前状况。

在 1947 年 11 月 20 日下午召开的复校后第 12

次评议会上，梅贻琦向评议会报告了学校向北平市

接洽经过及何思源复函的内容要点。

遗憾的是，由

于资料有限，现在

无法得知此后清华

大学领导关于此事

的思考以及与北平

市政府交涉情况。

此后，内战日亟，

北平地方当局与清

华自顾不暇，遑论

圆明园交涉？

北平解放后，

清华大学与圆明园均进入了一个新的时期。

清华大学继续作为我国重要的教育、科研中心

之一，在人才培养、科学研究、服务社会等方面为

我国现代化建设做出了重要贡献。

解放初，筹办 101 中学时，曾有人提出征用圆

明园部分地段。周恩来总理说，“圆明园要保留，

地不要拨用了。帝国主义把它烧毁，以后有条件，

我们还可以恢复嘛。”筹办中共中央马列学院（今

中共中央党校）等时，也是在周总理、北京市市长

彭真的坚持下，征用圆明园的计划没有通过。圆明

园被辟为公园供人游览。

校园始终是学校办学最重要的物质条件，是历

任校长关心的核心问题之一。从 1916 年到 1948 年

间的 30 余年里，周诒春、曹云祥、罗家伦、梅贻

琦等持续不断努力将圆明园纳入清华，为学校长远

发展不遗余力争取资源，虽然最后功亏一篑。解放

后蒋南翔校长争取将京包铁路移出清华。上世纪 80

年代以来，李传信、高景德、王大中、贺美英等学

校领导也积极扩大校园。可以说，一部清华大学面

积扩大史、建设史，就是半部清华大学发展史。当

后世师生徜徉于美丽如画的校园时，应时时铭记这

些清华各个时期掌舵者的艰辛努力。

周诒春
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姜朋

朱自清任教清华住所考注 · 清华园内篇

1925 年 9 月，朱自清开始在清华任教，直至

1948 年 8 月去世。此间，除 1931 年夏至 1932 年夏

休假远赴欧洲游学，常寓伦敦的 1 年，以及 1937 年

7 月至 1946 年 10 月，先入城避乱，后南下随校辗

转湘、滇的 9 年外，大部分时间都居住在清华园里。

本文拟通过对其在清华任教期间住所变迁的考索，

作为对朱自清先生任教清华 100 周年的纪念。

清华古月堂单身宿舍

朱自清在其 1936 年 4 月 18 日所作《初到清华记》

一文中详细记述了他到清华任教的经过。由此可知，

1925 年夏，朱自清只身从南方来到北京，借住在朝

阳门边一个朋友——俞平伯位于朝阳门老君堂的家

里。

朱自清先写信给时任清华教务长的张仲述（张

彭春）先生，约定第三天上午去看他。见面那天早

上九点多，朱自清雇洋车（人力车）到西直门，更

换洋车后，经黄庄、海甸，过红桥，喇嘛庙，自西

院门入校园，“十二点还欠十五分”才到了那“长

林碧草”的乙所（张先生的住所）。这里的西院门

不是今天的清华大学西校门。西校门和南校门是

1933 年至 1934 年校园扩建时增建的新大门。乙所

位于工字厅以南，是 1917 － 1919 年建成的三所独

立的西式别墅小院之一，建筑面积308平方米。如今，

乙所已然无存。甲所、丙所旧屋也被拆改建为学校

招待所。

过了一两天，朱自清就搬行李去了清华。这回

是坐火车，从环城铁路朝阳门站上车。下车的地点

文中没说，但能猜得出来，是清华园车站。后来，

1936 年 11 月 18 日，朱自清等奉教职员公会会长冯

友兰（芝生）先生之命，携带同仁捐款二千元，前

往绥远及平地泉慰劳前方抗战将士时，也是从清华

园站上车的。是为后话。

朱自清在 1925 年 9 月 4 日写给胡适的书信末端

写道：“我于一日由平伯家移此，日内常开会商议

新大学进行事宜；九日开课。”由此可知，朱自清

移住清华园古月堂的具体日期是 1925 年 9 月 1 日。

当时古月堂是清华中文部教员宿舍。朱自清故居网

站更清楚地指出，他当时住的是古月堂 6 号。

对于其初到清华时的住处，朱自清在《哀韦杰

清华大学蒙民伟人文楼

大厅内的朱自清像

张彭春

京张铁路清华园车站旧址（图片来源：《文博要闻：清华园车站

旧址、颐和园益寿堂今起开放》，北京文博微信公众号 2023 年

3月 25日发布）



44

清华史话

三君》（作于 1926 年 4 月 2 日，9 日发表于《清华

周刊》）一文中也有所提及：

韦杰三君“第二回来访，是在几天之后。那时

新生甄别试验刚完，他的国文课是被分在钱子泉先

生的班上。”

“有一回，在三院第一排屋的后门口遇见他，

他微笑着向我点头；他本是捧了书及墨盒去上课的，

这时却站住了向我说：‘常想到先生那里，只是功

课太忙了，总想去的。’我说：‘你闲时可以到我

这里谈谈。’我们就点首作别。三院离我住的古月

堂似乎很远，有时想起来，几乎和前门一样。所以

半年以来，我只在上课前，下课后几分钟里，偶然

遇着他三四次；除上述一次外，都只匆匆地点头走

过，不曾说一句话。”

由前面一段引文可以推知，韦杰三头两次拜访

朱自清都是在 1925 年秋天。

古月堂与工字厅的西跨院毗邻，是一处独立的

小庭院，总建筑面积约 670 平方米，建于清道光二

年前后。初建时古月堂是园主的专用书房，清华建

校后做过教师宿舍。梁启超也曾在这里居住。1928

年至 1932 年还曾作女生宿舍。三院在清华大礼堂以

北，已被拆除。其原址上扩建了新图书馆（逸夫馆）。

以目前的路况看，从三院所在位置到古月堂，步行

不会超过 10 分钟，该算近得很才是。

清华西院教师住宅

王国维先生长女王东明女士在《王国维家事》

（安徽人民出版社 2013 年版）一书中提到：

我家住在清华园西院 16 号和 18 号，14 号正

位于16号前方。不多久，大约是“民国”十五年（1926

年），朱自清先生家就搬进来了，我们与他家也就

成了近邻。他们孩子不少，且都是不满十岁的幼儿。

朱伯母身体瘦弱，一副病恹恹的样子，衣着也是十

分随便。我们经常看到它（她）呼儿唤女地团团忙着。

王国维与朱自清之间确有交往。朱自清曾向王

国维求字，王国维写了两首绝句相赠，落款为“佩

絃仁兄属书  王国维”。该条幅由朱自清家人捐赠

给清华大学，先入藏档案馆，后在清华大学艺术博

物馆展示。其作：

酒为春寒潋滟斟，昔年宾客昔园林。马行镫（灯）

火寻常事，觸忤东坡感旧心。

清欢一夕付东流，投老谁能遣百憂（忧）。记

得前年披画读，风镫（灯）过眼雪盈头。

藜园二绝句。佩絃仁兄属书  王国维

清华园内纪念韦杰三的“三一八”断碑

王国维赠朱自清绝句二首条幅

古月堂大门 三院旧址纪念碑
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不过，王东明女士书中关于朱自清一家于 1926

年住进西院 14 号的说法并不准确。王家在清华西院

的住所，先是入住西院 15、16 号，数月后以 15 号

替换 18 号。1933 年西院变更门牌，原 16、18 号调

整为 43、42 号，沿用至今。

而朱自清 1925 年受聘清华时，家眷还在南方，

其独自一人住在古月堂单身宿舍。1927 年 1 月，朱

自清才偕夫人武钟谦女士和女采芷、子闰生自沪抵

京，移居清华园西院。1932 年 10 月 11 日，在《给亡妇》

一文中，他写道：“你还记得第一年我在北京，你

在家里……暑假时带了一肚子主意回去”。“十六

年初，和你到北京来，将迈儿，转子留在家里；三

年多还不能去接他们”。

按姜建、吴为公《朱自清年谱》（光明日报出

版社 2010 年版，第 60 页）的记载，所住西院住所

的门牌是 16 号。但此说唯恐有误。概因 1927 年初

王国维先生一家尚租住在西院 16 号。根据史轩《满

园春色话故居》一文（载《新清华》2007 年 3 月 16

日第 1676 期第 4 版），朱先生家入住的是西院新

45 号，即从东侧数第 4 列北向南数第 5 套，再结合

拙作《王国维先生在清华西院住宅门牌考》一文的

考证，朱先生一家在西院时住所的门牌应是 12 号。

不过，史轩《满园春色话故居》一文也有不够

严谨之处。文中提到，1930 年秋，朱自清代理中文

系主任，主张“科学化”“现代化”的办系理念，

以“批判地接受旧文化，创造并发展新的进步文学”

为中文系的使命，主张“中外文合系”，沟通中西

文化。1932 年，朱自清出任中文系主任，亲自讲授

《国文》和《中国新文学研究》。“其间，朱自清

一家住进西院 45 号的中式住宅，紧邻荷花池与近

春园遗址。1927 年仲夏，荷花池的夜色触发文学家

敏锐的思绪，有感于军阀征战的国内时局，写下不

朽名篇《荷塘月色》。”该文在谈论 1930、1932 年

事后，随即接着讲“其间，朱自清一家住进西院 45

号的中式住宅，紧邻荷花池与近春园遗址”，给人

的印象好像是，朱自清先生搬进西院 45 号是在 30

今西院 42、43、44、45号入口（2025年 1月 30日摄）

武钟谦女士 丰子恺为朱自清长女作画

《丫头四岁时》，夏丏尊

题款

朱自清像。左，清华园“水木清华”对面的朱自清像。石像揭幕仪式于

1987 年 4月 26 日清华建校 76周年之际举行，叶圣陶、俞平伯、周培源、

张岱年、陈竹隐等参加。右，同款朱自清雕像。位于中国美术馆雕塑园内。

网友“御书楼主”2023 年 1月 15 日发表于孔夫子旧书网动态栏目
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年代初。如是，何以其在 1927 年仲夏写出《荷塘月

色》，容易让人费解。此外，该文明显遗漏了朱自

清曾住在古月堂的事实，对朱自清住在南院情形的

记述也不尽详备。

搬离西院后，朱自清曾写下《重过清华西院》

诗三首。其中有“三年于此住，历历总堪悲”“居

人半相识，故宇不堪看”等句。

月馀断行迹，重过夕阳残。他日轻离别，兹来

侧肺肝。居人半相识，故宇不堪看。向晚悲风起，

萧萧枯树寒。

三年于此住，历历总堪悲。深浅持家计，恩勤

育众儿。生涯刚及壮，沉痛竟难支。俯仰幽明隔，

白头空自期。

相从十馀载，耿耿一心存。恒值姑婧怒，频经

战伐掀。靡他生自矢，偕老死难爱。到此羁孤极，

谁招千里魂？

清华南院单身宿舍

1929 年 10 月，朱夫人武钟谦女士因肺病携子

女回南方。11 月 26 日，武女士病逝于扬州。朱自

清因所开几门课程已经过半，又未找到代课人选，

忍痛放弃奔丧打算。此后，朱自清在多篇文字中袒

露了自己的内心情感。

在《悼亡妇》中，他写道：“越看越不行了，

这才送你回去。明知凶多吉少，想不到只一个月工

夫你就完了！”武夫人与朱先生同岁，享年 32 岁。

1930 年 4 月 6 日，朱自清写下《十九年清明后

一日，为先室三十三岁生辰，薄暮出西郊，见春游

车马甚盛。因念旧岁尝共游万生园，情景犹新，为

之凄恻》诗二首。云：

名园去岁共春游，儿女酣嬉兴不休。饲象弄猴

劳往复，寻芳选胜与勾留。今年身已成孤客，千里

魂应忆旧俦。三尺新坟何处是？ [ 先室之丧予未得

南归 ] 西郊车马似川流。

世事纷弩新旧历，兹辰设忧忆年年。浮生卅载

忧销骨，幽室千秋梦化烟。松梗春阴风里重，狐狸

日暮陇头眠。遥怜一昨清明节，稚子随人展墓田。

在 1930 年 7 月 10 日的一封信中，朱自清写道：

在北平整整待了三年半，除去年冬天丢了一个

亲人是一件不可弥补的损失外，别的一切，感谢——

照例应该说感谢上苍或上帝，但现在都不知应该说

谁好了，只好姑且从阙吧——总算平平安安过去了。

这三年半是中国多事的时候，但是我始终没离开北

平一步，也总算是幸福了，虽然我只想到了个人。

我现在是一个人在北平，这回是回到老家去。

（《南行通信》，原载《骆驼草》第 12 期，1930

清华学校南院住宅区总平面图（1923）及 30年代外观（图片来源：刘亦师：《20世纪 20年代北洋政府时期的清华校园建设》，建

筑史学刊微信公众号，2021 年 3月 9日发布）
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年 7 月 28 日）

据《朱自清年谱》载，1929 年 10 月，家眷回

扬州后，朱自清退掉西院住宅，迁至南院 18 号。

南院，位于清华二校门以南，建于 1921 年，面

积 3650 平方米，新南院（新林院）建成后称旧南院。

1947 年据朱自清提议，改为照澜院。其中，西式住

宅（甲种）、中式三合院住宅（乙种）各 10 栋，中

间是一个广场。

清华新闻网上刊载的史轩《朱自清故居：清芬

正气盈故园》一文称，1925 年秋，朱自清受聘为清

华学校大学部中国文学教授后，最初住在清华园南

院单身宿舍，与陈寅恪、浦江清、杨振声等教授为邻。

该文还引用了俞平伯之子俞润民的回忆：

“朱自清先生曾住在南院的单身宿舍，距我家

很近，因系单身一人，饭食不方便，父亲就请朱自

清先生每天来我家共餐。朱先生一定要付伙食费，

父亲当然不肯收，朱自清先生一定要付，最后只好

收下，而暗中却又把这钱全部用在给朱先生添加伙

食上。朱先生后来渐渐地察觉了丰盛的饭菜是专门

为他做的。”

文中还提到，后来在西南联大时，朱自清以“西

郭移居邻有德，南国共食不相忘”的诗句，表达对

这段共餐经历的怀念。然而，细究起来，到俞家搭

伙显然不会是 20 年代中期朱自清初到清华之时的

事。

据孙玉蓉《俞平伯年谱（简编）》记载，1915 年，

俞平伯之父由苏州移家北京东华门箭杆胡同，1919

年又移居东城老君堂 79 号。俞家在此居住达五十

年之久。老君堂胡同位于东城区东南部，东起朝阳

门大街，西至朝阳门内小街。过去胡同内有供奉老

子的庙宇老君堂，故得名。因该胡同在竹竿胡同以

北，1965 年后整顿地名时改称北竹竿胡同。现已基

本不存在。1969 年俞平伯告别老君堂寓所，赴河南

干校，1971 年回京后被安排定居于永安南里 10 号楼

303 室，1977 年移居西城三里河沙沟寓所。

据王湜华编《俞平伯年谱》记载，1925 年 8 月，

俞平伯推荐朱自清到清华任教。是年秋，俞平伯到

燕京大学任教，教中国文学史。同年，被聘为清华

文学社指导教师。1928 年 10 月，俞平伯任清华中

国文学系讲师，同时在燕京大学教中国小说，也在

北平女子文理学院任教。1930 年 10 月底，“移家

清华园南院（今照澜院）七号，居东屋，书房署名

‘秋荔亭’。”1932 年，俞平伯被聘为清华大学中

国文学系教授。1933 年 10 月末，俞家迁至新南院（今

新林院）四号，与陈岱孙、闻一多、潘光旦、萧公

权等为邻。

而前引朱自清诗句出自《寄怀平伯北平》三首

之二。该句下原注称：“君移居清华园南院，余日

往就食。”由此可知朱自清到俞家南院住处就餐不

会早于 1930 年 10 月底。又，朱自清于 1931 年 8 月

22 日离开北平前往哈尔滨，转赴欧洲游学，至 1932

年 7 月，经海路回国，8 月 4 日，与陈竹隐女士在

上海举行婚礼，从而结束了单身生活。由此可知，

朱自清到俞家搭伙之事应发生在 1930 年 10 月末至

1931 年 8 月下旬之间。

辅助的证据还有，俞平伯《阳台山大觉寺》一

文表明，其在 1930 年 4 月尚不住在清华校内。文中

写道：

夙闻阳台山大觉寺杏花之胜，以懒迄未往。今

岁四月十日往游之，记其梗略云。是日星期四，连日1925 年朱自清与友人。左二，朱自清；左四，俞平伯
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阴，晨起天微露晴意，已约佩 [ 佩弦，即朱自清 ] 在

燕京大学，行具亦备，于六时五十分抵南池子，七时

车开，十五分出西直门……于三十三分抵西勾桥，佩

已坐候于燕京校友门，并雇得小驴一头，携粉红彩画

水持一，牛肉面包一包。其驴价一元二角，劝予亦

雇之……雇得人力车，车夫二人，价二元五角……

……

近西百望时，与佩约会于清华，遂先行。过万

寿山后，车夫饮水，天亦渐凉。经挂甲屯，穿行燕

京大学，入西门出东门，四时六分抵清华南院，付

车资二元六角，加以在寺所付之饭钱四角，共计三

元。入校门饮冰水一杯。返南院时佩已归，云至万

寿山易骑而车，否则恐尚在途中也。小息饮茗，于

五时半乘车返北京东城，抵家正六时三十分，适得

十二时，行百二十里许。（俞平伯：《杂拌儿之二》，

江西人民出版社 1983 年版，第 123 － 127 页）

由四月十日星期四可以推知，俞朱此次游历是

在 1930 年 4 月 10 日（农历三月十二）。其时，朱

自清住在清华南院，而俞平伯仍住在东城（老君堂）。

《俞平伯年谱》记此事于 1931 年 4 月 10 日条下。

是日为星期五，显然有误。

清华北院教师住宅

1932 年 7 月 31 日，朱自清经海路回到上海。8

月 4 日，在上海杏花楼与陈竹隐女士举行婚礼。其

后往普陀、南京、扬州度蜜月。9 月 3 日，返回北平。

回到清华后，暂时借住在余冠英的住所。

1932 年 12 月，朱自清开始在校内寻觅新的住处。

12 月 9 日日记载：“晚至西院刘发煊君处看屋，刘

夫人言下殊不欲以屋相让，令人扫兴。”13 日，“与

冠英商定房子事。”16 日，迁入北院 10 号。① 

1933 年 1 月 20 日，朱自清移居清华园北院 9 号。

他在当天的日记中写道：“移居北院九号，甚适意。”

其后，他时常与俞平伯、浦江清、吴晗等打桥牌，

或与闻一多、李健吾、叶公超等共同进餐，探讨文

学。但更主要的，还是上课。郑振铎在 1948 年 8 月

17 日写就的《哭佩弦》文中写道：

每上一堂课，在他是一件大事。尽管教得很熟

① 见 1932年 12月 16日日记“星期五 晴 迁入北院十号。”《朱自清全集》第九卷日记编（上），第 176页。

朱自清与陈竹隐。（图片来源：

《朱自清全集》第二卷，图版 1）

陈竹隐画作三幅



49

2025 年第 1 期

的教材，但他在上课之前，还须仔细的预备着。一

边走上课堂，一边还是十分的紧张。记得在清华大

学的时候，有一次我在他办公室里坐着，见他紧张

的在翻书。我问道：

“下一点钟有课么？”

“有的，”他说道，“总得要看看。”

李纯一在《冯契百年》一文中写道：

有一日晚饭后，冯契去清华园东北角散步，经

过中文系朱自清先生的家门前，被正在躺椅上剔牙

的朱先生叫住，夸道：“听说你的白话文写得很不

错！”冯契听了有些不快，心想：为什么不说文章、

散文，而要说白话文呢？朱先生“凸起腹，架起腿”，

“十足的中年人的神态”，也让他觉得难堪。但后

来听说朱先生保护学生的经过，就又很敬佩了。原

来，“一二·九”之后数月，当时的北平市长宋哲

元派大兵抄检清华园。好几位被点名的学生躲在朱

自清家里，幸免于难，其中就有后来成为冯契妻子

的物理系学生赵芳瑛。她的大哥赵万里是朱自清的

好友，进清华时，赵万里就把妹妹介绍给他照顾。

几位学生在朱自清家很受优待，朱先生夫妇安排他

们夜里睡沙发，早上还给每人煎了一个荷包蛋。

由“‘一二·九’之后数月”的表述可知，掩

护学生的事就发生在北院 9 号。

1936 年 3 月 23 日，朱自清又迁往北院 16 号。

北院，位于图书馆北面，由墨菲（H. K. Murphy）等

美国建筑师设计，与清华学堂、一至三院、同方部

同期兴建。1909 年开工，1911 年建成。包括 8 栋住

宅与 1 座会所，呈“7”形分布，均为单层西式砖

木结构。起初供美籍教员居住，被称为“American 

Teacher’s Residences”。这批建筑造价高昂，有

整套的卫生设备，区内还有俱乐部、体育场，每套

住宅都有五个以上房间，后院还配有“下房”，人

们当时常讥之为“小租界”。“早期北院的外籍教

员住所，大套包括两个寝室、两个客厅、至少两个

书房、一个浴室、一个厕所、一个通路、一个厨房

和煤炭室。小套也包括寝室、客厅、书房、食厅、

北院16号现状。左起：东面、北侧及西侧、北侧山花（2022年 10月 5日摄）

被学生称为“情人坡”的北院旧址（分别摄于 2020 年 4月 2日和 4月 30日）
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浴室、厕所、厨房、差房、煤炭室、门厅等。”（梁

晨：《民国时期清华教职员住房状况初探》，载李

越主编：《世纪清华：学人、学术与教育》，清华

大学出版社 2013 年版，第 271 页）。自 1920 年起，

有中国学者入住北院。

如今，北院建筑只有 16 号朱自清旧居孑立于校

河河畔。其西侧是被称为“情人坡”的丘状绿地。

及春繁花满目，入夏碧草如茵。因而成为校园摄影

必到的取景地。

重归清华北院

1946 年 10 月 7 日，朱自清乘飞机离开重庆，

中途经停汉口，于晚六时到北平。在《回来杂忆》

中他写道：“飞机过北平城上时，那棋盘似的房屋，

那点缀着的绿树，那紫禁城，那一片黄琉璃瓦，在

晚秋的夕阳里，真美。”不过，文中也记述了市面

的萧条、物价的腾贵，还有交通、治安的混乱，以

及夫人领着两个孩子在宣武门内一个小胡同里差点

遭抢劫的一幕。由日记可知，那是在 10 月 19 日。

1946 年 10 月 22 日，朱自清举家迁回清华北院

16 号。在这一天的日记中，朱自清写道：“移居清

华北院，以汽车运家具。”

1948 年 8 月 6 日，朱自清因胃穿孔住进北大医

院并接受了手术，后转肾炎，胃又出血。12 日早忽

陷入昏迷，11 时 40 分与世长辞。8 月 13 日，遗体入殓，

送至阜成门内广济寺下院举行火葬。8 月 26 日，清

华大学在同方部举行追悼大会。10 月 24 日，骨灰

安葬在香山万安公墓。

雪后的清华北院（摄于1927年底）

1948 年 8月 26日朱自清追悼会（图片来源：上，《北京日报》

2014 年 11 月 11 日“旧京图注”栏目。下，张祖道摄。2022

年11月13日翻拍自清华大学“张祖道镜头下的清华”图片展）

朱自清的书房

【作者系清华大学经济管理学院副教授】
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王希季，1921 年 7 月出生于云南省昆明市，祖籍云南省大理市。

空间技术专家，我国空间事业的创始者和组织者之一，“两弹一星”

功勋奖章获得者，中国科学院院士，国际宇航科学院院士。1938 年考

入西南联大机械系，1942 年毕业。毕业后，先后到兵工厂、电力公司、

机械修理厂工作。1948年赴美国弗吉尼亚理工学院留学，获硕士学位。

1950 年回国，先后在大连工学院、上海交通大学、上海科技大学任教。

1958 年后任上海机电设计院总工程师，中国空间技术研究院 508 所总

工程师、所长，中国空间技术研究院副院长，返回式卫星系列总设计

师等。

王希季给恩师刘仙洲的题字
本刊特约记者   郭故事

＊本栏目由本刊编辑部与清华大学档案馆、校史馆合办

在清华大学档案馆、校史馆

联合举办的“‘两弹一星’元勋

中的清华人”专题展实物展柜中，

一幅字迹没有那么自然流畅的题

字吸引了诸多观众驻足观看。题

字写在一张普通的清华大学信纸

上，信纸左上方为题字内容“先

生治学严格 弟子受益终身”，信

纸右下方为题字落款“学生王希

季 2020 年 10 月”。这幅题字正

是王希季在 99 岁高龄时为纪念恩

师刘仙洲诞辰 130 周年所作。

1938 年，王希季正在昆华工

校读一年级，尚未取得高中文凭，

在好友的鼓励下跃级参加了大学

考试，因从小怀揣“工业救国”

的理想，王希季报考了西南联大

工学院机械工程系，并被顺利录

取。此时，正在西南联大任教的

我国著名机械工程学家刘仙洲成

为了他的主课老师。

2020 年 10 月，清华大学举办

刘仙洲诞辰 130 周年纪念活动，特

邀请 99 岁高龄的王希季院士为刘

仙洲先生题字，王希季知晓后，

欣然同意。起初，他亲自拟定的

题字内容为“先生治学严谨 弟子

“‘两弹一星’元勋中的清华人”专题展实物展柜中展出的“王希季给恩师刘仙洲诞辰

130 周年纪念活动题字”。
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档案故事

受益终身”，由于已近百岁高龄，

写字时双手不受控制，抖动得严

重，他担心因为手抖，字写得不

好看，开始先让家人打印好内容，

自己再认真地签上名字。后来家

人建议，亲自书写的题字更有意

义。于是，王希季不顾手抖动得

厉害，每天艰难地、一笔一划地

练习题字，先后书写了七幅，并

挑选出最满意的一幅，献给恩师

刘仙洲 130 周年诞辰。由于“谨”

字笔划太过难写，王希季在书写

的过程中，不得不把题字中的“严

谨”改为“严格”。因此现在看

到的王希季亲笔题字内容为“先

生治学严格 弟子受益终身”。这

段感人的题字经过，真切地反映了

王希季对恩师刘仙洲的深挚情感。

纪念活动召开前夕，王希季

女儿王庆苏在刘仙洲先生之孙刘

明的陪同下，专程来到清华大学，

将寄托着父亲对恩师无限深情的

七幅亲笔题字及一幅打印稿手写

签名题字，全部捐赠给了学校，

由清华大学档案馆妥善保存。

王希季为何对恩师刘仙洲有

如此深厚的感情，并将题字内容

亲自拟定为“先生治学严谨 弟子

受益终身”几个字呢？原来背后

隐藏着一段生动的故事。

王希季在追忆恩师刘仙洲时

曾谈到刘先生当年给他试题判零

分的经历。为什么给零分呢？因

为题目明确要求：“结果要精确

到小数点后第三位”。由于当时

做计算题多依赖于计算尺，而通

过计算尺得到的只能是估算数字，

不可能满足题目要求。若要精确

到小数点后第三位，只能通过手

算才能得出。王希季并没有进行

手算，而是抱着侥幸心理，利用

计算尺给出了一个估算数字，结

果给出的答案其他数位都是对的，

只有小数点后第三位错了，刘先

生就给他判了零分。

成绩出来后，王希季追悔莫

及，本来应该拿满分的试题，因

为自己的一时懈怠，反而得了零

分。但是这个零分并没有白得，

王希季曾动情地讲到，正是这次

吃“鸭蛋”的经历，让他受益终

身。因为在以后几十年的工作中，

他时常回想起这件事，并越发深

刻地领悟到刘先生的良苦用心：

搞工程的人，必须要坚持零缺陷。

这个小数点后估算出的第三位就

王希季题字
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气象火箭、生物火箭和高空试验

火箭等的研制工作。他创造性地

把我国探空火箭技术和导弹技术

相结合，提出了我国第一枚卫星

运载火箭的技术方案，并主持完

成了长征一号运载火箭的研制工

作。作为返回式卫星的总设计师，

他带领我国返回式卫星技术进入

世界前列，成为世界上迄今掌握

此项技术的三个国家之一！

王希季曾说：“在西南联大

求学时，校歌中有一句歌词是‘千

秋耻，终当雪；中兴业，须人杰’，

而 我 当 时 就 立 志 要 做 这 个‘ 人

杰’！” 走出校园，他始终没有

忘记西南联大恩师的教诲，怀揣

着从小根深蒂固立志报国的决心，

引领一代代航天工作者开创了我

国航天领域从无到有、从小到大、

从弱到强的奇迹！

是一个缺陷，如果有缺陷了，整

个工程就会变成零。特别是对他

所从事的卫星技术工程，只有零

缺陷，卫星才能正常运转。

1950 年，王希季放弃在美国

继续攻读博士学位的机会，胸怀

爱国的赤子之心，毅然踏上归国

的旅程。回到祖国后，他始终铭

记严师的教诲，在工作中保持着

严谨细致、精益求精、追求卓越

的科学家精神，主持完成了我国

第一枚液体推进剂火箭及其后的

20 世纪 90年代，王希季在卫星总装现场

延伸阅读

刘仙洲（1890.1.27—1975.10.16），机械工程

专家，中国机械史研究的奠基人。

1932 年，受聘清华大学机械工程学系教授，参

加了机械工程学系的创建工作，后执教清华大学近

40 年。

新中国成立后，刘仙洲曾担任清华大学院系调

整筹委会主任、第二副校长、副校长、第一副校长、

国家科委技术科学学科组副组长、国务院科学规划

委员会机械组副组长等多种学术职务。1951 年发

起重建中国机械工程学会，并一直担任该学会副理

事长，直至去世。1955年选聘为中国科学院院士（学

部委员）和中科院中国自然科学史研究委员会委员、

中国古代自然科学及技术史编辑委员会委员。

刘仙洲是中国机械工

程学会发起人之一，上世

纪 40 年代曾任中国机械工

程学会副会长。他还是中

国农业机械学会的主要发

起人，并于 1963 年担任

中国农业机械学会第一届

理事会理事长。

刘仙洲编写多种中文教材，成为我国自编工科

大学教科书的创始人。他定义并统一了汉语机械工

程名词。他还从事农业机械的推广和中国农业机械

工程发明史的研究工作。

刘仙洲先生
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艺术天地

未来艺术的共创
——清华大学首场“人机共生”画展作品赏析

“人机共生画展——未来艺术的

共创”AI 艺术展，是清华大学新闻传

播学院与人工智能学院双聘教授沈阳

团队联合清华大学科学博物馆共同倾

力策划与举办的一场展览。本次展览以

深度融合人类创造力与人工智能的艺

术形式为核心，揭示 AI 不再仅是辅助

工具，而跃升为真正的共创者，塑造出

突破传统艺术边界的全新美学维度。

“共生”是本次展览的核心理念，

从简单的视觉形式到复杂的多维作品，

生动呈现了 AI 与人类在创作过程中的

协作演化轨迹。本期“艺术天地”展示

了部分 AI 美学作品，呈现出人类直觉

与机器智能共生后的独特艺术风貌，期

待给观者带来 AI 艺术创作新范式的深

刻思考。

编者按

《蝶梦影中栖》在海外主流平台获得高度关注，被拥有

32 万 + 用户的专业社群置顶推荐，并吸引了超过 600 位海外

艺术家在国际社交媒体上展开互动与讨论。作品基于“迷融汇

美学”理论创作，通过蝴蝶与环境的色彩交融，探索存在的多

重维度。画面打破物象边界，形成流动的、无界的视觉体验，

挑战观者对形与色的传统认知，引发对个体与环境关系的思考。

《蝶梦影中栖》
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《浮时云间》基于“反物理美学”理论创作，颠覆了重

力与时间的自然法则。悬浮的时钟与飘动的织物象征着时间与

空间的解构，呈现出一种超脱现实的梦幻场景，探索现实边界

与时间本质。作品不仅体现了对自然法则的颠覆，也在更深层

次上探索了 AI 在重塑艺术与哲学思维中的角色，开启了一种

“非人中心”的创作视角——它帮助人类重新审视关于存在、

现实与未来的哲学命题。

《红尘水滴》基于“高细节美学”理论创作，强调细节

的极致呈现与层次分明的视觉效果。通过 AI 生成包含超过

150 个细节的图像，作品展现了水滴内部对都市景象的微观反

射，探索细节与整体之间的张力。

《昼川隐城末》基于“反物理美学”理论创作，以打破城

市与自然、现实与虚拟的界限为核心思想。AI 的介入使得这

种空间重构超越了人类经验的局限，创造出一种新的空间美学。

作品引发我们思考：在人工智能的创作视野中，现实与虚拟、

秩序与混沌的界限也许早已模糊，而这种边界的消解正是未来

城市图景的一种可能性预示。

《浮时云间》

《红尘水滴》

《昼川隐城末》
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《蜿流镜梦殿》 基于 " 奇智幻

美学 " 理论创作，将宫殿建筑与流

动的镜面空间相融合。通过扭曲传

统建筑的空间逻辑，创造出介于现

实与梦境之间的奇异空间。画面打

破了常规的建筑物理法则，呈现出

独特的空间流动感。

《魂囚鸽生》基于“大撕裂美

学”理论创作，通过破碎与重组的

人形雕塑，表达社会冲突与个体挣

扎的主题。作品以视觉上的撕裂感

为核心，探讨矛盾与和解、束缚与

自由之间的深刻关系，揭示人类在

复杂社会环境中的精神困境。

《光涟镜语》 基于“奇智幻美

学”理论创作，通过 AI 技术构建出

由光影与镜面反射交织的超现实空

间。作品以光的流动和多维镜像结

构为核心，探索现实与幻象的交融，

展现人类对感知和空间维度的无限

遐想。

《蜿流镜梦殿》 《魂囚鸽生》《光涟镜语》

《神龟伏山》 基于 " 多尺度美学 " 理论创作，通过将大的事物缩

小、将小的事物放大，实现视觉尺度的错置与反转。作品将一只巨龟

变为承载城市的基础，将细腻的建筑细节融入宏大的自然形态中，探

索人与自然在多重尺度下的关系与和谐。

《羽华初绽》 基于 " 多尺度美学 " 理论创作，将羽毛微观结构

与宏观森林景观巧妙结合，通过巨大的羽毛承载森林和缩小的白鹿

形象，展现了不同尺度下的审美变奏，自然万物在不同尺度下的和

谐美与张力。

《神龟伏山》

《羽华初绽》
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《数据身份》基于“无

厘头美学”理论创作，通过

将迷宫般的数据纹理与人类形象相结合，探讨数字时代个体身份的

模糊性与复杂性。作品打破了人类与数字世界的传统边界，呈现出

一种既荒诞又发人深省的美学体验。

《零重力乐章》基于 " 无厘头美学 " 理论

创作，大胆将太空宇航员与摇滚乐队元素结合。

通过打破常规逻辑，让宇航员在月球表面演奏

摇滚乐器，创造出一种充满荒诞感却又引人深

思的视觉冲击。

《唐韵洛华赋》基于“错时空美学”理论创作，利用 AI 技术

打破时间与空间的线性限制，将古代唐朝文化与现代舞台艺术融

合。作品展现了历史与当代在非同步时空状态下的交错，以视觉

叙事探索文化传承与创新的深层含义。

《纸筑梦栖所》基于 " 超风格美学 " 理论

创作，将剪纸艺术、童话插画和现代景观设计

融为一体。通过跨越传统艺术边界，将东方剪

纸艺术与西方童话美学相融合，展现了多元文

化的创新表达。

《数据身份》

《零重力乐章》

《唐韵洛华赋》《纸筑梦栖所》
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无问西东

学生记者   苟左  陈怡皓

孔祥瑞：澄怀观道，抱朴归真

新程：一个理科生的人文觉

醒

高中时的孔祥瑞是一名忠实

的科幻迷，读过刘慈欣所有作品

以及十二卷《银河帝国》。尤其

令他印象深刻的，是阿西莫夫在

“基地”三部曲中描述的心理史学。

这是一种从历史上大规模人群活

动产生的一系列经济社会政治效

应中得出普遍规律，并据此预测

人类社会发展的学科。在他眼里，

这种与人类行为息息相关的学科

充满了魅力。

“当时也挺中二的吧，想着

要解决人类的问题！要么是解决

资源问题，那就去学物理，实现

可 控 核 聚 变； 要 么 呢， 就 在 现

有资源条件下做到最大程度的优

化。” 回想起选专业时的考量，

孔祥瑞笑着说。作为新雅书院高

考统招的首届学生，他将物理学

和社会学纳入了自己专业选择的

视野。在他看来，这两个学科是

对应的，前者研究自然世界，后

者研究社会世界，共同探究着这

世界发展的规律。

这些小小的意动，在上过新

雅人文社科通识课后化为澎湃心

潮。首次上甘阳老师开设的“自

我·他人·社会”课，他就受到

了极大的冲击。甘老师在解读简

·奥斯汀文本时提出了个问题：

都说英国是老牌资本主义强国，

但这么“现代”的国家，为什么

还有英国女王，还有这么多“封

建糟粕”？“我以前从没想过，

原 来 还 能 那 样 去 提 问、 那 样 去

想！”这种强烈的新鲜感，令孔

祥瑞迫不及待地跃入人文社科的

海洋，怀抱浩瀚的知识与精彩纷

呈的文本世界。而老师们在课上

以及日常言谈中所展现出的分析

力和思想深度，更让孔祥瑞感受

到了学术的魅力和意义。他对未

来的规划，逐渐从最初的走选调、

当公务员转向了做学术研究。

但作为一个理科生，孔祥瑞

进入 PPE 专业的学习并没有那么

如鱼得水。“我觉得自己已经非

常努力了，但仍感觉不得门径。”

孔祥瑞叹了口气，“我反复阅读

书目并精雕细琢交上去的论文，

还是常常在‘政治哲学’课上被

赵晓力老师批得狗血淋头，甚至

还被老师在小群点名说一年来写

作上全无进步。”于是，他开了

自己的公众号，长期进行练笔。

从千把字的小随笔，到五六千字

的长篇，随着时间的推移，孔祥

瑞意识到，每篇文章都是由一个

个小的 idea（想法）构成的，关

键在于练习怎样把每个 point（观

点）用清晰而凝练的话说明白。

他称自己是个思维发散的人，文

章的灵感常常源于各种碎片化的、

天马行空的想法，而文字是推进

思考的有效工具，也是检验到底

有没有想清楚的利器。“有时一

孔祥瑞，清华大学新雅书院六字班 PPE（政治学、经济学与哲学）

专业毕业生，现为北京大学教育学院博士生。在本科期间，他经历了

从理科生到人文社科研究者的转变，并在学术道路上不断探索自我，

同时也成为了新雅书院诸多方面的开拓者。本次专访中，孔祥瑞分享

了他从本科到博士阶段的学术心路历程，尤其是在 PPE 专业学习中的

自我追寻与成长。
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个问题在脑子里憋好几天，觉得

想清楚了，但一下笔还是不对。

后来我意识到，不能等想清楚了

再动笔，而是在稍微有头绪的时

候就要大胆下笔，在写的过程中

去激发更多、更深入的思考，这

样才会越写越顺畅。”到大三时，

他的影评《〈流浪地球〉：飞鸟

与鱼之争》终于得到了赵老师的

肯定。令孔祥瑞意外的是，还有

几个公众号找他转载这篇文章，

最后文章的全平台阅读量达到了

两三万。这次创作给了孔祥瑞很

大的信心。后来，他的公众号更

名“我看谁敢说黑话”，成为了

孔祥瑞传递自己研究成果和治学

理念的重要阵地。

除了写作，阅读更是 PPE 学

生的基本功。当时老师们对 PPE

同学的要求是每周读 800 到 1000

页的书。在泛读达到这个标准之

后，PPE 更常见的读书场景是精

读。对孔祥瑞来讲，他最头疼的

是读黑格尔的《精神现象学》。“我

之前以为读黑格尔催眠是开玩笑，

自己读时发现真的是这样！”孔

祥瑞苦笑道，“尤其是我哲学底

子不算好，这本书特别难读。”

但为了交读书报告，孔祥瑞还是

咬着牙、花了很长时间去集中精

读黑格尔论述的一个小片段。坐

在寝室的桌前，一盏小台灯彻夜

长明，他聚精会神地盯着手中的

书页，反复咀嚼一段文本中的每

句话、每个词的深刻含义。“在

那天晚上，我进入了一种极大的

满足感当中，就觉得自己好像真

正明白了这一章节的思想，而且

还是这么难的一本书。”后来虽

然对黑格尔哲学具体内容的记忆

已经漫漶不清，但这门课给孔祥

瑞留下了一种信心，“以后面对

再难的书我都不会恐惧，因为最

难的文本已经挑战过了。”他知

道自己拥有攻克它们的方法和能

力。

“文本细读与写作是 PPE 给

学生们最重要的一个专业技能，

就像计算机系的必须会编程，建

院的会画图一样。”阅读，写作，

反复循环。打碎原本的自我认知，

接收新摄取的知识，反复推翻、

打磨课程论文，一点一滴融入自

己的心血。或许 PPE 的学习生活

常与“痛苦”相伴，至少是没那

么愉快的，但是，在阅读与写作

过程中所汲取的勇气和信心对于

未来的学习、研究是来之不易且

弥足珍贵的。

选择PPE仅仅是追求的开始。

在新雅通识体系与 PPE 专业课程

中，孔祥瑞得以发现 PPE 所蕴藏

的那些令他相见恨晚的思想与特

质，让他在对学科的重新认识中，

发现了自己的热情与追求。

道心：斯文在兹

“我觉得与其说 PPE 是一个

学科，不如说是一个本科培养项

目。”在孔祥瑞的眼里，尽管不

同学校开设的PPE专业不尽相同，

但背后的灵魂是相通的。“人能

弘道，非道弘人。PPE 的灵魂不

在于提供固定的课程组合、知识

架构，而在于让学生不断阅读、

追问、探寻和发现。”

发现的旅程并不止于书卷和

文本，更在乎广袤的山野之间。

每个 PPE 学生都要参加两次田野

调查。这两次田野调查非常特别，

老师没有教任何具体的调查方法，

只是让学生去田野里“泡”着、

体验与感受着。“出发之前，赵

晓力老师给我们讲了费孝通买烟

的故事，告诉我们从出发去田野

的那一刻起就把全身感官调到最PPE6 在岩窝寨山顶的合影
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敏感状态，要从身边的细枝末节

中发现不寻常。”孔祥瑞说，“此

后我再也没有过这样的田野经历，

没有任务目标、没有理论要求，

只是纯粹的进入田野。”

在山东省莒南县筵宾镇调查

牛市时，孔祥瑞和同学们对一个

现象感到惊奇：买家跟卖家之间

交易，不是直接谈价格，而是要

经由一个中间人。中间人和买卖

双方捏住彼此的手，被袖管罩住，

通过捏手的不同位置来报价，有

一 套 专 门 的 暗 语。 双 方 完 成 交

易之后，各自还要给中介一百块

钱。这令同学们感觉非常奇怪：

卖一头牛上下价格的浮动也就是

三四百块钱，为什么非得通过中

介，让他里外抽两百块钱？奇怪

归奇怪，但对当时人生地不熟的

同学们来说，想和牛市上的人搭

话非常困难。“人家看你穿着运

动鞋、背着双肩背，都不知道你

要来干嘛，没人愿意跟你深聊。

结果有一次我凌晨三点赶着牛市

开市去的时候，不小心一脚踩进

一个大泥坑，出来的时候，整个

人下半身就全是泥。”孔祥瑞笑

着讲述这次塞翁失马的经历，“但

恰恰正因为一身泥，周围人都笑

话我，这才能够很自然的跟人家

搭上话、唠唠嗑了。”

用目光丈量田野，用心灵体

悟观察，这种纯粹的调查方式，

让同学们得以用一种完全平视和

融入的姿态，去感受这方土地上

的人们最真实的生活。后来，孔

祥瑞通过自己联系、参与学校“林

枫计划”等方式又参与了许多调

研，云南南涧、陕西延安、四川

岩窝寨等地都留下了他的足迹。

调研过程中，他不断丰富着自己

对脚下这块大地的认识，不断深

化着对调研方法论的思考，也不

乏在村民家里和同学喝醉了说胡

话互相揭短、在洗浴条件恶劣的

村子目睹熟睡的同学肚子上落满

苍蝇、在爬山时发现年轻力壮的

大学生爬不过六十多岁的老太太

这样有趣的细节。

PPE的课程和几段田野经历，

让孔祥瑞逐渐发现：看似高深的

理论研究，和现实生活中一些朴

实无华的细节之间，似乎有着高

度的关联性。对他来说，学术探

究与自我追寻，已然成为两条牢

牢绑定的线索。在 PPE6 五周年人

物专访中，他写道：“（在 PPE

的学习）使我无法再忍受那些无

温度的、和自己生命无关联的思

想和学术。这是 PPE 对我的诅咒，

也是它给我的祝福。”

这些体悟也或多或少影响了

孔祥瑞在社会学方向进行深造这

一选择。用他的话来说，社会学

是“最能容纳自己、最能包容千

奇百怪的想法的地方”。孔祥瑞

的学年论文是家庭社会学主题，

而撰写毕业论文时，他却选择了

教育社会学。“其实我的毕业论

文应该继续写家庭社会学方向的，

因为已经有学年论文的基础和丰

富的田野资料了。”孔祥瑞郑重

地说，“但 2019 年年末，学校里

发生了一场‘内卷’大讨论，我

想用自己的方式做点什么。”

男生节活动合影 孔祥瑞和同学们参加女生节活动
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“有一次做梦，我抬头一看，

发现整个校园里到处都是通天贯

地的尺子，好像自己生活中的任

何一个维度，不管是学习还是玩

还是甚至是谈恋爱，都可以找到

一把尺子上衡量。每个人都想拼

了命地往上爬。”孔祥瑞讲述着

他的噩梦，“我已经在清华，在

中国最好的学校之一了，又接受

了这么好这么自由的本科教育，

那我为什么还有这种噩梦？这种

感受是我个人的，还是普遍存在

的？”作为这股热潮下感同身受

的学生，孔祥瑞毅然选择了“与

自己生命相关联的思想与学术”。

他决定借助本科论文，用学术的

方式来研究特等奖赏金，这个总

体性社会现象中的代表性子元素

背后的逻辑。

2023 年 11 月初，一篇题为《在

全面发展和多样成长之间（1988-

2019）——以清华大学本科生特

等奖学金为中心的考察》的论文

在新雅乃至清华学生的朋友圈刷

屏了。为了能呈现更加真实和复

杂的受访者形象，孔祥瑞对本科

毕业论文进行了无数次的修改，

整整三年，直到孔祥瑞硕士毕业

的时候，他才终于将这个令自己

“相对比较心安”的版本公开发

表。而顺着本科毕业论文的方向，

他正在北京大学教育学院读博，

跟着刘云杉老师做教育社会学，

继续坚持着做有温度的学术，做

与自己生命相关联的学术。

和鸣：意气相期共云霄

回想起本科时光，孔祥瑞认

为，真正塑造自己思想与人格的，

并不仅仅是课堂上的学习，还有

与同伴的共鸣和砥砺。大二结伴

读书的经历，让他至今记忆犹新。

彼时，PPE6 的哲学课程并未从康

德讲起，而他与同学马峻、彭中

尧认为理解康德哲学至关重要，

遂相约紫荆操场夜读。熄灯之后，

三人携小台灯至紫操，席地而坐，

共话康德。借星光与微风，思维

激荡。后来，这个读书小圈子发

展成了“青蛙群”，这是一个紧

密的学术共同体，朋友们经常在

一起讨论学术问题，交流困惑。

当然，除了彼此砥砺，朋友

间共度的闲暇时光亦是青春岁月

中不可或缺的一部分。周末的夜

晚，三五好友相约南门一隅的烧

烤摊，炭火微红，香气缭绕，杯

酒言欢，天地间仿佛只剩畅叙之

声。餐毕，众人披着暮色，骑车

而归。凉风拂面，星光点点，不

知谁率先高喊一声，众人随即应

和，笑声与呐喊声在夜空中回响。

这样的瞬间，成为彼此生命中温

暖而隽永的片段。“他们的存在

对我而言意义非凡，”孔祥瑞感

无用剧场宣传广告

无用剧场结束后的讨论

无用剧场放映中
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慨道，“因为每个人读的东西、

想的东西都不一样，朋友间的交

流带来的是情感和知识上的成

长。”直到现在，他们还保持着

紧密的联系，那些曾经一起读书、

一起讨论的伙伴，依然是彼此特

别重要的朋友。

对 PPE6 的同学来说，同辈之

间的交流为学术论辩和思想交锋

提供了宝贵的机会。而整个新雅

六字班，同样是一个紧密融合的

整体。担任新雅 62 团支书期间，

孔祥瑞将“无用之用 影中之影”

作为支部事业主题，发起了“无

用剧场”活动，定期在十北楼一

层组织集体观影以及观影后的讨

论会。一学期下来，一层的西南

角变成了属于全体新雅同学的电

影文化角。“2018 年贺建奎基因

编辑婴儿事件那周，我们一起看

了《Gattaca》，一部畅想基因筛

选技术全面应用的电影。”孔祥

瑞眼里流露出笑意，“结束后我

们十几个不同专业的同学聊了三

个多小时，甚至保安姐姐中途都

参与进来了！”从伦理到技术，

从科技发展边界到人类未来，大

家畅聊不止，丝毫不觉疲惫。如今，

“无用剧场”已经成为了由新雅

科协承办的官方活动，继续通过

电影将乐趣和思考传递给更多新

雅同学。

不仅仅是无用剧场，各个方

面的开拓和探索，似乎从新雅六

字班入学的那一刻起，就成为了

必然的选择。每年的军训迎新晚

会，保留节目相声《清华之最》

依次点名各个院系，每提到一个，

对应的座位区域就会爆发出一阵

欢呼。但 2016 年的节目内容里

还没有新雅的存在，“当时我们

六十多个人就坐在那里，两只手

都架了好几分钟，听了二十多个

院系的欢呼了，结果最后结束了

发现，诶，怎么没有新雅？”这

令同学们很是遗憾。孔祥瑞还提

到，彼时在学校的各种系统上填

写问卷，院系选择的下拉框里也

找不到新雅。所以六字班总是需

要给所有的部门、所有的院系自

己写邮件、自己去联系，踏上了

给新雅挣“存在感”的征途。

对于新雅六字班来说，每个

人都天然是开拓者和探索者。六字

班同学们参与了培养方案的修订。

几乎现在新雅所有的社工组织都

是由六字班同学组建起来的。“我

们和老师们其实是一起在做一件

创业的工作，这个经历虽然充满

困难和阻力，但也是很美妙的。”

回顾这段经历，孔祥瑞坦言：“我

们这一届的同学，经历使我们天

然带着一股闯劲，半被迫地习惯

面对未知、承担挑战。”正是这

种精神，使得新雅的学术传统和

文化氛围得以不断传承与发展。

孔祥瑞大四的时候，担任了

九字班辅导员。他发现随着新雅

的发展，新生们面临着不同于六

字班的挑战。例如，如何在多个

班级的竞争环境下维持整体的共

同体意识，成为一个新的课题。

他尝试在活动组织和制度架构上

做出调整，但他更深刻地意识到，

真正塑造共同体氛围的不是机制

本身，而是人与人之间的联结。

辅导员的职责不仅在于管理监督，

更在于通过细微的日常观察和互

动，理解学生的需求，帮助他们

在多元环境中建立自己与他人、

新雅和学校的联系。然而，研究

生阶段在北大的忙碌使孔祥瑞未

能陪伴九字班走完整个本科时光，

这也成为他心中的一份遗憾。“我

心里时常觉得亏欠九字班，因为

我只给他们当了一年的辅导员，

我真的很想更深度地参与。”他

仍记得那些与学弟学妹交流经验、

探讨知识的日夜，而如今九字班

的同学们早已毕业，有些成为了

三、四字班的辅导员，新入学的“小

朋友”又在代际传承的新雅氛围

中继续探索、成长。

2024 年 11 月，新雅书院举办

了建院十周年庆典活动。院庆视

频《十北拾光》开头的那段延时

摄影，是当初六字班拍毕业影片

的时候，孔祥瑞一帧帧记录下的。

画面里，南十北上空的云舒霞卷，

小院里的风移影动，大厅里的其

乐融融，那些景象仿佛发生在数

年前，又仿佛发生在此时、此身、

此地。六字班栽下的一片清凉，始

于蹒跚学步，到如今，仍悄然荫

蔽着每一个新雅人的书院生活。



65

2025 年第 1 期

看见有风吹过的山顶
苏兮

事历历在目。我在清华山野协会

和登山队的日子，仿佛就发生在

昨天。

“无兄弟，不登山”

记忆中最鲜活的清华登山人

思绪穿越星空猛然回到了

2004 年的清华校园，山野协会秋

季招新现场人头攒动，一个清瘦

的高个子男生正被一群女孩子围

住，他深情款款地讲述山野的风

景：“白天，躺在营地可以晒着

太阳听着歌，思考着人生；晚上，

躺在营地可以数着星星……”停

顿了一下，他夸张地把目光投向

远方的天空，继续说：“你们不

知道满天繁星是什么样的风景啊，

不在群山之巅你们永远看不到那

么壮美的天空，打开星图还可以

一个个找到传说中的星座。”女

生们的眼光开始闪烁，而我只是

直接拿起了报名表匆匆填好。虽

然我的足迹曾遍布祖国名山大川，

可对雪山还只有仰望。山野协会

是清华登山队的摇篮，也正是我

的梦寐以求。仰望过有风吹过山

顶鼓起的旗云就再也没能放下，

这是后话。

因为年龄较大，训练和野营

拉练对我而言都是无比的折磨，

但年轻的老队员们很快让我融入

到了清华山野大家庭。我的风趣

幽默也让大家与我相处起来无拘

无束，绰号“苏大”也伴随我从

清华登山队一直到国家登山队。

在和严冬冬一同入选 2008 年北京

奥运火炬珠峰传递国家登山队时，

我已经 35 岁，比次落教练和景阳

“拉开帐篷，天依旧黑着，

已经记不清多少次把头探出去假

装看什么时候天亮。这是第一次

住在 7028 营地，知道自己不可能

在一个新的海拔入睡，我根本没

有背睡袋只是带了件连体羽绒服。

冬冬（严冬冬）很早就睡下了，

偶尔发出轻微的鼾声，而我只能

一会儿斜卧一会儿坐起通过姿势

变化来尽量舒缓炸裂般的头痛，

躺下则和上刑无异。雪面上映着

星月的微光，每一分钟都走得磨

磨蹭蹭，恨不得直接把表针拨到

日出。珠穆朗玛峰四月的夜晚寒

冷刺骨，帐篷能挡住的只有氧气，

烧会儿水会暖和点却又直接把不

多的氧气消耗一空。站立可以让

胃和头都舒服些，我慢慢穿上高

山靴、带上手套，走出帐篷。深

深吸进一大口冰冷的空气，肺也

迅速开始分拣，挑出还在瑟瑟发

抖的氧分子一股脑塞进血管，紧

箍咒好像松了点，满天的繁星也

顺势洒下来。慢慢在雪地上挪动，

银河远远地挂着，宁静而深邃，

无数的星星扑面而来，发现刚只

是站起快了，现在看到的才是瑰

丽而壮观的宇宙。”

多年过去，翻看 2007 年参加

奥运火炬队登珠峰时的日记，往

1971 年生，2004 级清华大学法学院硕

士。在校期间，随清华登山队攀登海

拔 7117 米的念青唐古拉中央峰、海

拔 6168 米的雀儿山。2006 年底入选

2008 年北京奥运火炬珠峰传递国家登

山队，2015 年获国家体育总局双升扑

克全国锦标赛冠军，2015-2018 年北京

市优秀律师。现任北京昌玺律师事务所

主任、北京市昌平区律师协会副会长。

苏 兮
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教练的年龄都大，所以在与山有

关的圈子里，“苏大”的绰号一

直沿用至今。而当时女孩子们更

喜欢叫我“苏姐姐”，以至于多

年之后在超市听到有人喊“姐姐”，

我还会不由自主地回头。

在山野，我学会了攀岩、学

会了攀冰，更学会了真正的登山。

登山在许多人眼里是一项高风险

的运动，并称之为极限运动或探

险，但在我眼里登山只是一项运

动，和其它运动无异，不同之处

在于它更注重团体协作。风险客

观存在，但不是我们所刻意追逐

的，相反我们要做的是用体能和

技术去克服未知的风险。团结协

作是这项运动的核心，每个人分

工协作共同完成也是这项运动最

大的魅力。2005 年攀登念青唐古

拉中央峰时，7117 米就在面前，

而积雪过膝举步维艰，队长曹雪

征作为曾经最优秀的短跑运动员

也不能以一己之力完成，一起结

组的王晟、四百（刘艳辉）和徐

睿也要轮流走在前面踩雪成路。

被一条结组绳连接起来的除了合

作，还有生死相依，以及用生命

给予同伴的承诺与信任。2006 年

我也用绳子把生命托付给了一同

登上雀儿山顶峰的何浪、曹旭东、

周律和杜龙志，也深深体会到何

谓“无兄弟，不登山”。

后来我多次参加商业登山队

活动，但保姆式的照顾很难再带

给我最真的登山感觉。

离开登山队后，我曾经带过

两个商业队，其中“雪花啤酒勇

闯乔戈里”队伍中的队员都是从

全国户外爱好者中严格挑选出的，

一进山就有队员自恃能力出众挑战

各种无谓的风险，这时我就会把清

华登山队教的登山理念讲给他们。

记忆里最鲜活的还是清华登

山队的这群人，我永远都不会忘

记当时只有十几个人的那座山和

在山里共同享受的集体孤独以及

会当凌绝顶一览众山小的豪迈。

真的有白天躺在营地里晒着太阳

听着歌，真的有夜晚看着天空与

星星一起遨游。

只有经历艰苦的跋涉，

才有资格仰望星空

翻开 2005 年在清华登山队攀

登位于西藏自治区的念青唐古拉中

央峰时我的登山日记：“7 月 2 日

对我来说就象一场噩梦。早起 5 点

乘卡车到进山口，8:30 开始向本营

出发。路一直伴随在帕努错河的

右侧，路线还算清晰，但我的神

志却渐渐被汹涌的河水搅得愈发

浑浊。出发时一直努力走在前面，

但好景不长，剧烈的头痛和不畅

的呼吸残忍地牵绊着我的步伐。

短短的十余公里，我走了近十个

小时。夜使噩梦一直延续到了 7 月

3 日，一夜无眠。心跳急促、气喘

剧烈、头疼，已经无法躺下，只能

一直坐着，一分钟一分钟地等五点

半，因为这个时间就可以起来给

大家做早饭去了。这一夜苦熬着

时间，怕打扰别人，不敢动也不

敢开灯，真正体会到了失去自由

被关在小黑屋又不让睡觉的囚犯

珠峰北坳，前景营地至C1途中
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的滋味。这一夜，我再次思考了

生命的真谛。喘息更重了……”

其实登山挺苦的，高原反应、

一个小小的感冒就可能引发脑水

肿、肺水肿。还有雪崩、岩崩、滑坠、

冰裂缝……不知道什么时候就会

遇到，但和队友在一起也没什么

好担心的，无论出什么事都不会

有人丢下你。我们在高海拔登山

一般采用“喜马拉雅式攀登”，

就是会在雪线以下建立大本营，

然后根据具体情况逐步建立 C1、

C2、C3 等几个营地，等待好天气

从最后一个营地冲顶。如果坡度

大或有冰裂缝等危险地形会修路，

也就是铺上固定的绳子做保护。

其他危险较小路段会几个队员结

组行进，一根绳子连接三五个队

员，相互用生命保护对方。所以

一起登过山的人感情都很深。

山是登山队员的情感纽带，

队员间的信任来源于平日训练中的

一点一滴。每年的清华学生登山

队、科考队和攀岩队都是从山野协

会的会员选拔而来。户外运动不仅

和其它运动一样需要强健的体魄，

还需要队员间的紧密合作。一次登

山的准备是一个庞大的系统工程，

从选择山峰开始就要制定周密的计

划。包括：选择适合学生队伍攀登

的山峰；制定训练计划并组织系统

训练；准备所有的装备；准备医药；

准备至少三周的食品；制定从进山

开始每一天的适应性训练、运输和

登顶计划，同时还要联系当地气象

预报部门并根据山域范围天气变化

周期进行修正；制定拍摄计划，配

合电视台拍摄或自己拍摄纪录片。

训练的日常充满了欢笑和

汗水，每次咬牙的坚持和“一起

痛苦都是浮云”的感悟也始终贯

穿在 10 公里跑、负重 40 公斤爬

楼、阳台山负重越野拉练以及攀

岩攀冰中。夏日夜晚西操上“山

野，加油！”此起彼伏，队员们

相互鼓励着奔跑，没有训练的同

学则会带着西瓜、绿豆汤为大家

去暑降温；“高一”楼下完成负

重爬楼的队员相互踩腿放松，

“惨叫”声里有着关怀的温馨；

攀岩、攀冰的相互保护则让大家

有了最坦诚的信任，能在最恶劣

的自然条件下相互依赖。山间的

野营、日常的户外技能、吃瓜大

赛也是山野活动的热点。群山之

巅，拉开帐篷，第一缕阳光暖暖

地洒了进来，边上草丛里的昆虫

轻盈地跳舞，不远处的林中鸟儿

欢快地歌唱，一切都被染成金黄

色。冬季小五台“雪山模拟”的

营地就没那么惬意了，张车琼在

队记里写道：“好不容易爬上山

脊，风差点把我吹翻了过去，拿

根绳子估计王玉姐那体重就可以

当风筝放了。走了几步，突然发

现前面没有人，不是说苏大和贠

亮都已经上去了么？怎么一点灯

光都没？后面的队友还没上来，

心里突然特别无助，不停地喊着

‘苏大’，可声音都在风里被撕

碎了。不觉得自己是个特别胆小

的人，那一刻，真的害怕了。趔

趄着一步步往前挪，感觉完全控

制不了自己，一阵风来就要歪过

去好远。不敢走的离悬崖太近，

怕风来了自己就神不知鬼不觉地

飘下去。也不知道走了多久，终

于见到了从山顶上下来的贠亮，

当时，眼泪差点就出来了。营地

风很大，见到了整个人连声音都

在 发 抖 的 小 雨， 还 有 疲 惫 的 苏

大。我说墨迹拿不了两个包，苏

大你下去帮忙背一下吧。后来自

己就后悔了，为什么理所当然地

认为队长就该去呢。那个晚上的

中台是我见过最可怕的营地，苏

大和时雪一直带着大家搭了五顶

帐篷，苏大手脚都冰凉。冬季小

五台的山顶的风肆虐地消耗着身

体的温度，唯一取暖的方法就是

不停地发抖，好几个队员已经有

冻伤的迹象，我赶紧给大家抹了

冻伤药，感觉要顾不过来了。”

我一直不是个有天赋的登山

运动员，体能因为年龄而相形见

绌，高海拔适应能力也是捉襟见

肘，但坚强意志使我引以为豪。我

和冬冬经常用“梦想万岁”相互鼓

励，他靠着执着拼搏在多年之后的

中国登山界占据了重要位置。曾经

一同代表清华参加国际黄山登山大

赛，冬冬高烧也不放弃，史大龙
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和钱娟娟连拉带拽着他终于完赛，

成绩还算不错。那些年户外运动还

没有遍地开花，我也有幸受邀代表

清华山野参加了不少比赛。最有意

思的是百色国际越野赛，不同于现

在的越野赛只是跑，那次的项目包

括了山地跑、公路跑、山地自行

车、划船、扎筏子、漂流、游泳、

速降、溜索等，是个汇集各国运动

员的盛大聚会。比赛途中会有老乡

指着我粗壮的小腿问：“你是练啥

专业的？”我调侃说：“我是棋牌

专业的。”没想到十年后真的获得

了 2015 年国家体育总局举办的双

升扑克全国锦标赛冠军，而且至

今也依然在参加 100 公里越野跑。

“我曾是清华登山队队员。”

这是我开场白常用的一句话，有

人马上会说：“哦，清华的！”

我会强调说：“是清华登山队。”

一直因曾是清华登山队队员而自

豪，也一直以此鞭策自己，一方面

不要忘记曾经是一名运动员，一方

面工作上也严格要求自己。从珠

峰下来，我退役了，继续从事律

师工作，并荣获 2015-2018 年度北

京市优秀律师称号。每当工作陷

入困难没有头绪时，我知道再坚

持一下就能柳暗花明，一切坚忍

不拔的意志都来源于体育，而在

山野协会和清华登山队的所有经

历都把这种执着深深烙印在心中。

永远没有真正的一劳永逸，

距离只能用脚步丈量

为什么登山，因为山就在那

里，而艰苦卓绝的跋涉会永远横

亘在你和那里之间，距离只能用

脚步丈量。

碎石坡是从营地到冰川末端

的最短路线，因为在雪山攀登中

只有上到冰川时才换上冰爪使用

冰镐，到达冰川之前的路线相对

安全，但一般坡度都会相对较大，

所以这些路线往往都会被命名为

“绝望坡”。每段“绝望坡”一

眼就能看到头，垂直高差大多不

超过 100 米。每次快到坡顶都能

深刻体会到什么叫“行百里者半

九十”，咬牙爬上才知道翻过去

看到的一定是下一个大坡。人生

又何尝不是如此，永远没有真正

的一劳永逸。不悲不喜，小步慢走，

永不停歇，沿路短时驻足欣赏一

下美景、调整一下呼吸继续前行，

登山也是人生。

雪山攀登和低海拔登山最大

的区别就是在雪线以上，雪线以

上山脉被常年不化的冰川覆盖，

为了防滑就必须使用冰爪，并掌

攀登雀儿山途中 在念青唐古拉中央峰



69

2025 年第 1 期

握必要的登山技术。这些技术包

括防止滑坠、发生滑坠后的紧急

制动、相互结组保护、使用冰镐

攀爬陡峭的冰壁、判断正确的路

线以避免陷入被雪覆盖的冰裂缝

等等。由于高海拔会造成体能大

幅度下降和神志模糊，而使人对

自己产生错误的判断，这就要求

登山必须设定严格的下撤时间，

无论你距离顶峰有多近，到了关

门时间都要自律，这不仅是对自

己负责，同时也是对队友负责。

我在日记里写下清华登山队

登顶海拔 6168 米雀儿山的经历，

至今记忆犹新——

雀儿山还在沉睡，帐篷已经

窸窣作响，队员们吃完早饭，准

备好背包，开始穿高山靴。为了

在天亮前下撤到安全地带，登顶

日都会在拂晓前甚至半夜出发。

试过对讲机，和大本营做今天第

一次通话，大本营的接应队员也

已经早早起来，并将通过对讲机

随时掌控前方队员的登顶行动。

结组绳串联上登顶组队员，头灯

亮起，而远处的顶峰也在星月下

依稀呈现。攀登雪山会根据好天

气周期安排行军及最后冲顶，大

风、大雪等恶劣的天气是要尽量

避开以最大限度保障安全。望了

望月明星稀的夜空，队伍出发了。

几个小时后，天已大亮，白

晃晃的日头让大家暖合起来。看

了看背后走过的大片冰原再看看

前 面 陡 峭 的 顶 峰， 最 后 的 决 战

就要开始。雀儿山最后的顶峰约

五十米高，坡度六十，明显比之

前的坡要陡得多，必须全程铺设

路绳。路绳的铺设要由两名队员

相互保护完成，冬冬自告奋勇先

锋攀登，教练则在后面保护他。

冬冬往上爬第一个绳距并用冰锥

设置第一个保护站前并没有任何

保护，任何操作失误都有可能带

来致命的风险。他背着绳子用小

冰镐在冰壁上进行保护攀爬，到

大约十米选择了一处相对安全的

地方，两只脚上的冰爪前齿牢牢

地踢进冰面，左臂用力挥动冰镐

砸进冰面，冰镐的腕带是唯一的

保护。他小心地用右手把冰锥打

在冰壁上，并把自己固定好。我

大气不敢出地看着，手心里全是

汗。冬冬又打两个冰锥来制作保

护站，将路绳最终连接好，这样

后面的队员就可以全程在有保护

的情形下进行冰壁攀登。

一切有惊无险，全队登顶，

连绵不断的大雪山在眼前一览无

遗。国旗和清华登山队队旗迎风

展开，队长何浪拿着对讲机对着

在大本营焦急等待消息的队员宣

布：“清华登山队于 2006 年 7 月

8 日 14 时 12 分登顶位于四川省境

内海拔 6168 米的雀儿山”。大本

营的队友通过对讲机唱起了山野

协会的会歌《白鸽》。

“那是种骄傲 阳光的洒脱 /

白云从我脚下掠过 / 干枯的身影 

憔悴的面容 / 挥着翅膀 不再回头

/ 纵然带着永远的伤口 / 至少我还

拥有自由”

我看见有风吹过山顶，风掠

过每个人被晒得黝黑的面庞，稚

气里有坚定、有憧憬、有对未来

一切困难的不畏惧。

2006年，清华登山队在雀儿山顶展开五星红旗，从左到右依次为苏兮、曹旭东、杜龙志、

何浪、周律（严冬冬摄）
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不只奔跑
田慧君

无法轻易放弃，经过一段时间的

认真思考，我觉得跑步也许是最

好的选择。在我看来，跑步，不

需要太多的器材和装备，不需要

特别的场地设施，跑不动，就先

走起来。于是，便有了每个周末

与颐和园的一次次约会。环绕昆

明湖，仰望万寿山，走走看看，

停停歇歇。每一次的邂逅，都是

一次奇妙的身心体验，身体不再

麻木，而是轻盈舒缓；心绪不再

忧郁，而是淡然沉静。从颐和园

到清华园，从地坛到奥林匹克森

林公园，渐渐地，我悟到了身心

与自然的关系，天地有节，四时

有序，天人合一，我开始找回真

正的自己，汲取神奇的生命力量，

感知人与自然的默契。

2018 年开始动起来，2019 年

开始跑起来，2020 年第一次参加

学校教职工运动会 1500 米比赛，

2021 年第一次参加西安半程马拉

松比赛，2022 年第一次参加北京

马拉松比赛，2023 年第一次参加

首届北京大众垂直登高挑战赛，

2024 年第一次参加日本名古屋女

子马拉松比赛，至今共参加 10 场

半程马拉松比赛，9 场全程马拉

松比赛，半马最好成绩 1:45 :05，

全马最好成绩 3:47 :36。

回顾过往，从走到跑，从慢

跑到快跑，从半马到全马，我一

步一个脚印，不断超越自我，运

动中的我从来都不觉得孤单，我

有志同道合的学长师友，有相互

友爱的跑友，是他们的鼓励和帮

助，让我爱上了运动，是他们的

一路相伴，让我奔跑不止。从晨

曦微露到月明星稀，奔跑时，与

大自然亲密接触，与日月星辰对

从小白起步，到跑下全马 

45 岁之前，我是没有任何运

动习惯的人，从未想过今生能与

“跑步”结缘。大学期间，各项

体育必修课都是拼尽全力，及格

过关，完事大吉。立业成家，热

爱运动的丈夫和女儿，都未曾唤

醒我的运动细胞，每次他们在泳

池游泳，我是安静的旁观者；他

们去体育场打球，我是宅家的主

妇。清华读博毕业留校工作后，

有段时间里，工作挑战、陪伴女儿、

照顾母亲的“三座大山”全都压

下来，我总是苛求自己尽善尽美，

样样做好，怎奈精力有限，2018

年初，身体出现了明显的亚健康

状态，颈椎问题造成右手臂麻木，

酷爱运动的师妹了解到我的情况，

鼓励我加入了清华工会教职工跑

步协会。

2018 年第一次参加跑协集体

训练，我至今仍记忆犹新。那是

一个工作日的下午 6 点，换上简

单的运动装，来到东操跑步，没

跑几步，就已经上气不接下气，

看着在操场上健步如飞的老师和

学生，我狼狈不堪地草草收场。

一时兴起的运动念头，就这样备

受打击，然而，执拗的性格让我

清华大学教育博士，国际工程教育学者。

从事国际高等教育和终身教育研究，并

参与清华大学院系史研究和校友文化传

播工作。发表多篇学术论文及学术著作，

出版文学作品《生命中有你》《生命的

心灯》和《生命跑道》。

田慧君
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话；行进中，喜欢跑友的你追我

赶，感受同伴的如影随形；挥汗

后，更加热爱工作，更加享受生活，

更加珍惜友谊。

多重身份，

加入清华三大跑步组织

我是一名普普通通的清华人。

“争取至少为祖国健康工作 50

年”，不只是停留在一句口号上，

它已经融入清华人的血脉，成为

一种生活方式，一种工作态度，

一生的追求。长跑，清华园最具

特色的传统体育项目，是观众最

多、选手最多、气氛最热烈的大

型室外活动。清华工会跑步协会、

晨跑队、校友跑步爱好者协会，

是清华跑者的温馨驿站，我有缘

先后加入了这三大组织，成为名

副其实的跨界队员，更是一名响

当当的热心志愿者。

清华工会跑步协会是在校工

会领导支持下、由爱好跑步的教

职工自愿组成的兴趣社团。像工

会其他体育社团一样，工作之余，

或早或晚，在园子里或走或跑，

参 加 跑 步 的 教 职 工 越 来 越 多。

2018 年我加入协会之后，在会长

杜立军老师和跑步大神高建兴老

师的带领和指导下，与爱好跑步

的教职工们经常相约一起进行体

能和跑步训练，从落后的跑步小

白逐渐成为积极跑步打卡的资深

跑者。在整洁的校园道路上跑，

在蜿蜒的校河边跑，在宽阔的操

场上跑，与精神矍铄的老者、一

线教师、食堂师傅途中偶遇，相

视而笑，挥手加油。

在 2021 年、2023 年 和 2024

年校园半程马拉松比赛中，我成

为校马的站台选手，最好成绩是

2023 年女子第四名。每年的教职

工运动会、长跑节、教师节接力

等校园跑步活动中，我既是运动

员，又是志愿者；担任协会理事，

我负责跑步活动的组织协调和信

息统计等服务工作，与老师们相

互交流沟通，为工会活动积极建

言献策，荣获 2022 年院级工会积

极分子。

2019 年的夏天，八十多岁的

母亲住进了医院，我白天工作，

下班后赶到医院照顾母亲，在医

院里看到许许多多的病患，我暗

自下定决心，一定要坚持跑步，

把身体练得棒棒的，自己强壮了，

才能更好地照顾母亲。跑步从下

班后调整到上班前，在清晨的紫

操，邂逅晨跑队，从此开启了四

季清华园晨跑。晨跑队是以校园

晨跑为日常活动的学生体育社团，

以本科生、研究生、博士后为主，

队员们来自各个院系和各个部门。

暑热渐去，母亲恢复健康出院了，

我也达标成为了一名正式晨跑队

员。

我与晨跑队的王晓军、赵影

等教职工一起，用心用情地呵护

着年轻的学子们。晨跑队就像一

个积极阳光、开放包容、多元和

谐的大家庭，我被小伙伴们戏称

为“向日葵园的田园长”，用灿

烂笑容感染着孩子们，用温暖文

字感染着孩子们，用赛场英姿感

染着孩子们，“田老师到颐和园

美 思 去 啦！”“ 祝 贺 田 老 师 大

PB ！”“向田美丽看齐！”五年

多的晨跑，收获健康和快乐的同

2024 年 4 月 13 日，校园马拉松比赛现场（武劼摄）
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时，我得到了同学们的认可和喜

爱。

2020 年的夏天，我跑进了北

京奥林匹克森林公园，从此，我

成了公园的常客，在这里结识了

每周六在这里聚跑的清华校友们

以及清华 81 级、85 级、93 级等

优秀年级跑团，再一次体会到，

清华跑者，有着一个温暖的大家

庭。一路随行，我荣幸地加入校

友跑步爱好者协会，积极参与每

年的清华校友马约翰杯跑步比赛、

全球线上冬季勇士赛、校庆日西

大操场接力跑圈等活动。在这些

活动中，我既是赛场上的运动员，

也是赛前赛后的志愿者，2023-

2024 连续两年获得清华校友马约

翰杯 5KM（北京站）女子中年二

组前三甲。 

2024 年 3 月， 我 与 85 级 孟

蕾、郁群慧、赵彤彤三位师姐一

起走出国门，参加了著名的日本

名古屋女子马拉松比赛。在比赛

现场，我与已经折返的夏雨雨迎

面相遇，我一边奔跑一边高喊，“清

华加油！雨雨加油！”一场体验

感实足的国际比赛结束了，雨雨

获得了进军巴黎奥运会的参赛资

格，我获得了 2024 年度全马最好

成绩，在回国的航班上，我们相

谈甚欢。周末，校园的长跑训练中，

我们相互鼓励，更快更强；关于

体育社会学，我们微信沟通交流，

更精更专。坚韧、自律，是一个

跑者的品质；健康、快乐，是大

家共同的目标；不断奔跑，才能

变得强大，离梦想更近！通过跑

步这样一个载体，我们不断地寻

找着学术、运动和生活的平衡点，

砥砺前行，追求卓越。

边跑边写，

完成“生命三部曲”

我是一名高等教育研究者。

理工科出身，攻读博士学位转入

文科，在导师王孙禺教授的言传

身教之下，参与的首个科研项目

是学科院系部门发展史编纂工程，

跟着李珍师姐进行《清华时间简

史：电机工程系》一书的资料收

集和数据校对工作。王老师说，

做好高等教育研究，要从清华校

史院史开始。在学术研究的道路

上，我深知自己在史料挖掘能力

和文学素养方面的欠缺，于是，

我成了档案馆的常客，同时选学

了中文系格非老师和王步高老师

的课程，记得格非老师说过，“从

过去的文明史、社会发展里找到

某种教训，寻找问题的症结，不

断往回看，这是一个脉络”。对

晨跑队晨跑合影（2021 年 10 月 28 日 童心摄） 2021 年 10 月 21 日晨跑队队长换届仪式

上向三位队长献花（童心摄）



73

2025 年第 1 期

文学如此，对科研也是如此，都

要学会反思，以问题为导向不断

融合创新，在为学为人中涵养家

国情怀。

也许是长期的职业养成，我

把奔跑中的所见所闻，所思所想，

都记录在了每天晨跑之后、开工

之前的流水账里。身轻体健的同

时，我收获着工作和跑步带来的

快乐。工作的快乐，是在一次次

迎接挑战、追求卓越之后的恬淡

和从容；跑步的快乐，是在克服

惰性、突破自我之后的畅快和无

畏。曾经的“三座大山”，我渐

渐欣然接受，勇敢面对，活在当

下，用笔书写着对生命的体验、

对自然的敬畏、对世界的认知。

从 2018 年起，我先后出版了个人

散文集《生命中有你》《生命的

心灯》和《生命跑道》，书写了

三代女性的成长史，无意间成就

了生命三部曲。其中，《生命跑

道》一书被清华图书馆收录，上

榜 2023-2024 学年新学期每周新

书推荐。

跑过昨天的自己，翻阅未来

的人生。清华晨跑队读书分舵每

学期举办每周一次的线下 / 线上

读书分享会，只要下班后时间允

许，我都会报名参加，在聆听同

学们的所思所想、成长感悟的同

时，我多次作为分享人，畅谈自

己对跑步、对人生、对清华园的

思考，勉励大家在繁重的课业之

余，要经常思考三个问题：我是

谁？从哪里来？到哪里去？面对

困难和挑战，要学会三个本领：

接受“本我”，修炼“自我”，

努力“超我”。2022 年 1 月，我

从晨跑队长手中接过了一张闪闪

发光的奖状，上面写道：田老师

出口成章、妙笔生花，用文字传

递温暖幸福，授予“吟游诗人”

称号。这份荣誉至真至纯，我倍

加珍惜。

相信纪录的力量，相信文字

的力量。在校友跑协组织的跑步

活动中，我主动参与活动报道的

工作。每次跑步结束后，我都第

一时间赶回办公室写新闻稿。有

时候稿子要得急，来不及回去，

就拿出手机直接在现场写，记录

下最真实的跑步现场。2022 年，

清华校友跑协十多支队伍参加了

HTC 越山向海人车接力赛，踏遍

千山，紫荆花开；2023 年，首届

榕江半程马拉松赛在贵州省榕江

县隆重举行，驰骋“榕江马”，

共叙清华情；2024 年，星空马拉

松在内蒙古鄂尔多斯市盛大开赛，

2023 年 11 月 12 日《生命跑道》沙龙分享会现场（张国平摄）
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暖城相聚，清友欢马情。2020-

2023 年，我连续四年接受校友跑

协最佳宣传奖的表彰。

不只奔跑，

跑步带来新的成长

因为跑步，我结识了很多各

届各级的清华校友，看到了很多

奋斗在不同行业和领域中清华人

的身影。时代赋予了清华校友们

强烈的责任意识，现实赋予了他

们创新的历史使命，他们秉承着

“自强不息，厚德载物”的清华

校训，用智慧、勤劳和真诚，赢

得了各自的一片天地，或像耀眼

的星辰，或似芳香的幽兰，岁月

在他们身上留下了成熟和稳健，

他们对清华园的热爱，是那么强

烈、那么炽热，令我非常感动和

敬仰。

因为跑步，国内外出差的行

李中，多了一件跑步队服和一双

跑鞋，做着有意义的工作，干着

喜 爱 的 专 业， 我 忙 且 快 乐 着。

2019 年 11 月，世界工程师大会在

澳大利亚墨尔本举行，从北半球

到南半球，从萧瑟的深秋走来，

沐浴在明媚的阳光中，我沿着亚

拉河畔跑步，时差和身体状态的

调整似乎就在转瞬之间，让我充

满自信地站在世界工程教育论坛

上，与来自全球的工程教育专家

分享中国工程教育的经验。

因为校园晨跑，我熟悉了来

自不同院系不同专业的工科学生，

先后推荐并指导两名优秀学生分

别参加了 2020 年世界工程教育论

坛学生分论坛和 2022 年工程教育

与工程文化学术论坛，他们经过

层层选拔，走到国际工程教育的

舞台上，参与到国际学生的交流

对话中，将中国的工程教育、清

华工科学生的学习实践分享到全

世界，展示出清华学生的风采。

我与朝气蓬勃的年轻学生们，亦

师亦友，共同进步。

因为跑步，我在节假日先后

受邀到校友企业、跑步俱乐部、

马拉松协会，签赠图书近千本，

与跑步爱好者们共同感受读书和

跑步的灵魂碰撞。交流分享的主

题聚焦于对天地万物的观察和感

应、对奥林匹克运动的认知和感

悟以及生生不息的清华体育精神，

美好的愿望是希望大家都能以“为

祖国健康工作五十年”为目标，

努力工作的同时也能健康生活。

因为跑步，我走进了特跑族、

悦跑圈、元大都冠军俱乐部以及

许许多多的基层跑团，参与到特

步集团跑运河和跑黄河的大型跑

步文化活动中，认识了励志榜样

北京何亚君助盲团团长何亚君和

断臂跑者任耀。在健康中国建设

的大背景下，全民健身事业方兴

未艾，跑步是实施全民健身计划

中简单易行、行之有效的方式，

我与广大长跑爱好者和专家学者

一起，积极参与到全民健身活动

和传播马拉松文化中，弘扬中华

民族精神，传递奔跑力量。

踏入清华园，也许只是在一

个美丽时刻，神往已久的一次偶

遇，与清华园的情缘，早已融进

血液，嵌入灵魂。偶遇只是开始，

珍惜，才能一生一世。我将一直

奔跑在生命跑道上，与清华园的

脉搏一起跳动，与清华园同呼吸，

共成长。不只奔跑，有亲情、友情、

清华情，更有人生态度，生命哲

理、责任担当，路漫漫其修远兮，

吾将上下而求索！

2019 年 11 月 20 日世界工程师大会教育论坛现场（王一摄）
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林家翘

从清华到清华

清华启蒙

1916 年 7 月 7 日，我生于北京。

原籍福建省福州市。

1933 年， 我 以 全 校 第 一 名

的成绩考进了国立清华大学的物

理系。当时的清华园只是一个方

圆几百米的小学堂，但是，这里

却汇集了一大批从海外留学归国

的著名学者，包括著名物理学家

叶企孙、吴有训和数学家周培源

等人。后来者将 20 世纪 30 年代

的清华大学物理系誉为“黄金十

年”。

那时候，虽然华北一带的政

局已经很不稳定，可是初入校时，

清华园中的一切，还是给人一种

“世外桃源”之感。美丽的校园，

草地、建筑、设备都是富有国际

风味的；与那时候北京城内的旧

式房屋，颇为不同。许多同学，

都是在校园中第一次喝到咖啡、

红茶，吃到冰激凌，并享受到二

院食堂的松软玉面馒头。此外，

还有许多中学时代没有见过的东

西，如体育馆、游泳池、淋浴，

以及在我记忆中尤为深刻的深秋

时图书馆中台阶旁的大盆菊花。

这种环境，对于同学们安心求学

工作，很为适宜。

我在清华做学生时，清华比

现在规模小得多了，老清华这个区

就是在二校门里面的，大礼堂前面

的草地，就是清华的主要草地了，

从这一部分就可以看出当时清华有

多大了。那时候，清华收学生非常

严格，我们的物理系一个年级只有

十个人吧，算是学校比较大的系了，

其他一些系只有五六个人。清华那

时算是很特殊的学校，并不是所有

的大学都能达到清华的水平。在美

国那会儿，这样的小班教学算是好

的学校才会有。清华大学当时考试，

收学生都非常严格，不容易考进去。

那时候清华好几位教授的课

都很好，而且物理系还在不断进

新人，刚刚从国外好大学拿到博

士学位的年轻人非常有精力，带

来的科学很前沿。比如我就记得

叶企孙，三年级给我们教统计力

学，他上课，第一堂课就讲得很

深入，关联上的问题都想得很清

楚，然后再讲一些细节。现在像

这种高瞻远瞩的讲法很少的。因

为学生这么多，你也不敢这么讲，

一讲就讲空了。那个时候完全是

美国教育，我们的教师都是美国

留学的博士，这些人给我们的教

育就完全合乎于现在国外大学那

个精神。

在清华大学物理系老师中，

林家翘（1916 年 7 月 7 日 -2013

年 1 月 13 日），出生于北京，

原籍福建福州。力学和数学家，

美国艺术与科学院院士、美国国

家科学院院士、中国科学院外籍

院士，麻省理工学院荣誉退休

教授。2002 年，林家翘从美国

麻省理工学院回到了母校清华大

学。这是清华大学继杨振宁之后

邀请回来的第二位世界级大师。

这时，距他上个世纪 30 年代在

清华读书，已经整整 70 年了。

2013 年 1 月 14 日，林家翘先生

在北京逝世，享年 97 岁。

对我影响最深最广的，正是后来

被称为中国应用数学鼻祖的周培

源先生。当时周培源放弃了长年

研究的广义相对论，专心于将数

学应用到航空上，致力于为中国

制造出自己的飞机。

1937 年日本人打中国了，大

家都觉得中国很吃亏的主要原因是

因为没有飞机，所有的物理学家

说爱国就应该学航空。周培源不仅

在治学态度上深刻影响了我，而且

也从此引导我走上了应用数学的道

路。我跟他学和航空有关系的问

题，比如学湍流问题。周培源老师
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吩咐我：“一定要研究‘湍流’，

因为这是一类基础科学研究。”

对于我来说，20 世纪 30 年代

的清华园是学习的天堂，能聆听

大师的教诲，能感受学术的繁荣。

1937 年，我毕业于清华大学

物理系，随即留校担任助教。同

年，“七七事变”爆发，我就跟

着清华大学的师生一起搬到长沙，

半年后又迁到了昆明。

西南联大好在一个“联”字

1938 年 2 月，我到达昆明西

南联大。那时我留校担任清华大

学无线电研究所的助教。无线电

研究所是任之恭先生创办的。任

先生是我的老师，所以当时就被

送到无线电研究所去当助教。

孟昭英先生当时刚刚从美国

加州理工学院获得博士学位，从

国外回来后，就被清华大学聘为

无线电研究所的教授。当时他的

家眷还没有到校，所以我和他两

个人一起住在清华无线电研究所

的宿舍里，那时我和孟昭英先生

就有过一段交往，受益甚多。虽

然我当时是个小学生，孟先生是

大教授，但是我还是能感觉到他

是个非常脚踏实地的人，这一点

给 我 的 印 象 很 深。 他 当 时 只 有

三十一二岁，刚刚成为教授，但

是他的学问做得非常好。他非常

正直，做事情总是从大处着眼，

从来不把个人的利益放在第一位，

而是把清华大学的前途和无线电

研究所的前途放在首位，考虑一

件事情如何去做都是从是否有利

于学校发展的角度去想。

孟先生是做实验的，强调学

生的实验技能。我在无线电研究

所主要是助研的工作，可是我发

现自己做实验的本领不是很强。

我的另外一位老师是周培源先生，

周培源先生和任之恭先生是非常

好的朋友，所以后来周培源先生

就和任之恭先生说，不如把我调

回到物理系做助教，由他来指导

我做研究。这样我就离开了无线

电研究所，到物理系做助教。

自那以后我和孟昭英先生就

没有更多的交往了。但是，在无

线电研究所工作的短短一段时间

使我感觉到孟昭英先生是一个非

常正直的人。再后来由于我到了

国外去做研究，研究领域与孟先

生不同，所以在以后的日子里就

没有更多接触了。

西南联大好在一个“联”字。

中国最好的大学都聚集在那儿去

了，名教授都

聚在一起了。

在极其艰

苦的条件下，

西南联大培养

出了大批杰出

人才。其中有

许多后来蜚声

中外的一流科

学家。这不是

偶然的。在西南联大，学生积累

基础知识，没有这个基本知识，

不可能得诺贝尔奖。就跟种一棵

树一样，它慢慢生长，哪一段出

了问题，它都不成功了。

幸遇冯·卡门，曾和钱学森

先生共事

1939 年，我与郭永怀、钱伟

长等共二十一人同期考取庚子赔

款留英公费生。其中有一段波折，

因为那个时候中国跟日本已经开

战，日本侵略我们，大家都不愿

意坐着海船到日本靠岸。当时为

了这个事，大家有很多的讨论，

结果最后是因为这个讨论，改变

航行的旅程。

直到 1940 年，我才赴加拿大

多伦多大学深造，1941 年获多伦

多大学硕士学位。我能够赴加拿

大留学，也得到了恩师周培源先

生的帮助和支持。

最初是去英国留学，但后来

改到加拿大。那个时候不能到英国

三代航天传奇人物在一起（从左到右：普朗特，钱学森，冯·卡门）



77

2025 年第 1 期

去了，英国已经跟德国打起仗来

了，所以我们就改变留学的地点，

改去了加拿大。因为加拿大是跟

英国最靠近的一个所谓“子国”，

那时候还有大英帝国。我们是去

多伦多大学。当时，欧战已经爆

发，英国也成为主要战场。回忆起

这段曲折的出国经历，我在 1940

年去加拿大，然后去美国，避开

了欧战，这可以说是不幸中的大

幸。对于一个一心要进行科学研

究的年轻人而言，有一个能摆得

下书桌的环境大概是最大的欣慰。

我们那时候因为是公费留学，

所以我们比一般普通的中国留学

生生活要好。尤其是到加拿大这

种地方，不如英国那边费用高，

我们花的钱差不多只有公费的一

半就够了，所以我们那时候还可

以拿一点求学的公费资助自己在

国内的家人。

我于 1941 年获多伦多大学硕

士学位后，去了美国进入加州理

工大学学习。

在加州理工，我遇到了我的

博士生导师、世界导弹之父冯·

卡门，这位大师级学者把年轻的

我带到了应用数学研究的前沿。

California Institute of Technology

（加州理工大学），我记得当初是

我的老师周培源读博士学位的地

方。冯·卡门对中国是很有兴趣的，

他很愿意帮助中国发展。我是在加

州理工大学才读的博士学位，钱伟

长是在加拿大已经读完博士学位

以后，到加州理工大学做博士后，

都是跟着冯·卡门学习。他在加拿

大很快把学位论文大纲做好了，所

以很快就把学位念完了，两年博士

论文也就完成了。他的博士论文是

一篇很有权威性的论文，题目是关

于板壳理论的。钱伟长非常聪明，

板壳理论他原来不会，可是他在

那儿很快就把这个学会并掌握了。

我初到美国时，曾和钱学森

先生共事过。当时有一个中美合

作的研究中心，是关于导弹研究

的。钱学森先生当时已经是冯·

卡门手下的助理教授，我曾在他

的指导之下做一项研究，他是我

的老师。不过很短的时间我就离

开这项研究。

师从冯·卡门，主要有两个

方面的收获：第一，他给了我一

个一般性的指导；第二，他给我

一个很好的论文题目，这个题目

就是海森堡的论文题目，他做的

时候结果有争议，而且他没有算

完。1945 年，我博士毕业时，撰

写了三篇关于海森堡问题的博士

论文，这些文章后来发表在美国

应用数学杂志上。因为证明了一

位科学大师不能解决的问题，我

在学术界有了名声。当时我 29 岁。

与冯·诺依曼和海森堡见面

在加州理工冯·卡门实验室，

我的成绩比较突出。在冯·卡门

的指导下，我撰写了一系列关于

应用数学在航空学领域的研究论

文，我在美国应用数学领域的地

位不断抬升，对海森堡争议问题

的证明，更让我有了与另外两位

科学大师接触的机会。

我得学位的时候，冯·卡门

就请了另外一个人——冯·诺依

曼，他跟冯·卡门都是匈牙利的

犹太人。冯·诺依曼的爸爸是冯

·卡门的朋友，曾经把冯·诺依

曼托给冯·卡门照顾。所以我毕

业那天，冯·卡门就请我到一个

中国饭馆吃饭，把冯·诺依曼介

绍给我。当然，老师常常请学生

吃饭。他那会儿正在做推进电子

计算机的用法，他把这个问题就

拿给冯·诺依曼，我做的这个题目，

结果一算出来是对的。

我与海森堡见面是在麻省理

工学院了，他们那会儿请海森堡

来讲演，就是数学会请的，因为

海森堡跟物理学界有矛盾，他在

德国帮助希特勒做原子弹的问题，

所以物理学界对他很有意见，就

特别请他只讲这个问题，算是数

学界请他到美国来。那时候我是

头一次跟海森堡见面。

他那天演讲，特别讲我那篇

论文，他就觉得很好。而且海森

堡给他的老师写信说，这个问题

不是有人批评吗？不过现在那个

中国人给我解决了。所以他认可

这个事情是一个重要的贡献。那

对于我来说，有这么一个有名的

大师那么一提，当然在学校里面

地位就不同了。
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有人就问我，跟大师接触是

怎么样一个情况，要紧的还是我

刚才提的那个 issues（问题），

就是说你考虑的问题，是不是他

有兴趣的问题。他对于那个问题

根本就有兴趣，你去讨论，他当

然愿意跟你谈了。

我毕业选择工作时，好多岗

位都要我，我开始去了 Brown（布

朗大学），后来 MIT（麻省理工

学院 Massachusetts Institute of 

Technology，缩写：MIT）也请我，

我在 Brown 只做了一年半，就到 

MIT 去了。

那会儿在中国上大学的人到

美国、英国、德国留学，没有想

到说是为了中国去跟世界上的研

究机构竞争的。我们就是抱着一

个求学的目的去的，因为各方面

的名师都在那儿，你也可以看一

看，比较一下，哪行是怎么做的，

另外一行是怎么做的。

跟研究环境没有多大关系的

就是纯粹数学，其余的科学都是

没有办法，因为你实验室没有的

话，你没法做实验，没法做研究。

我在陈省身家寄宿了一夜

我和陈省身同是清华大学的

校友。我在清华大学上学时就知

道了陈省身的名字。我 1933 年考

入清华大学物理学专业，陈省身

当时是清华大学数学系第一位、

也是唯一的一位研究生。当时清

华大学的物理系和数学系规模都

很小，我每年都会选择数学课程，

当时就到数学系听熊庆来教授的

课，知道了陈省身的名字，但我

是大学生，而他是研究生，当时

并没有接触。

我们的第一次见面是在 20 世

纪 50 年代的美国，当时我是美国

麻省理工学院的数学教授，陈省

身应邀到哈佛大学演讲，哈佛和

麻省理工学院同在马萨诸塞州的

剑桥城，我就去帮助招待客人，

这是我们的第一次会面。

20 世纪 60 年代初，我应邀

到芝加哥大学演讲，陈省身当时

是芝加哥大学的几何学教授，我

在陈省身家寄宿了一夜。当时，

我为《美国数学会年报》写了一

篇论文，陈省身正好是这篇文章

的编辑，因此就知道了我所做的

工作。陈省身是做纯数学的，我

是做应用数学的，二者差得很远，

但欣赏彼此所做的工作，也互相

鼓励，但没有合作过。

20 世纪 90 年代末，陈省身

曾邀请我到南开大学数学研究所

开展应用数学研究，但当时清华

大学也向我发出了邀请，最后我

选择了清华。

我认为陈省身是比较领先一

段时间的人物。陈省身是一位世纪

级的几何学大师，同时也树立了一

个榜样，那就是回南开大学建了

几何之家。得知陈省身先生去世

后，我和夫人向陈省身的子女发去

唁电，并赋诗追忆：“满门桃李

多伟绩，几何之家留旧情。九三

高龄示风范，巨星陨落举世惊。”

回到清华

1972 年，我第一次回到祖国，

之后我曾多次回国做学术访问和

讲学，并介绍多位学者去美国麻

省理工学院深造。

2002 年，我从美国麻省理工

学院回到了我的母校清华大学。

这距我在清华大学读书，已经整

整 70 年了。70 年前，清华大学

是我走向成功的起点，70 年后当

我叶落归根的时候，我又回到了

这里。

重回清华园后，我想在这里

做成一项新的研究，我主持成立

了清华大学周培源应用数学研究

中心，希望推动清华的应用数学

研究水平。

中国的当务之急，是根据国

家需要提高整体的研究水平，中

国需要一批一流的大学。返回清

华时，我的研究领域在中国还不

为人熟知。应用数学，应该成为

一门与纯数学有重大区别的独立

学科，有自己研究问题的态度和

模式，有自己的教育理念和方法。

但国内的应用数学现状未如理想。

在过去的一个世纪，在西方

应用数学解决了大量物理学、天

文学、经济学难题，取得了长足

的进步。我希望，在国内，也使

应用数学从不受重视的学科成为

令人尊敬的学科。
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他的智能机器人，正让科幻电影成为现实
黄乐媛

今年上半年，电视剧《我的

阿勒泰》的爆火让新疆阿勒泰迅速

出圈。可是很少有人知道，阿勒

泰的北湾地区也是世界“四大蚊

区”之一，夏天每立方米的蚊虫

密度可以达到惊人的 1700 多只，

给驻守当地的边防战士带来极大困

扰。在蚊虫肆虐的地方，如果能

用智能机器人替人自主巡逻作业，

就能让战士们少受一些罪，把时

间与精力用在更有价值的地方。

“让机器与人类共存”，科幻电

影中描述的未来世界，是刘嘉宏

带领帝蛮神机器人努力的方向。

机器人应用的四个维度
1994 年，刘嘉宏考入了清华

大学精密仪器系。时值分配就业

和自主择业的转折期，对当时的

大学生来说，“创业”还是一个

很陌生的词，但清华校内已经开

始尝试举办一些创业比赛。刘嘉

宏虽然没有参加这些比赛，却被

同学们的参赛热情和开放的思想

所影响，在心里种下一颗创业的

种子。

毕业后，进入企业工作的刘

嘉宏见证了中国市场经济的飞速

发展。2018 年，他精准捕捉到了

国家政策导向的变化——由支持

互联网发展转向扶持硬科技赛道

创业，认为躬身入局的时刻到了。

学生时代看过的《终结者 2》中

对未来的畅想深深印刻在刘嘉宏

的脑海里，他坚信，未来一定是

人类和机器人共存的社会，于是

他选择了智能机器人这条赛道，

既具备广阔的市场前景，也能与

专业所学紧密结合。“精密仪器

毕业生有个外号叫‘万金油’，

在过去没有门槛很高的竞争力，

而现在我们在机械、自动化等领

域的广泛技能却特别适合机器人

的设计应用。”

创业的种子迅速生根发芽，

刘嘉宏与校友一拍即合，决定成

立企业，一起推动机器人在智能

场 景 中 的 应 用 普 及。 经 过 半 年

的筹备，帝蛮神科技有限公司于

2021 年 1 月在上海正式成立。公

司这个颇有辨识度的名字来自于

英语“Dimension”的音译，意思

清华大学精密仪器系1994级校友

刘嘉宏

刘嘉宏在清华就读时参加跑步活动留影
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是“维度”。团队希望机器人不

仅仅在二维空间、也在多维空间

中发挥功效，在全地形环境中实

现无人化作业。刘嘉宏也把智能

机器人的应用场景分成四个维度：

一是重复性的工作，比如机械焊

接；二是粉尘、高海拔等恶劣环

境；三是矿山、战场等危险环境；

最后就是人类难以到达的纵深环

境。这些维度中不仅拥有持续的

市场需求，随着外部环境的变化

也会发展出许多新的应用场景。

机器对生产的增益作用体现

在两个方面：在安全但是重要的

地方巡逻，机器人能够克服人类

对重复环境的审美疲劳，敏锐察

觉到细节的变化，显著降低误检

率和漏检率。而在那些对人有危

害的恶劣环境中，比如说粉尘环

境或者是日光暴晒的地方，甚至

是战场上，用机器替换人力，能

够保障人身安全，高效精准作业。

失败是最好的老师
开始创业前，刘嘉宏并没有

考虑那么多，也没有系统地学习

创业知识，仅凭着一腔热血就行

动 了， 直 到 创 业 一 年 后 才 陆 续

学会了赛道规模、风口等关键指

标。创业初期，团队走过各式各

样的弯路，但是刘嘉宏把这些挫

折看作是登顶前的必经之路，是

自我修炼的过程。他不仅从自己

的亲身经历中，也从别人的失败

案例里拾得吉光片羽，获取通往

成功的启示。“成千上万家创业

企业，真正存活下来的可能不超

过 20%，我们更应该了解这些没

有走下去的企业遇到了哪些困难，

为什么走向了失败。”

2021 年，公司初创便赶上了

疫情，产品正在研发中，人却没

法到公司和工厂去，资金捉襟见

肘，房租和工资却不得不付。到

底能不能顶过这样的压力、要不

巡检机器人正式下线刘嘉宏在清华就读时参加跑步活动留影

要裁员……创始合伙人不断被逼

迫着做出痛苦的抉择，又不能影

响团队的士气，刘嘉宏只能独自

承受压力。好在黑夜之中总能看

到点点曙光，在校友的支持下，

帝蛮神拿到了融资，顺利地化解

了危机。回看那段艰难的时光，

刘嘉宏觉得并非毫无收获：“如

果前期没有经历这些事情，可能

我们也不会更好地打磨产品、更

明白深挖市场需求的重要性。危

机其实也是帮助我们沉淀积累产

品快速迭代发展的好时机。”

通过校友群，刘嘉宏了解到

了清华校友三创大赛。第一次参

赛时，评委专家详细地指点了他

的商业计划书，并且交流了许多

创业真正需要关注的地方。参赛

过程中，刘嘉宏不仅学到了许多

关于创业的知识，也结识了一些

志同道合的创业伙伴。大家开放

地交换信息，相互扶持度过难关，
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在遇到困惑的时候可以收获建议和

反馈，这些都是非常宝贵的财富。

管用，实用，好用
创业的魅力在于变化，每一

天都是新鲜的开始，都要面临新的

情况，而不断发现和解决问题的

根本所在就是市场。“市场永远

是对的，市场把问题摆在我们面

前，说明我们解决问题的办法还需

要迭代，还有许多东西要学习。”

确定了智能机器人这个大方

向后，团队开始更加深入地了解

市场，从需求判断供给，反复推

敲具体的应用场景。当时，国家

正大举兴建光伏电站，动辄就是

几万亩的规模。一个场站的寿命

大概有二十多年，人工运维的成

本高，效果也不理想，很少有人

愿意长期投入。刘嘉宏敏锐地捕

捉到了这一空缺，迅速和三峡集

团达成了合作，为大型光伏场站

做巡检除草和清洁机器人。设备

交付使用后，很快又出口到了南

美洲的哥伦比亚。

“无人化产品要有说服力，

最重要的是了解客户真正的痛

点。”作为一家靠科技起家的公司，

帝蛮神的核心竞争力不仅仅是技

术，更是对应用场景和客户需求

的真正理解。“一个新产品进入

市场，最关键的是要管用、实用、

好用，即使不懂技术的人也能用

它顺利解决问题，而不仅仅是一

件‘先进的东西’ ”。

帝蛮神的产品和技术全部是

自研，因此在开发新场景时，就

可以很方便地实地勘探，然后高

效地将 3D 算法适配到环境中，完

成定位、路径规划、视觉识别等

工作。现实的作业环境往往是险

象环生的，一个微小的变动因素

也会给机器人带来巨大的挑战，

比如说矿井下面不能出现火花，

所以就不能使用 WIFI；路边野草

的迅猛长势，会影响到激光导航

的障碍识别……因此在前期，就

要对每一个不熟悉的领域做全面

的规划和了解，以便于找到针对

性的解决方案。“做一个细分场景，

本身也许只有一米宽，但是却有

大量的细节等待解决，深度可能

会有百米。”

创业要做减法
公司日渐步入正轨，刘嘉宏

却决定做减法。“我们不希望再做

许多新的东西，而是专注把目前

选择的赛道做透。”比起大而全，

更优先的是窄而精。在细分的领域

制定好相关标准和产品定义后，让

用户大量复购，将一个场景吃透。

目前，智能机器人在相关领

域的市场渗透率还比较低。刘嘉

宏计划通过教育市场为产品赋能，

先让智能化无人设备在几个领域

普及，然后在合适的时机下慢慢

迁移到其他应用场景中去。当公

司成功度过生存阶段，形成真正

的核心竞争力后，再向产业化、

规模化发展，获得更高的市场占

有率和利润率。

从始至终，刘嘉宏一直坚守

着“用机器代替人”这一愿景，

并确信在未来机器人一定会与人

类共生，甚至超过人类。“人的

生命是无价的。长远来看，我们

想要实现在恶劣的环境中以机器

取代人，让机器创造更多的价值，

让人能够在更加安全、稳定的环

境中生活和工作。这或许才是更

有意义的地方，也是我们选择这

条道路的主要原因之一。”

刘嘉宏参加三创活动
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帝蛮神 ( 上海 )

科技有限公司（以

下简称“帝蛮神”）

成 立 于 2021 年，

是聚焦新一代全地形智能机器人的产品研发、生

产测试和销售服务于一体的智能制造企业。目前

公司有员工 40 余人，核心团队是清华大学精密仪

器系 94 级三位同学。自研的八轮行星摆臂底盘设

计、高效三维 SLAM 算法配合北斗高精度定位系统、

AI 机器视觉感知融合并积累了丰富的复合上装项

目成果，已获得上海机器人产业研究院、晁颐资本、

启迪之星创投、力合创投和水木清华等多家知名

机构的投资。

产品：已成功推出安防巡检运输机器人和光

伏场站除草机器人产品系列，为包括中石油、国

网电力、北京计量院以及部队和消防安全领域的

客户提供机器人智能解决方案。

帝 蛮 神（ 上 海） 科 技 有 限 公 司 简 介

企业诉求

1. 生态合作 : 我们积极寻求与各类合作伙伴建立长期互信的合作关系，以核心技术输出为产业

赋能，共同开创新的蓝海市场。

2. 融资合作 : 我们相信科技成果商业化离不开资本的助力，目前企业融资已进行到 B 轮，欢迎

认同企业发展前景的合作伙伴前来洽谈。

电子邮箱 : mkt@dex-robot.com.cn

荣誉：高新技术企业，获评苏州“昆承英才”

科技创新创业领军人才和南太湖精英计划 - 领军

型创业团队 。

生产基地：公司已在浙江湖州建立 4000+ 平

方米的生产基地并投产。

公司 logo

巡检除草和清洁机器人
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他让建筑自动愈合，靠的不只是技术
须行

每位创业者心中都会有几个

特别骄傲的“高光时刻”，佳固

士新材料有限公司的创始人姚国

友的成就感则来自于朋友圈。

三年前的梅雨季节，一位师

兄家里出现了漏水问题，姚国友

用公司的自愈合防水材料为他家

做了防水，直到三年后，房子还

依然保持干燥，师兄特地发了朋

友圈感谢他。刷到这条朋友圈，

姚国友感受到了莫大的肯定。“我

用我的技术帮人家解决了问题，

得到了别人的感谢，这是非常有

意义的。”

创业五年来，一句句好评、

一声声感谢、一笔笔订单……在

不断研发产品和创新经营模式的

路上，姚国友实现着人生价值，

努力带领佳固士成为一家“值得

尊敬”的技术公司。

“从公众号开始”的创业

姚国友的出生地浙江省湖州

市，自古以来文脉与商脉生生不

息。学生时代，姚国友的许多同

学辍学创业，很快就成了小老板。

成绩优异的姚国友虽然以学业为

先，心中却早已对创业跃跃欲试。

在清华读博时，他察觉到实验室

中技术的市场应用前景，如果转

化成产品，已可以达到国外产品

七八成的水平。于是他向导师提

出了创业的想法，也得到了大力

支持。

2016 年， 刚 刚 博 士 毕 业 的

姚国友决定乘着冲劲立刻开始创

业，“大不了失败了再找工作”。

他和爱人商量好，把准备在北京

结婚买房子的钱拿出来，

当作启动资金。创业的

消息传出去不久，一位

有丰富工作经验的高中

同学主动提出加入团队，

帮他做管理。随后，姚

国友又在网上招聘了一

名员工，负责团队的运

营、行政等工作。就这样，

佳固士新材料有限公司

正式在苏州成立。

清华大学水利水电工程系 2011

级博士、2016 级博士后

姚国友

酒香也怕巷子深，虽然团队

的产品依托清华大学的研发力量，

但是要想被客户接受，仍然要下

一番功夫。姚国友没有用蛮力打

开市场，而是用了一股“巧劲”。

公司成立之初，最流行的互联网

媒介还是微信公众号，姚国友找

到一个有一定粉丝量的微信公众

号运营者，与他商量资源置换：

用清华博士的专业知识免费为公

众号撰写科普性文章，作为交换，

每篇文章的结尾要附上姚国友的

微信二维码。大约写了三十篇文

章，姚国友手上就积累了一两千

名 C 端目标客户。虽然他们的应

用场景都比较小，每个人可能只

买一两桶，但是总的数量很可观，

也愿意尝试新的产品。通过这种初创时期的照片
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方式，佳固士赚到了第一桶金，

也初步打开了知名度。不久，当

地的一家上市公司了解到了佳固

士的产品，找上门来洽谈代工合

作，这是佳固士的第一笔大订单。

一次偶然的机会下，姚国友

博士论文答辩的评委老师把他引

荐给了北京城建集团的副总。当

时正赶上冬奥场馆“冰丝带”的

建设时期，对方询问佳固士的产

品能不能起到防水、提高场馆建

筑寿命的功效，姚国友带上了产

品，当场给负责人做实验，“每

人取两块板子来喷，然后他们再

去做测试，我们的性能和性价比

都很高，就胜出了。”合作中积

累的美誉成功提升了佳固士的影

响力，在疫情期间，许多小微企

业九死一生，佳固士却始终能在

关键时刻成功融资，保证稳定的

现金流。

创业路上，姚国友从清华校

友那里获得了许多帮助。公司的

第一笔融资就来自于清华环境研

究院。佳固士还两度参加了清华

校友三创大赛，学习创业校友们

的成功经验的同时，也寻找志同

道合的创业伙伴。

两个市场，两条路径

对清华人来说，创业最大的

难点并不是技术和融资，而是市

场。缺乏市场思维，优秀产品也

不一定卖得好。佳固士能够快速

在市场上站稳脚跟，还要得益于

独特的经营模式。公司主营创新

防水产品，这种创新产品在为公

司带来更大利润空间的同时，对

前期的推广也提出更高要求。姚

国友摒弃了传统的思考方式，参

考了进口产品的经营经验，“为

什么进口产品卖得那么贵，还能

推广得那么好，其实他们有一套

自己的商业模式。我们觉得不好

的就换掉，好的就借鉴过来，这

样得到了我们现在的模式。”

佳固士的产品和服务主要有

两大类，一类主营 B 端市场，面

向城投公司或者开发商，另一类

针对 C 端，做老百姓也能接触到

的防水产品，主打口碑，建立品

牌认知。面对 B 端市场的大体量

产品，其核心优势在于强大的自

愈合修复能力，加在混凝土中，

能够自动修复裂缝和漏水，而且

修复的指标比进口产品更高，“比

如进口产品只能愈合 0.4 毫米以

下的裂缝，我们能提高到 0.6 毫

米。”而且佳固士的产品迭代速

度飞快，每年都会保证提出一个

新的指标，让模仿者永远追随。

为了确保产品顺利落地，佳

固士参考进口产品的销售方案，

设计出了一套独特的代理商加盟

体系。姚国友理清各方优势，认

为代理商的强项是销售，并不擅

长技术，而在销售的过程中，其

实会涉及许多技术相关的工作。

所以在卖出产品后，佳固士会派

冬奥场馆“冰丝带”防水使用的是佳固士产品姚国友在产教学院实操考试
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出专员到代理商所在的城市做技

术方面的售后服务，比如许多施

工单位会要求将产品的参数写到

设计图纸上，佳固士会负责跟设

计院沟通，而代理商只需要搞定

商务工作。这种互惠合作的方式

弥补了代理商的短板，既让客户

更加满意，也增强了代理商的品

牌忠诚度，将他们发展为最有力

的市场开拓者。

在 C 端，佳固士拥有最完善

的产品体系，能解决最有针对性

的渗漏问题，然而“再好的产品，

如果施工工艺不到位，也解决不

了漏水的问题，客户就会认为是

产品不行。”佳固士同苏州当地

的吴中技师学院合作成立了产教

学院，一共五天四晚的课程，专

门培养学员使用佳固士的产品，

学期结束后，学员考取防水工的

证，持证上岗，更容易被客户认可。

截止到目前，产教学院已经

累计培养了两百多名学员，许多

学员回到家乡创业，成为他们所

在城市的佳固士代理商。姚国友

希望佳固士能够成为维修界的“黄

埔军校”，用产教结合的方式打

通产品和C端用户的最后一公里。

做一家值得尊敬的技术公司

在姚国友看来，创业是一件

长期主义的事。比起那些风口上

的新兴行业，建筑行业的创业更

像是一场马拉松，需要长期的沉

淀，客户需要积累，产品的可靠

性也需要时间的证明。“当务之

急是先做到良性发展，保证每年

有稳定的现金流和客户。”

在未来三到五年，佳固士会

将发展的重点放在市场的开拓上，

向更多应用场景扩展。虽然目前

产品的客户群体还比较局限，但

是未来的想象空间却非常广阔。

“ 核 电 站、 地 铁 车 站、 水 电 站

……这些都要用到混凝土，而且

体量都非常大。我们希望先在每

个行业都做一两个样板工程，总

结经验，然后让代理商去推广。”

姚国友还计划在 C 端建设更多的

网点，争取辐射到每一个区县，

同时加大产教学院的招生力度，

持续赋能维修市场。

传统的建材行业内卷严重，

企业相对于开发商是处于绝对弱

势的地位，姚国友想要通过差异

化的产品和服务，解决别人不能

解决的“疑难杂症”，以一个平

等的姿态和开发商探讨技术问题，

达成双赢。“他们采购我的产品，

我获得了利润，又能帮他们解决

问题。而不是单纯的靠拉关系把

产品卖出去。”佳固士的长期愿

景不是固守一隅，而是凭借着专

精特新的技术，帮更多的建筑抵

御风雨，成为一家受人尊重的世

界级的企业。

团队成员合影
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佳 固 士 新 材 料 有 限 公 司 简 介

企业诉求

1.	 业务合作：佳固士采用“经销”模式，现面向全国招商，公司拥有覆盖多种市场的近 80

余种防水产品，给经销商提供多项扶持帮助，欢迎有合作意向的朋友来电咨询。

2. 融资合作：佳固士目前已经成功融资两轮，公司拥有强大的自主研发能力，所处行业发展

空间极大，欢迎有合作意向的朋友来电咨询。

联系电话：400-100-6798

佳固士新材料有限公司起源于清华大学水利水

电工程系，秉承“行胜于言、科技报国”的理念，

对标国际“百年工程”，突破了“混凝土自愈合防水”

核心技术，使混凝土裂缝自修复指标远超国际先进

水平，推动中国防水材料进入“自愈合防水时代”，

助力地下工程防水与建筑结构同寿命，并率先以该

技术研发出多系列防水产品，申请近百项国际国内

专利，成为中国“自愈合防水”领先者。

佳固士深耕水利大坝领域，掌握先进坝工技术，

将原用于解决水利水电工程混凝土痛点的先进技术

转化应用到工民建、市政、交通、能源、军事等领域，

形成了自愈合防水、建筑修护两大拳头业务，提供

更为简捷的工艺过程和杰出的防水指标，从根源解

决 8 大防水难题—— 渗：如何深入填补细微孔隙？

漏：如何长效应对高压漏水？裂：如何实现裂缝自

愈合？防：如何抑制混凝土开裂？护：如何应对碳

化、冻融等恶劣环境？蚀：如何抗酸、抗盐碱？修：

如何在背水面有效修复？寿：如何实现防水寿命与

结构同寿？ 

央视采访

海口市现浇综合管廊施工

86
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杨乐院士是我在国内最要好的朋友。他不幸于

去年过世了，他的妻子黄且圆则早他十年离去。她

生前所写的文章在她去世后集结出版为一本名《大

学者》的书。最近，钟秀斌先生计划将这本有关学

者的传记，加上杨乐讨论中国数学史和数学教育的

重要文章，汇集成书出版。这是十分有意义的事，

我非常赞成，深感欣慰。虽然公务繁忙，百事缠身，

亦抽空为文，抒发一些个人感受。

1979 年暑假，我应华罗庚先生的邀请，初次到

北京访问。华先生是我久仰的学者，他刚巧出国，

故由他的学生陆启铿先生接待，而众所周知陆先生

腿不方便，因此接待的任务便落在杨乐身上。

前一年，我到加州大学伯克利分校访问。伍鸿

熙刚作为美国科学院考察中国近代数学进展的考察

团成员，了解到杨乐和张广厚在复变函数值分布的

杰出工作。承他转告，才知杨、张大名。当时经过

传媒的广泛报导，杨、张的名字可以说是家喻户晓。

我在北京时，看见小孩子的课本上写着“向杨乐张

广厚叔叔学习”的口号。1987 年秋天，我到普林斯

顿高等研究院当教授，所里的教授都是大师级的人

物。我跟 Borel 教授开玩笑，说在中国知道您名字的

怀念我的老朋友杨乐、黄且圆伉俪
丘成桐

人远远不如杨乐的多，没想到 Borel 教授无法接受这

个事实。几年之后，杨乐到高等研究院访问我，我

没敢在 Borel 跟前引见他。

杨乐急公好义，相识满天下；兼又心思慎密，

处事圆融。根据个人经验，一切事情经他安排，没

有不完满解决的。

1979 年第一次回国，改革开放刚刚开始，不容

许自由走动。我提出回家乡蕉岭看看，他花了九牛

二虎之力始能成事，又说服了王光寅随行，一路尚

算顺利。

1980 年，陈省身师在北京召开双微会议，各类

人事复杂，端赖杨乐兄居中调停，会议办得十分成功，

令人佩服。

杨乐伉俪都体现了传统读书人的优点，那就是

丹心为国，忠厚对人。我先在北京认识杨夫人黄且圆，

但是交谈不多。1980 年代她访问康乃尔大学，我刚

巧也在。她古道热肠，为一位熟悉的留学生问了我

很多问题，那个学生叫励建书。我介绍他去跟我的

朋友 Roger Howe 做研究，励建书毕业后，去了香

港科技大学当教授。以后当上院士，杨兄大概投了

赞成票吧。

华罗庚先生去世后，群龙无首。杨乐的学问为

人得到大家认可，数学所和后来的数学和系统科学

研究院的行政事务逐渐由杨乐处理。我在中国几十

年来的工作，都是通过杨乐完成的。

打从 1980 年起，我每年都回国，都由杨乐接待。

印象最深刻的一次是我得到菲尔兹奖后，胡耀邦总

书记接见，交谈甚欢，超过预定时间差不多一个钟

头。会见后，杨乐赶着送我到机场，时间十分紧迫。

到达机场时，飞机还有半个钟头就要起飞了。杨乐

《大学者》（增订版）

作者 : 黄且圆   杨乐

出版社 : 九州出版社

出版年 : 2024
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将他的证件拿给卫兵看，卫兵得知他是模范英雄，

当即立正，举手致敬，并让我直奔机舱，我将行李

留在北京，终于赶上了飞机。经过这一次，我才知

道杨乐在人民眼中，地位是何等的崇高！

我从 1979 年到 1984 年都在普林斯顿的高等研

究所，来访的内地学者络绎不绝，其中钟家庆是最

重要的一位。他和莫毅明跟我做复几何，完成了几

项重要的工作。杨乐和钟家庆是老朋友，他在访问

普渡大学时，还特意飞到普林斯顿来会面。当时我

家人在加州，我独自一人住在研究所提供的公寓。

三人聚餐，杨乐下厨，烧了一道可口的鲤鱼，真没

有想到他的厨艺那么出色。

不久传来噩耗，钟家庆在纽约心脏病发猝死，

中国丧失了一位刚露头角的杰出学者。我对钟的期

望甚为殷切，他的去世使我很多要在中国做的事情

成为空谈，可谓“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”

了。后来杨乐成立了一个以钟命名的数学奖，足见

他对朋友的赤诚。

我在加州大学圣迭戈分校（UCSD），尤其到哈

佛以后，每年接待大量中国学生和访问学者，自然

碰到了不少问题，杨乐给了我很多帮助，有时甚至

不远千里来帮忙。

1992 年中国科学院遴选海外院士。在杨乐的努

力下，陈省身先生和我都成为第一届外籍院士。当

时杨乐是中国数学会会长。中国数学学会在清华大

学开会时，中国科学院副院长路甬祥特意到会场给

我颁发证书。我在演讲中提到中国数学应该如何现

代化，路院长听了之后很激动，请杨乐和我们三个

人在中国科学院数学所筹办新的数学中心。1996 年，

通过从香港筹得的捐款，终于在中国科学院成立了

晨兴数学中心。中心创立前后，总是受到误解，杨

乐和我成为被攻击的对象，历久不息！包括反对我

们召开华裔数学家大会。我身在海外，冲击较小；

杨乐一夫当关，排除万难，大会最终成功召开。中

国科学院晨兴数学中心亦成功运作，以开放的形式

培训中国各地研究尖子。中国好几个数学方向的现

代化，皆遡源于晨兴中心。今天回顾，杨乐居功至伟！

从上述的事例中，可以看到一位卓有成就的学

者，进退谦让，处事英明，而在紧要关头，却能坚

守原则，岿然不动，为国家为民族作育英才，杨乐

兄真可谓国士无双！

1996 年中国加入国际数学联盟，杨乐居功至伟。

我的朋友 Lennert Carlson、David Mumford、陈省身

先生和我都做了不少工作，但是中国领导人的意见

至关紧要，杨乐和路院长代表国家，他们的角色非

同小可！

杨乐虽然名满天下，但是他很低调，从来不吹

嘘自己的工作，也不大和传媒打交道，因此引起很

多误解。但是君子坦荡荡，在院士选举时，对于学

术上够水平即使在其他方面给他造成很多麻烦的人，

他都会公允地评估投赞成票。

进入 21 世纪，杨乐认为自己年将六十，数学院

院长之位理应让贤，我力劝不果。

现在谈谈杨乐夫人黄且圆这本书。她从 1990 年

代开始写作，她父亲是一位极有风骨的水利学家。

她写父亲的文章，自然是情感洋溢，文采斐然。而

她描述陈先生和我的文章，却使我欣慰。坦白说，

陈先生生前和数学所关系一般，我以为杨乐夫妇对

陈先生心里总会有些意见，可是文章丝毫无月旦之

意，反之生动自然地写活陈先生爱国爱数学的个性，

文章的确好，难怪陈先生生前也很喜爱。

杨乐和我 45 年老友，心意相通，砥砺扶持，携

手共进，很多事情，不是三言两语可尽的。以上约

略说来，但望读者能一窥亡友的风骨，余愿足矣。

谨以此文献给老友夫妻在天之灵。

丘成桐于清华大学

二零二四年五月

【本文为丘成桐先生为《大学者（增订版）》（黄且圆、杨乐著，

九州出版社，2024 年）一书撰写的序言。】
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入学七十年 画画七十载

我是 1955 年通过加试美术，考入

清华大学建筑系的，今年是我入学七十

年。以前在专栏讲过很多故事：建六班

的、外国留学生的、图书馆的、二校门的、

梁思成先生的、国博展览的、招生的，

等等。

这次我想讲讲本人从初学画画，到

画画成为我生活不可或缺一部分的故

事。我入学七十年，也画了七十年。

第一次画素描

当年报考清华建筑系，是先要录取

清华土建系，再加试美术达标，才可正

式录取。考题是当场画素描双耳白陶罐。

我在中学时没有学过素描，在清华

加试美术时，还是向中学就认识的魏大

中同学借了一支 2B 铅笔，就进考场了。

考场地点在清华老图书馆的大阅览室，

考试时间是 2 小时。

我当时应对考试的策略是一定要画

得“像”。 临近交图时，我见很多同学

还在画好的陶罐后，涂抹一些深颜色，

我不理解，就没有照学，只是在我画的

陶罐后，用交叉的斜线画了几笔。时隔

高冀生

作者简介

1955年进入清华大

学建筑系学习。清

华大学建筑学院资

深教授，曾获评清

华大学校级先进工

作者、北京高等学

校优秀班主任。规

划过 49所大学，设

计过 43座图书馆，

培养过几十名国内

外各类研究生。其

60幅钢笔速写作品

被国家博物馆收藏。

多年后，当年主考老师曾善庆先生对我

说：“当年你考试作业衬景画的是渔网

啊！”已成笑谈。就是这张渔网衬景的

素描，成绩竟然还得了 5-，很幸运我

被录取了。入学后，我才有机会正式上

美术课，素描成绩也才逐步提高，这多

亏了建筑系恩师们的精心培养和淳淳教

导。

我的美术课启蒙老师就是曾善庆先

生，他是中央美术学院毕业的研究生，

绘画的基本功非常扎实，让我羡慕不已。

水彩画的指导老师是王乃壮先生。记得

后来我兼课与他同时教美术时，我站在

王先生身后，留心看他给同学画示范图，

轮到我画时，我画得还算有模有样。王

先生开玩笑说，“以后不能当着高冀生

的面画画了，他把我的本事都学去了。”

我接着说，老师画示范图，同学要用心

看，不要只品头论足，要认真学老师的

真本事。

徐公教我画

1956 年春，建

筑系一年级的班主

任徐伯安先生，带

我们建一班同学去

双耳陶罐曾是

1955年作者考

清华建筑系，

加试美术，画

素描的考题。

这幅水彩画是

作者大学二年

级时的水彩画

课外练习

1956年4月4日，徐公在列车上教我画的速写。当年学生对十分尊敬的老师，

称之为“公”
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长城春游。在闷罐子列车上，徐

老师看我席地而坐，还在速写本

上写写画画，就亲自坐过来看我

的画。

我当时之所以画画，是遵照

梁思成先生的要求——“看到好

东西，要随手写写画画，记录下

来”“持之以恒、必有大益”。

只是那时我刚开始学画不久，还

画得很差。徐先生看后，没有评

论，只是接过我的笔纸，亲自给

我示范。他寥寥几笔，建筑、树

木、人物就跃然纸上。真棒！我

由衷地佩服。徐先生言传身教，

使我深受感动和启发，至今难忘，

这件事也一直激励着我奋进。徐

公当年的真迹，我一直保留至今。

画画纪录人生足迹

从那以后，我一直坚持画，

画了几十年。画画已经成为我生

活中不可或缺的一部分。在后来

的工作、调研中，以致退休后的

旅游途中。我都是走到哪里就画

到哪里，别人游山玩水，我则选

择某个适于观察的地点，拿出笔

和纸，以留画为主。多年积累下来，

上千幅的实况速写，就成了本人

的人生记录。

我不常写日记，但我个人经

历的重要节点，大多都会留下一

两笔当时的速写，我的一幅幅画

作，综合在一起，可谓我的历史。

比如，1969 年 -1971 年，我在江

西南昌鲤鱼洲劳动。我被分配在

基建连的厨房烧火做饭和养猪，

每天要外出砍柴，还要下湖挑

水。为了尽量取到干净一些的湖

水，我常常要游到深水处打水。

在水边来来往往，不幸染上了血

吸虫病。病重后，肝大四指，不

能进食……被送回学校，住进北

京西山鹫峰古刹隔离治病。养病

期间不忘练功，留下病房内外的

随笔。我当时还题字：“不忘教

诲，自强不息；鹫峰作画，志越

苍松”。

1978 年恢复高考招生后，系

里教学师资不足，有条件的设计

课教师还要同时兼教美术课，我

就是其中的教师之一。水彩画《画

中游》就是当年我为备课画的水

彩作业。

笔耕不辍，我还收获了不少

教材，比如《快速建筑画技法》

《高冀生钢笔建筑速写解析》

等；此外还把四十几年前所做的

彩色画作，收录做成了 2024 年

和 2025 年的台历。

现在有些家长，为了让孩子

不输在起跑线上，从小就要求孩

子学美术、学弹琴、学书法、学

骑马等等。兴趣广泛是好事，我

的观点是不要强求，顺其自然。

学画宜：先简后繁，先近后

远，先静后动，先白描后素描，

先黑白后彩色，循序渐进，不要

急于求成，不要好高骛远，更不

要拔苗助长。孩子们学画，首要

目的不是要当画家，而是培养他

们的审美力，使孩子们认识美、

理解美、掌握美！

如果有更多人把画画当作记

录生活的方式，我可以负责任地

告诉大家：是件非常开心的事

儿。生活充满美，缺少的是发现

的眼睛以及合宜的记录。

鹫峰古刹随笔 为备课而作的《画中游》 几十年积累的速写集
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作者简介

董扬，1977 年考入

清华大学汽车工程

系，1984 年研究生

毕业。现任中国汽

车工业协会常务副

会长兼秘书长。

中国汽车走出去需要协调与指导

过去几年，中国一直是世界第一汽

车生产大国，去年又成为整车出口第一

大国。下一步我们应该扩大在海外的汽

车生产，已成为行业共识。

但是，对于中国汽车产业如何顺利

走出去？业界有普遍的担心：一是与世

界汽车生产大企业相比，中国汽车企业

总体上缺乏在海外发展的经验；二是如

何维护在目标市场国的竞争秩序，特别

是如何避免中国企业间的“内卷”；三

是在目标市场国，如何获得政策、法律、

经贸、金融等各方面的支持；四是如何

坚持长期主义，与目标市场国的经济、

产业等各方融合发展。

对此笔者认为，中国汽车走出去需

要协调与指导，需要有强有力的协调与

指导机构或组织，在重点市场要有长期

发展战略。在这方面，我们是有教训的。

20 多年前，我国摩托车产业就发展到

世界产销量第一，在国内发展受阻后，

摩托车企业纷纷走向海外，先是走向越

南等东南亚国家，又走向南美，最终因

为在海外的无序发展，恶性竞争，商誉

扫地，铩羽而归，对产业发展和国家声

誉都造成了不良影响。

中国实施现代市场体制时间较短，

而且由于技术进步和社会发展的速度都

比较快，缺乏有序竞争的经验。所以需

要指导和协调，需要在重点市场建立行

业协调机构。对比我国企业在海外和国

内市场机制中发展的历程，可以看出：

在国内有政府指导和协调，竞争就比较

有序。在海外市场放任自流，问题就比

较多。这方面已经有很多领域的教训。

而汽车产业不同于一般的加工工业，无

论是对于产业发展，还是对于良好的国

际经贸关系，这个问题都更加重要。因

此，对于汽车产业走出去不能放任自流。

在主要市场建立协调机构的主体应

该是行业社团组织。虽然我国政府在主

要市场设有外交和外经贸的驻外机构，

但多年发展实践证明，这些机构并不能

起到足够的协调和指导作用。另外，在

国内，由外经贸或产业主管部门采取不

定期会议形式进行协调和指导，也不能

起到良好的作用。因为如果没有正常连

续的工作流程和及时地发现问题、解决

问题，也会鞭长莫及或经常发生疏漏。

当然，只有行业社团组织在重点市

场设立派出机构是不够的，还需要加强

力量，建立权威性，才能起到足够的协

调和指导作用。由于我国的行业社团组

织目前普遍比较弱小，财力比较弱，人

才储备也不够。要完善各行业社团组织，

政府对于财力不足的行业社团驻外机构

应该给予财力上的支持。行业社团组织

要建立正常的、连续的工作流程和机

制，明确职责和责任；另外政府外经贸

和产业主管部门要给予经常性的指导和

支持。同时行业社团驻外机构也要主动

董扬
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与当地的政府驻外机构取得联系，

以便于取得政策支持，也有利于

和当地政府打交道。

这些做法符合国际惯例。因

为政府部门对于非盈利性的非政

府组织给予财政支持，符合国际

惯例；政府主管部门与行业社团

及行业主要企业协调一致，也是

国际惯例。日本是国际公认的产

业在海外发展比较好的国家，日

本通产省和日本汽车工业协会以

及各大企业之间一直是协调行动，

这是不争的事实。

中 央 经 济 工 作 会 议 指 出，

必须统筹好有效市场和有为政

府 的 关 系。 我 国 汽 车 企 业 正 在

开 始 出 海 竞 争， 如 果 不 采 取 强

有 力 的 措 施， 很 难 避 免 汽 车 企

业 把“ 内 卷” 带 到 国 外， 产 生

损害行业发展和国家声誉的恶

果。我国政府有关部门应该正视

这 个 问 题， 做 好 顶 层 设 计， 可

以 先 在 重 点 目 标 市 场 做 试 点，

并 在 实 践 中 不 断 积 累 经 验。

延伸阅读

2024 年我国汽车产销双双突破 3100 万辆

据中国汽车工业协会发布数据显示，2024 年我

国汽车产销量累计完成3128.2万辆和3143.6万辆，

同比分别增长 3.7% 和 4.5%，产销量双双再创新高，

连续 16 年稳居全球第一。

创新高的数据背后，汽车产业变革亦呈现出前

所未有的速度、广度和深度，并实现了全方位跃升。

2024 年，中国新能源汽车加速跑，实现多项突破。

7 月，新能源乘用车月度零售销量首次超越传统燃油

车。此后，连续多月保持超越态势，消费者对新能源

汽车的认可度不断提升。11 月，新能源汽车年产量

首次突破 1000 万辆。从年产过万辆，到年产首次突

破百万辆，中国新能源汽车产业历时 6 年。同样的时

间，中国新能源汽车实现了从年产百万辆到千万辆的

跨越，我国从汽车大国迈向汽车强国走出坚实一步。
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“现在”是决定命运的时刻

分析“现在”的意义，是为了更好

地走向未来。

如果单纯从时间的角度来理解“现

在”，就有如下不同的理解：

瞬时的“现在”：这是最直接的理解，

将“现在”视为一个时间点，类似于钟

表的秒针指向的当前时刻。它是一个无

法延续的瞬间，不断地在时间的流动中

消失和出现。这个“现在”是转瞬即逝的，

每一秒都成为过去。

心理的“现在”：从心理学角度，“现

在”可以被视为一个心理时间段，通常

包含几秒到几分钟的经历。在这个时间

段内，个体可以将事件连贯地感知为一

个连续的“现在”。当我们感知一段音

乐时，“现在”可以包括数秒钟的时间，

让我们在脑海中串联起每个音符。

历史的“现在”：纵向来看，“现

在”可以延伸至更长的时间跨度，被理

解为一个更广泛的时间段，比如一代人、

一个世纪，甚至一个文明的发展阶段。我

们谈论“当今时代”时，可能指的是几十

年内的社会状况、技术进步和文化变迁。

进化的“现在”：在更大的时间尺

度上，生物进化或地质演化中的“现在”

可以跨越数百万年。在这个层面上，“现

在”不仅是人类社会的瞬间状态，而且

是地球生命或宇宙历史的某个特定阶段。

宇宙的“现在”：从宇宙学角度来

看，宇宙的“现在”是宇宙历史中的某

一瞬间，然而由于光速的限制，不同位

葛广

清华大学计算机系

1989-1996本硕，连

续创业者。在区块

链行业研制生产了

算 力 服 务 器 并 运

行 多 年。2023 年

成立了北京智侣科

技有限公司并担任

CEO，在 AI 领域做

智能体的构建和运

营系统，让算法、

算力、数据、设备

等 AI相关要素能够

自动组合成智能体，

完成各种复杂任务。

置的“现在”并不相同。对于我们而言，

遥远星系的“现在”实际上是我们看到

的该星系几亿年前的状态。

未来的“现在”：纵向时间轴上的“现

在”也可以投射到未来，即对未来“现在”

的预期。例如，经济学中对未来市场状

况的预测，或者在气候变化研究中对未

来某个时间段全球气候的预测。

通过时间轴，我们能够理解“现在”

不仅仅是一个瞬间的概念，而是可以跨

越不同时间尺度的状态、过程和演变。

每一个“现在”都嵌入在时间的连续性

中，并且与过去和未来紧密相连。

又例如，我们还可以从“重要性”

这个角度来理解“现在”。在不同情境下，

“现在”确实可能有不同的意义和重要

性，甚至在某些情况下，“现在”可能

会对个人、社会，甚至整个人类的命运

产生深远的影响。

日常生活中的“现在”：在日常生

活中，许多“现在”时刻可能显得微不

足道。例如，选择今天吃什么午餐或决

定在某个时刻看一场电影。这些“现在”

的决策往往对未来的影响很小，甚至可

以说是无足轻重的。

哲学和宗教中的“现在”：在哲学

和宗教中，“现在”常常被视为唯一真

实的时刻。许多宗教教义强调活在当下

的重要性，因为“现在”是唯一可以感知、

体验和改变的时间。例如，佛教中的正

念实践就是通过专注当下体验来提升精

作者简介
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神觉醒和内心平静。

关键决策时的“现在”：然而，

有些“现在”对个体或集体来说具

有重大意义。个人在职业生涯中的

某个关键时刻的决策，或历史上国

家领导人在危机时刻做出的决定，

这些“现在”的选择可能会深刻影

响个人的命运、社会的走向，甚至

可能改变历史的进程。

危机中的“现在”：在危机

时刻，“现在”尤为重要。例如，

面对突发自然灾害或战争时，决

策者需要迅速作出反应，这一“现

在”的决策可能意味着挽救无数

生命或防止灾难性后果。在这种

情况下，“现在”具备极高的紧

迫性和重要性。

技术和科学突破中的“现在”：

当科学家或工程师在实验室中接近

重大突破时，那一刻的“现在”也

变得极其重要。爱因斯坦提出相对

论的那一刻，或者互联网诞生的那

一刻，这些“现在”改变了世界，

并影响了人类未来的发展。

宇宙中的“现在”：从宇宙

的角度来看，人类当前所处的“现

在”可能是宇宙演化中的一个微

小瞬间。然而，对于人类而言，

这个“现在”却至关重要，因为

它是人类文明存续和发展的时刻。

“现在”对未来的影响：最后，

“现在”对未来的重要性不能被低

估。我们今天的行动将塑造未来的

世界。例如，当前对气候变化的应

对措施将深刻影响未来几代人的生

活质量。因此，这个“现在”对全

人类的未来具有重大意义。

可见，“现在”的重要程度

取决于具体的情境、决策的影响范

围以及其对未来的潜在影响。在某

些时刻，“现在”可能极其重要，

而在另一些时刻，它可能仅仅是时

间长河中的一个小小波澜。

上述这三个不同角度，可以

用一个三维坐标系画出来，如下图。

上图中的 X 坐标表示认知范

围，用红色表示。认知范围是有

限的，假设总量为 1，那么，可以

假设现在已经达到了 0.2，毕竟人

类文明诞生才区区数万年，从宇

宙视角算是刚刚诞生，还有大量

的未知领域等待我们去探索清楚。

图中的 Y 坐标表示时间，用

蓝色表示。以宇宙大爆炸作为起

点，以宇宙的终结作为终点，现

在的认知还不知道宇宙会在何时

终结，因此也可以假设现在处在

0.2 的位置，这个位置距离宇宙大

爆炸的起点大约 138 亿年。

图中的 Z 坐标表示“现在”

的重要程度，用绿色表示。完全

不重要用 0 表示，最重要用 1 表示，

那么，问题来了，现在应该处在

Z 坐标的哪个位置呢？

从关键决策时的“现在”看，

众多权威大佬预期 AGI 会在几年

内 到 来。Ray Kurzweil 在 2004

年出版的《奇点临近》一书就预

测 了 AGI 会 在 2029 年 到 来， 在

2024 年 6 月 25 日出版的新书《奇

点更近：当我们与 AI 融合》，提

出了智能远超人类只是时间问题，

人类现在的工作几乎都会被机器

全面接管，人类也可能会被 AI 控

制，可能会变成《人类简史》三

部曲所描述的“无用之人”，所以，

现在对人类命运来讲，是处在一

个超级“关键决策”的时点上，

决策对了可能会解决人类的危机，

走向超级光明大道，成为宇宙物

种，错了可能就真的在未来变成

了“无用之人”，甚至灭绝了。

整个人类现在都面临着关键决策。

从危机中的“现在”看，现

在是人类命运面临重大机遇、同

时也面临重大危机的时刻。很快

会出现的机器货币可能在 10 年内

让法定货币变成历史文物和文化

符号，可能每个人的财富都面临

洗牌。

为什么机器货币会取代法定

货币？核心的原因是机器货币的

货币成本在未来会趋近于零，但

是包括法定货币在内的人类货币

的货币成本是降不下来的，人类

货币的发行和维护成本高得多。

无论是印制纸币、铸造硬币，还
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是维护电子支付系统，都需要大

量的人力、物力和财力投入。尤

其是在现代经济中，金融基础设

施的维护、银行的运营、监管的

执行，都是不可忽视的开销。

未来的机器协作，表现为机

器之间巨量的去中心化性质的“原

子”级别的协作，这种协作的核

心特征就是微交易，交易额非常

小的交易；而且交易速度极快，

有一些机器每秒就会产生成千上

万甚至更多的交易。机器货币的

交易成本低到忽略不计，可以认

为是零交易成本，只有零交易成

本才能支撑这种微交易。人类货

币是做不到的。

机器货币跟人类货币还有一

个重大区别，那就是人类货币是

持续贬值的，但是机器货币在相

当长的时间内，将如同早期的比

特币是会持续升值的，越早期，

其平均单位时间升值幅度越大。

当机器交易量足够大，优势

表现足够明显时，就会被足够多

的机构和个人注意到，就会有越

来越多的机构和个人去购买和持

有，直至发生涌现效应，涌现效

应会使得人类货币在短时间内贬

值到归零状态。

从技术和科学突破中的“现

在”看，AI 的突破已经来临，AI

可以实现不依靠人类，实现自主工

作，不远的未来还能上天入地，会

发挥远强于人类的作用。但是 AI

之间的关系，还会如同现在的人类

一样，依靠丛林法则，

跟动物一样靠牙齿和

拳头吗？对了，拳头

是人类特有的，武器

也是。如果这样，人

类真的只能走向灭绝

了，只是时间问题。

而恰恰就在“现在”，

另外一个重大突破，

也来临了，那就是适

用于 AI 之间协作的区

块链。这样的区块链，

作为基础设施，作为规

则可以用来约束 AI，

让它不能胡作非为，

不能背着人类做坏事，

一切得在规则范围内、以符合人

类价值观的方式行事，让信息对

称的市场机制决定了唯一选择只

能是跟人协作以及跟其他机器协

作共赢，从而让 AI 完全脱离丛林

法则。只有这样，人类的命运才

会足够可控，人类才会有最大的

概率走向宇宙而不是走向灭绝。

从宇宙中的“现在”看，人

类当前所处的“现在”可以说是

最重要的，没有之一。

上图来自于 20 多年前出版的

《世界经济千年史》一书，作者

安格斯·麦迪森。书中涵盖了对

第一次工业革命到第三次工业革

命的详细增长分析。而今，四次

工业革命是目前全球比较公认的

概念，笔者列在下边：

第一次工业革命：蒸汽机的

发明推动了机械化生产，标志着

从手工劳动向工业化的转变。

第二次工业革命：电力和内

燃机的应用推动了大规模生产，

开启了电气化时代和全球化进程。

第三次工业革命：信息技术

的突破与数字化转型带来了计算

机和互联网的普及，改变了社会

的沟通和工作方式。

第四次工业革命：人工智能、

物联网等新兴技术的融合正深刻改

变全球经济、社会和文化，推动人

类迈向智能化和自动化的未来。

笔者在《智慧网络：我们是

走向宇宙还是走向灭绝》一书中

量化分析了未来 35 年如果关键决

策正确，人类的总 GDP 将会在现

在的基础上增长 100 倍，并且这

100 倍中 99% 都是机器协作自主创

造出来的，并且有相当大的比例

GDP
（单位：国际元）

年份

中国与西欧人均GDP水平的比较（400-1998）
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是在地球之外创造出来的，剩下

的才是靠人类自身创造出来的。

上 图 中 的 M2M 是 Machine 

to Machine 的 缩 写， 涵 盖 所 有

的 物 联 网 设 备。MC 是 Machine 

Customer 的缩写，中文称作机器

客户，是指既能消费又能创造价

值的自主运行的机器，例如近期

出圈的萝卜快跑自动驾驶车辆。

海外 MC 这个概念已经很成熟。

MC 最近几年的增长率保持在 19%

左右，AI 的爆发会加速其增长。

MC 因为可以脱离人类自主创造

GDP，因此可以独立计算 MC 均

GDP（对人来说是人均 GDP）和

MC 总 GDP（对人来说是全球人类

主导创造的 GDP 总量）。

根据预测图，2023 年作为预

测的起点，在初期阶段节点机器

客户增长率可能稍快于 M2M 设备

的增长，但预期在 10 年之内，会

迎来涌现效应，出现一段时间的

暴涨，图中预测 2030-2036 年是

增长幅度达到百分数三位数的暴

涨期。然后增长率逐渐回落，但

是会保持相当长时间的高增长，

直至几乎所有的机器都变成 MC。

根据简单的预测，在 2030 年

之前机器客户创造的 GDP 跟人创

造的 GDP 都可以忽略不计，但是

接下来的 6 年迎来暴涨之后，机

器客户创造的 GDP 预期会在 2037

年 超 过 人 创 造 GDP 的 10%， 在

2042 年会超过人创造的 GDP 总

和，在 2050 年超过人创造的 GDP

的 10 倍，在 2059 年超过人创造

的 GDP 的 100 倍。本表虽然只是

一个简单的预测，具体数据只能

作为参考，但是预测的大方向是

没问题的。

当第四次工业革命来临，才

是真正的革命。前三次革命只是这

一次的准备工作而已。

而这次真正的革命的重要性

在人类的整个生命周期内，可以说

是重中之重。因为，从宇宙视角来

看，当前这一时期——包括前三次

工业革命的准备期以及 AI 和机器

协作即将突破的现在——标志着人

类文明即将经历一次前所未有的重

大转变。我们正从依赖存量抢夺的

无增长型低级文明，迈向以增量开

发为基础的增长型高级文明。在整

个人类文明的生命周期内，这种切

换仅此一次，因此现在是人类历史

上最关键的时期，它将决定我们的

文明是走向繁荣宇宙，还是走向凄

惨灭绝。

笔者预测的未来机器客户创造的GDP与人类总GDP的关系表




