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弘扬百年清华文化，

传递清华人的时代声音，

展现社会热点中的清华视角，

凸显世界发展中的清华力量。
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清华人物

关注价值投资，也关注寒门学子成长
张锐

在位于深圳南山区侨香路智

慧广场的办公室里，我们见到了

深圳市新同方投资管理有限公司

董事长、清华大学经管学院 1986

级校友——刘迅。他的声音沉稳

和缓，带给人一种天然的亲切感。

这次拜访以刘迅对校园生活的回

忆开场，他向我们分享了他的清

华情缘，讲述了传递爱心的故事

和在特区挥洒青春的记忆。

“做一名清华人，是一件值

得骄傲的事情”

刘迅与清华结缘很早。早在

1983 年，他考上了清华附中的高

中，因此得以更早地接触到清华

的文化传统熏陶。但刘迅的老家

在上海，他并没有像旁人期待的

那样，考入清华附中便“顺理成

章”地对清华大学心驰神往，反

倒是想要回到家乡考上海的大学。

在老师的建议和同学的相约之下，

刘迅还是顺利考入了清华经管学

院，成为班级里 19 名考入清华的

学子之一。

进入清华后，刘迅明显感受

到了清华学子们“争先恐后”“比

学赶帮超”的学习氛围。学业上，

刘迅早早就建立起了自己对经济

的兴趣，当时清华的经管学院只

深圳市新同方投资管理有限公

司董事长。1991 年毕业于清

华大学经管学院。1993 年开

始从事证券投资工作，曾任中

国长城财务公司投资部经理。

1997 年，创办深圳市新同方

投资管理有限公司。2006 年，

开始参与助学。2012 年，担

任甘肃兴华青少年助学基金会

理事。拥有近 30 年大中华区

投资经验，2008 年被国金证

券授予最佳中国股票基金经

理，2017 年 被 Asia Hedge 提

名最佳新基金奖，带领团队

2018、2019 年连续两年荣获

海外基金金牛奖。

刘 迅

有一个专业——管理信息系统。

“实际上是偏重于以计算机来进

行企业管理的概念，所以我们学

了很多计算机知识，对数学的要

求也很高。但是经济理论学的相

对比较少，为了补这个短板，我

常常骑自行车去‘隔壁’旁听理

论课，这样支撑起自己的兴趣与

专业。”

当时清华授课的教授，许多

来自国内行业领域的领军人物，

为了带给学生切实的应用型知识，

他们以业界的实际项目、开发计

划作为教材讲授。“上清华教授

的课，简直是一种享受。”提起

数学系的居余马老教授，刘迅说：

“他的解题过程呈现出一种迷人

的思维模式，深深地吸引了我的

学习兴趣。”

“我最大的一点感受，是清

华对学生体育锻炼的重视，‘争

取至少为祖国健康工作五十年’

的体育精神激励着一代代清华学

子。”刘迅说，当年他为了使自

己的体育成绩达标，总是骑自行

车往返于学校与家中，为了多做

几个引体向上，他笑称自己几乎

练到了“看见个杆子就想拉一下”

的地步。同时刘迅也表示，五年

的大学生活，自己从同学们的身
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上也学到了许多东西——感召力、

关爱、责任。刘迅感恩地说，“无

论是学习氛围，还是与优秀的同

学相伴，都让我对清华产生了深

厚的感情，打从心底里觉得，作

为一名清华人，是一件值得骄傲

的事情。”

清华老教授的一次“托付”，

绵延捐资助学的星火爱心

谈及对自己影响深厚的老师，

刘迅则深情提起了赵家和教授的

名字。在学校时，二人接触并不

多，“他在我的眼中就是一位领

导，也没带过我们的课。我在工

作后的一次校友聚会中与他结识，

由此开启了一段爱的传递。”

赵家和教授 1977 年负责筹建

电化教育中心，1979 年被调到科

研处做管理。1985 年，51 岁的他

又再次“转行”，负责清华第一

个非理工科学院，经管学院的筹

建。凭这份机缘和钻研打磨，赵

家和在几年间成为享誉中外的专

家，多次受聘到美国讲学交流。

那几年，赵家和到美国讲学、给

企业做顾问，攒下约一百余万元

人民币。一次聚会中，赵家和了

解到刘迅的投资从业经历，便于

不久后，表示希望将这笔钱交给

刘迅打理，做投资理财。2005 年，

这笔投资增值到 500 万元。刘迅

兴冲冲地把这个消息告诉赵家和

老师，他得知后，喃喃道：“ 嗯，

可以做点事了。”

这时，刘迅才知道赵家和老

师这笔钱不是要去做生意，也不

是打算买房子，而是捐资助学！

2006 年，赵老师的助学项目启

动开来，先后在湖北、江西、甘

肃等地的 70 多所学校，资助寒

门学子 300 余人，累计发放助学

款 200 万元。然而，赵老师却在

2009 年查出肺癌晚期，癌细胞已

经向脊椎和脑部转移。得知这个

消息，刘迅赶紧查了下他的理财

账户，里面有一千多万元，足够

做最好的治疗。但赵家和得知后

却执意选择了 50 元一片的仿制

药，为节约治疗费，只在清华校

医院接受治疗，执意不动这笔助

学款项。

让赵家和焦急的是，要把账

户里的一千多万元“花出去”，

他 盼 着 助 学 基 金 会 尽 早 落 成。

2011 年 4 月 9 日，赵家和签署了

财产委托相关协议。2012 年 2 月

16 日，兴华助学基金会正式成立。

这个由清华大学退休教授赵家和

倡导发起的“甘肃兴华青少年助

学基金会”，致力于资助贫困地

区高中阶段的寒门学子。而刘迅

早在助学项目启动之初，就与赵

老师一起参与到助学活动当中。

2012 年，刘迅开始担任基金

2021 年 11 月，刘迅参加清华创客日及 86-91 校友基

金“清华工匠”大赛启动仪式

2020 年 8 月，刘迅参加清华深圳校友会举办的深圳特区成立 40 周年暨清

华校友迎 110 周年校庆跑步活动
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会理事。2017 年，央视节目《朗

读者》邀请赵家和教授的亲友追

忆“兴华助学”的故事，刘迅也

受邀参与节目，讲述了自己与赵

家和教授的这场“关爱传递”。

在他的努力下，兴华助学于 2019

年与清华大学教育基金达成合作；

2021 年，纪念文集《“炭火教授”

赵家和》出版，刘迅于其中深情

撰文《吾欲仁，斯仁至矣》。

令人高兴的是，目前，基金

会与甘肃、青海、四川、河南等

四省八市州十六个贫困县区的 24

所优秀中学签订了兴华捐资助学

协议书。到 2023 年底，累计资助

了高中生 8561 人。其中，6218 名

已经完成高中阶段的学业，受助

学生中 80% 以上进入高等院校学

习。2017 年夏季开始，有 876 名

大学生获得延伸资助。2343 名高

中学生正在资助。2023 年甘肃兴

华青少年助学基金会被甘肃省民

政厅评为 5A 级社会组织。

刘迅说：“钞票的意义是什

么，聪明的头脑该用在哪，这是

清华老教授赵家和，留给人间的

思考题。”

寄语清华学子：

拿出真才实学，深圳是你挥

洒青春的热土

我们的话题又回到了刘迅的

金融事业上。

1991 年，刘迅从清华大学经

济信息管理专业毕业后进入长城

财务公司工作，90 年代初，我

国新生的证券市场方兴未艾，当

时各财务公司纷纷设立营业部，

因为刘迅曾筹备长城集团旗下

长城电脑的上市工作，在这一浪

潮下年轻富有经验的刘迅自然被

派到深圳，负责深圳营业部的筹

备工作，从此与股市结下不解之

缘。

年轻的心总是怀着创业的梦

想。随着时机的成熟，刘迅和 8

位同学、1 位老师于 1997 年设立

了新同方投资公司。“最早只有

我们 8 个同学，加上大学时我们

的班主任把积攒下来的积蓄大概

几十万元凑到一起，形式相当于

炒股的大户。”大家的出发点也

非常单纯，证券投资是一个靠智

慧寻找机会的行业，通过阅读资

料、公司调研，就能通过投资获

得投资收益，避免介入工商、税

务等繁杂琐事。同时，他们还想

发挥自己理工科的优势，计划从

技术分析入手，建立一套计算机

管理系统进行投资。

最终，刘迅还是从早年做波

段、看图形的技术分析者蜕变为

基本面价值投资者。“我们很早

就有一个特点，比较喜欢去调研。

2000 年左右，上市公司开股东大

会就没什么人，我们去参加股东

大会，经常碰到但斌、林园等人，

就我们这些人，当时都是市场上

最早的一批私募，大家都很熟。”

从当年的炒股大户走向正规

资产管理公司，在新同方的发展

过程中，可以看到我国私募业的

发展轨迹，它历练出的生存法则，

对于当前的投资机构和个人都有

借鉴意义。

“长期与信任的人保持合作，

可以将边际成本降到最低。”回顾

过往 20 多年的投资经历，刘迅认

为，投资的关键是：第一，要精选

标的；第二，投资尽量要靠近事实，

做判断要有逻辑、可验证；第三，

要尽量规避宏观风险。

在深圳，刘迅认为这里开放

的环境似乎更易于让人找到自己

擅长做的事情，“更加活跃的市场，

越来越开放的体系，能够让更多

人把自己的能力与市场的机会相

匹配，为经济注入了活力。所以，

开放将是深圳的价值与成长魅力，

也是我们企业发展所必须具备的

一个标签。”

刘迅表示，开放、包容、焕

发勃勃生机的深圳为清华学子提

供更多实践应用场景。“在深圳，

有国际研究生院、成功的校友和

优秀的老师，这三者的结合将提

升产学研合作的效率，创造出更

多创新发展的机遇。”每年，刘

迅都会回到清华校园与学子们交

流，他也在不同的场合号召清华

学子来到深圳，以真才实学在特

区建功立业，奔赴广阔前程！
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实业兴国，环保报国
 赵玲

“观乎天文，以察时变；观

乎人文，以化成天下。”我国自

古以来就重视自然环境，推崇天

人合一、人与自然和谐相处的理

念。花信风、梅竹酒、山水园林，

无不与节气相合，入诗入画入寻

常。填埋法、分类法、设管理部门，

在发展中不断完善，展示了中国

人在环境卫生、生态环保方面的

诸多实践。

传统文化的滋养，法律制度

的完善，科学技术的应用，为当

代中国开启了尊重自然、面向未

来的生态智慧之门。在我国生态

文明建设过程中，一代又一代的

清华学子学以致用，创新创业，

共建碧水蓝天和洁净大地，深圳

市朗坤环境集团股份有限公司董

事长陈建湘就是其中的佼佼者之

一。

陈建湘说：“清华‘自强不

息，厚德载物’的校训，影响我

至为深刻。我的公司名字是‘朗

坤环境’，‘朗坤’两个字就是

来自于校训，表达的正是那种坚

韧精神与厚重情怀。母校精神告

诉我们，要将自己从事的工作与

国家命运、社会发展结合起来。

所以，我毕业后选择投身环保，

清华大学 1988 级化学系、环

境工程系校友。深圳朗坤环境

集团股份有限公司董事长。先

后荣获 2016 环保中国十大年

度人物、中国环保行业科技创

新年度人物。

陈建湘

付诸行动，不断朝着这个方向努

力前行。”

清华精神酝朗坤	
1928 年，清华设立了市政工

程系。1977 年，清华建立了我国

第一个环境工程专业，1984 年成

立环境工程系。1988 年被评为我

国环境工程唯一的重点学科。正

是这一年，陈建湘从湖南湘乡考

入清华大学化学系，攻读物化专

业，同时攻读环境工程系环境工

程专业双学位。

“在清华读书是我人生中最

美好的回忆之一。”陈建湘表示，

“清华改变了我的人生。读书时，

母校提倡的独立思考精神启发着

我思考——人的一生到底该怎么

度过？我很希望能做点有意义的

事情。投身环保领域创业，既能

发挥我在母校所学的专业知识，

也契合个人志向。”

大学毕业后，陈建湘在深圳

龙岗自来水厂干了七年后，决定

创业，和几位清华校友一起成立

了朗坤环境集团。他的做法遭到

了家人的一致反对，但他坚持要

去试试。

陈建湘说：“清华很强调创

新，我不想过那种‘一眼望得到头’

的生活——自己的创造力无从施

展。环保是我觉得可以大有作为

的领域。”

2001 年，陈建湘和他的创业

团队接到了第一单业务——环保

自动化。为了把业务做好，陈建

湘特地花 3 个月时间学会编程。

但客户却突然告诉他们，不上这

个项目了。团队的心情顿时跌落

到谷底，公司差点因此关门。陈

建湘没有放弃——“母校的教育
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告诉我，想要达成使命，就必须

付出比常人更多的努力和辛苦。”

后来，清华校友为朗坤提供

了一个新机会：深圳一家大型印

染厂的印染上色技术出现问题，

难以解决。陈建湘决定去试一试，

团队到现场办公，吃住都在车间。

每天一睁眼就研究技术，最终靠

着在清华养成的学习能力，运用

跨学科知识，找到了根本原因——

水质出了问题。客户很满意，决

定和朗坤合作。

但是，超纯水对陈建湘团队

来说却是新领域，是转包给别人

做，还是自己动手干？独立思考

的精神再次帮他们做出了正确选

择——自己干！团队下载专业软

件学习，上网查了大量资料，联

系日本、美国的优质供应商，用

质量最优的反渗透膜、不锈钢管，

组织优秀技工，终于做出超纯水，

圆满地帮客户解决了问题。

朗坤从谷底走出来，通过几

十年如一日的奋斗，成为有机固

废处理领域的领跑者。陈建湘认

为：“清华不只是传授知识，还

教会了我人生和工作的理念。我

永远都不会忘记清华人的担当，

也会持续用清华教给我的一切，

立足自己的事业长期回馈社会。”

固废减碳二十载

陈建湘说：“‘二十二年磨

一剑’，朗坤在有机固废的预处

理、厌氧发酵处理、除臭等领域，

都有了深厚的技术沉淀。朗坤致

力于用最环保的方式解决环保问

题，如利用先进的生物技术处理

有机固废，在环保行业内率先使

用生物酶法生产生物柴油。同时，

研发合成生物学技术，采用微生

物将葡萄糖、废弃油脂降解合成

为 PHA 生物基新材料。”

目前，朗坤在生态环境园和

餐厨垃圾等有机固废处理市场的

占有率居国内前列，已成为国内

领先的综合环境服务商和生态环

境园市场领跑企业。2019 年度，

朗坤与华为、腾讯、大疆等企业

共同获得“深圳创新企业 70 强”

荣誉称号。

陈建湘说：“朗坤在全国拥

有 33 个特许经营项目，均实现‘负

碳’排放。我们投资、建设、运

营的广州东部固体资源再生中心

和中山资源再生中心，是近年来

朗坤在有机固废处理领域打造的

标杆项目。”

广州东部固体资源再生中心，

是全国一次性建成规模最大的有

机固废综合处理项目。当地政府

部门原计划建四个处理厂，分别

处理餐饮垃圾、厨余垃圾、动物

固废和粪污。而陈建湘根据多年

经验认为这并非最佳方案。如何

帮助客户创造更大的价值？他带

着团队做了大量调研，深入研究

客户需求，提出了可协同处理四

类垃圾的生态环境园模式。

经广东省建筑设计研究院计

算论证，新方案可以大幅度降低

处理费用，节约大量土地，并让

管理更为便捷高效。不仅如此，

在项目深化设计时，陈建湘创新

2023 年 5 月，朗坤在 A 股上市



11

2024 年第 1 期

采用集约化设计、预留了深度资

源化用地，为后续利用生物科

技、将废弃油脂深度资源化转化

为生物柴油留下空间，有效防止

废弃油脂回流餐桌，保障了食品

安全。

该项目于 2019 年 7 月投产，

同年 12 月实现满产运营，创同

类项目全面满产的最快记录。项

目年处理能力为 75 万吨，采用

“分别预处理 +LCJ 厌氧 + 资源化

利用”的一体化工艺路线，资源

化产品包括清洁电能、沼气、生

物柴油等，年碳减排量可达 43 . 5

万吨。其中，用地沟油生产的生

物柴油，符合欧盟标准，已大量

出口到欧洲。

2022 年投产的中山资源再生

中心项目，处理能力为 1004 吨 /

日，处理对象是餐饮垃圾、厨余

垃圾等有机废弃物，年碳减排量

约 20 万吨。据介绍，中山资源再

生中心不仅外观漂亮，而且整个

项目无异味，可谓是“花园般的

工厂”。

“国家积极推进‘双碳’战略，

朗坤迎来利好时代，将投资、建

设和运营更多有机垃圾处理项目，

保持高速发展态势。目前，公司

已组建尖兵经营团队，在京津冀、

长三角、珠三角、成渝地区和东

南亚等区域积极拓展市场。”陈

建湘表示，“未来，我们利用生

物合成技术生产的‘生物基’新

材料，可在自然环境中实现完全

降解，对人的健康无害，基本可

以实现对化工塑料在一次性的生

活用品上的代替，从源头上‘消灭’

垃圾。朗坤也将持续保持研发投

入，引领环保产业高质量、绿色

发展新方向。”

2021 年全国两会上，“碳达

峰、碳中和”被首次写入政府工

作报告，连续担任四届深圳市龙

岗区政协委员的陈建湘尤为激动，

同年 4 月，他又当选为第七届深

圳市政协委员。作为一名多年从

事环保事业的政协委员、行业科

技专家，陈建湘秉持“关注环境

就是关注民生”的理念，积极通

过政协平台向全社会呼吁加大环

保力度。他先后提交《关于系统

解决龙岗区垃圾处理问题的建议》

《关于社区生活垃圾分类减量行

动的建议》《打造深圳国际低碳

城“低碳 +”产业新城发展模式》 

《构建“地沟油”全链条数字化

监管和保障全市“餐桌上的安全”》  

等提案，为解决“垃圾围城”，

建设国际低碳城，提出新思路。

2011 年，陈建湘把集团总部

迁入位于龙岗的深圳国际低碳城，

用行动表达助力城市低碳的愿望。

目前，朗坤科技园已孵化了 30 多

家绿色低碳企业，多次协办深圳

国际低碳城论坛。朗坤的多个垃

圾分类末端处理设施，已成为中

小学生环保实践基地。

陈建湘说：“党的十八大以

来，相关法规制度的出台，监管

的完善，全方位、持续性的宣教，

都有力推动了生态文明建设。多

数企业对于经济发展与环境保护

和谐发展理念的认识更加深刻、

践行更加深入，绿色效益、双碳

目标等概念广为企业家群体接受，

并在经营中予以实践。从公民层

面看，很多人从几乎不知道垃圾

分类、降碳减排等概念，到在日

常生活中积极践行环保理念，认

知水平有了极大提升。”

“下一阶段，尚需从两个方

面着力推进和优化生态环境，提

升居民生活满意度。一是继续深

入推行垃圾分类政策。各级政府

应加快建立以法治为基础，政府

推动、全民参与、因地制宜的生

活垃圾分类制度，加快建设分类

投放、收集、运输、处理的生活

垃圾处理系统，提升生活垃圾减

量化、资源化、无害化水平。二

是持续稳步向‘双碳’目标迈进。

党的二十大提出要‘站在人与自

然和谐共生的高度谋划发展’，

要‘积极稳妥推进碳达峰碳中和’，

其内在要求很明确，就是经济社

会的发展，一定要立足于我国能

源资源禀赋，把系统观念贯穿‘双

碳’工作全过程，增加碳吸收、

减少碳使用、加强碳转换、控制

碳排放，不断向‘双碳’目标积

极迈进。”
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向善向美新世界

陈建湘表示：“环保作为政

策引导型行业，发展周期相对较

长，相比互联网等行业回收资本

速度较慢。但作为有志于此的环

保人，我希望能和团队一起，把

公司的各个环节都做到第一，成

为卓越的、国际一流的智慧化生

态环境服务企业，以实业兴国，

以环保报国。”

近年来，朗坤凭借丰富的餐

厨垃圾收运经验，自主研发出餐

厨垃圾智慧收运处理平台，该系

统综合利用 GIS、物联网、视觉识

别、OCR 识别、AI 外呼等技术，

对餐厨垃圾的收运、过磅等行为

数据实时采集，加强规范性管理，

提高收运效率。通过大数据的综

合利用分析，也为企业运营和政

府监管提供数据支撑。

同时，朗坤依托大数据云平

台，运用智能终端、图像交互等

先进技术与环保产业相结合，打

造有机固废的产、收、处全链条

管理平台，实现了产废端、收运

端、生产与管理端的数据互连，

打破信息孤岛，利用信息流的集

聚效应与智能分析，实现对有机

固废全产业链体系的精细化赋

能。

深圳国际低碳城经历了 10 年

探索发展，成果丰硕。陈建湘认为，

其有条件、有优势打造成中国“碳

达峰、碳中和”的先行示范园区。

他建议：“要紧紧抓住人工智能、

物联网、大数据、云计算等新技

术，在低碳城内打造控制中心，

进一步支持新能源使用，提升能

耗标准和节能技术。率先制定深

圳的绿色低碳标准，并将其打造

为国际标准，建设多元资源聚合、

优势要素叠加的全球优质资源平

台。”

陈建湘带领团队多次考察国

际领先的环保企业，进行学术交

流，了解最新行业技术；同时布

局港澳和海外市场，在香港成立

了全资子公司，在东南亚地区调

研有机固废处理行业市场，并准

备在马来西亚、印度尼西亚等区

域，采购废弃油脂到国内加工成

生物柴油。

在对标国际先进企业的过程

中，朗坤非常看重清华在生物科

技等领域的技术创新研发能力，

和清华大学环境学院、清华大学

深圳国际研究院长期保持密切合

作，并向优秀清华毕业生敞开怀

抱。为了支持师弟师妹们学业有

成，朗坤在清华化学系设立了“朗

坤环保励学奖学金”，激励清华

学子勤学精进、成就自己。

陈建湘表示：“清华精神历

久弥新，影响了一代又一代清华

人。我相信，这也是清华成为世

界一流大学的基石。希望学弟学

妹时刻拿出清华人的担当，积极

作为，奋楫争先，敢想敢干，用

行动和力量去做对国家、对社会、

对人民有意义的事情。哪怕是你

认为微不足道，也要不断推动世

界向善向美，成就更有价值的人

生。”
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在复杂的AI 世界里做一个单纯的工程师
本刊记者  黄婧

随着时代的发展，工匠精神

有了更丰富的内涵。我们常说人

生是旷野，没有轨道。但在这旷

野中，总有一些人选择了一条路

就不曾动摇过。他们坚韧、专注、

奋发有为。这些不断追求卓越，

成就了自己也推动着行业发展的

人，我们称之为“大国工匠”。

接到 2023 年大国工匠年度人

物的获奖通知，彭菲的第一反应

是不真实感：是我？我做得够好

吗？

熟悉她的朋友们都笑：彭菲

的“傻”劲又来了。

彭菲小时候在湖南的大山里

读书，山里的小学学生少，几个

年级合在一起上课，直到四五年

级她转去镇里上学，才发现自己

每次考试都是第一名。她一边震

惊于“原来我学习这么好”，一

边所向披靡考上了清华。

这 个 故 事 总 被 大 家 笑 她 凡

尔 赛， 恰 恰 相 反， 故 事 的 内 核

是彭菲一贯的谦逊。就像同事

兼 好 友 慕 雨 对 她 的 评 价：“ 彭

菲是个很单纯的人。她常常觉

得自己很幸运，命运太眷顾她

了。 其 实 她 付 出 得 很 多， 也 已

经走得够远。”

汉王科技股份有限公司研发中

心研发经理，高级工程师。

2003 年考入清华大学生物医学

工程系，先后取得工学学士和

硕士学位。2010 年毕业后进

入汉王科技担任算法工程师，

14 年来致力于人脸识别及多

特征生物特征识别、智能视频

分析、多模态大模型等人工智

能领域算法的研究。2023 年荣

获全国五一劳动奖章和“大国

工匠年度人物”。

彭 菲

突破

2010 年 从 清 华 毕 业， 彭 菲

就进入汉王科技股份有限公司

担任算法工程师。现在提到人工

智 能， 人 们 想 到 的 是 能 写 文 章

的 ChatGPT，会自己制作视频的

Sora，是神秘又能力强大的机器

人。

但是对于算法工程师而言，

玄妙的人工智能背后是数学算法、

网络模型。彭菲的工作就是通过

代码，让机器去看、去听、去说、

去想，最终让机器服务于人。这

个过程并不像呈现出的结果那样

神奇，更多的是日复一日的积累、

打磨、攀登。

人脸识别曾经是彭菲面对的

一座高山。当时人脸技术主要来

自国外，费用昂贵。汉王“人脸通”

作为全球首款嵌入式人脸识别产

品，虽然打破了国外技术垄断，

但因算法适配芯片难度大，算力

要求高，只能依赖进口芯片。

为了破除这种依赖，实现真

正的国产化，彭菲和团队从底层

技术入手，查阅了众多的国内外

文献和芯片技术资料，重点针对

国产芯片特点，设计出更加简洁

高效的人脸特征，再一行一行地

做代码优化，历经 6 个月的奋战，

低成本、低功耗的全国产解决方

案终于成功面世。

经 过 多 年 的 发 展 和 沉 淀，

APEC 峰会、G20 峰会等很多大型

活动都使用了彭菲的技术方案，

搭载算法团队心血的汉王人脸识

别产品销往全球五十多个国家和
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地区，也进入到我们的日常生活。

如果你跑过北京马拉松，就

会记得参赛者只需要在注册时刷

身份证，将身份信息和人脸识别

进行匹配，比赛当天就不用带任

何证件了，门口刷脸即可进入。

不仅方便，而且大大杜绝了替跑

等行为的发生。

铺设在广袤无人区里的输油

输气管道，为了保障安全，以前

都需要人工巡查，效率既低，又

费人力。使用视频分析技术可以

将这个过程自动化，摄像头覆盖

范围内的管线发生任何异常都会

触发自动报警，将情况直接通知

到负责人的手机上。负责人到达

指定地点，通过人脸识别确认到

岗，排除问题后再反馈到系统上，

每一个环节都有迹可循，最后完

成闭环。

尽管已经做到了这么多，但

彭菲好像从来没有考量过自己的

成绩意味着什么。2023 年获得

全国五一劳动奖章时，彭菲也是

和现在一样的问号脸：为什么是

我？

积累

其实大家早就注意到了汉王

这位年轻的工程师。2020 年初新

冠疫情爆发不久，科学城工会主

席到各个公司了解情况，发现唯

有汉王的人脸识别门禁是可以不

摘口罩即能识别的，这正是彭菲

团队的成果。

那年 1 月疫情爆发时正值春

节假期，客户反馈在使用门禁时

戴着口罩识别不出身份，但是口

罩又不敢频繁摘戴。事情紧急，

彭菲马上联系同事们远程开讨论

会。那个春节，家人们热热闹闹

吃年夜饭，她是一个人抱着电脑

躲在角落里敲代码度过的。

2 月初她就推出了第一版更

新的系统，虽然效果还不完美，

但已经能解决大部分问题。消息

传出后，日本、俄罗斯、英国的

媒体都来做了报道。

能在这么短时间推出戴口罩

情况下的高准确率人脸识别产品，

彭菲及团队大概是全国首个做到

的。其他人即使有这个能力，也

没能真正在短时间内将它落地到

“刚需”场景中应用。宣称自己

有这个技术，和埋头把视频分析

应用到实际中，再根据用户的问

题打磨、修改，最终交付使用，

这中间还要走很长的一段路。浮

躁的人早就转换了方向。

成功似乎更偏爱纯粹的人，

也就是彭菲身上的“单纯”。

在彭菲入行的十几年前，人

工智能还属于冷门，算法工程师

寥寥无几。今天计算机算力达到

惊人的规模，改变被一朝引爆。

有人说彭菲运气好，赶上了好时

代。殊不知科技带来的每一个风

口，都是准确判断加坚持不懈的

结晶。

彭菲常说，做技术无法一蹴

而就，而是要进行积累，长期朝

着一个方向深挖，遇到问题就解

决问题，慢慢地、持续地突破，

直到有一天时机成熟，让技术发

挥出更大的作用。

从人脸识别入行，彭菲逐渐

彭菲与同事讨论项目（摄影：zero）
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向视频分析、语音识别、自然语

言理解、生成式 AI 技术等多项人

工智能领域拓展。

截至 2023 年底，彭菲获得发

明专利授权 17 项，研发成果不断

应用到公司的新产品中，创造了

近十亿元经济效益。此外，她参

与的多项算法授权至公司合作伙

伴，落地众多项目，进一步扩大

了应用场景，涉及公安、教育、

工地、安防等多个领域。

硕果累累，而今年，已经是

她加入汉王的第 14 年了。

创造

在成都参加 2023 年“大国工

匠年度人物”入围名单揭晓活动

时，彭菲跟各个行业的入选人交

流，发现大家都是在一个行业里

沉潜几十年，始终朝着同一个方

向，一步步向前，最终把一项技

能磨练到近乎完美。

工匠集市里展示了很多精妙

的作品，一个用制造战斗机的铆

装钳工技术制作的工艺品让彭菲

惊叹，做战斗机的铆接工艺都在

这样一个小物件里体现出来。工

匠们说起自己的工作时都神采飞

扬，既自信又自豪。彭菲一次次

被感动，也体会到了找到同类的

快乐。这是一群内核很相似的人，

他们专注于自己的领域，心无旁

骛，久久为功。

人工智能是一个日新月异的

领域。它需要从业者具备很高

的专业技能，要有刻苦钻研和

一丝不苟的作风，更要有很强

的创新能力和学习能力——这

些都是工匠们最引以为豪的品

质， 彭 菲 觉 得， 放 在 任 何 时 代

都不会过时。

她一直在做探索性的工作，

比如“刷手掌”。这个技术识别

的不是掌纹，而是手掌下的静脉

纹路。静脉识别的安全等级很高，

无法仿造，隐私性也很好，未来

将大有用武之地。

彭菲喜欢找新的思路，做新

的东西。艺术家在画布上绘制大

千世界，而她在科技的宏伟轴线

上，细心勾勒着那些关系未来的

轮廓。

保持创新动力的秘诀是不断

学习。“学习会上瘾，会让人觉

得状态特别好。如果一直保持学

习的状态、一直接触新的东西，

你就觉得世界变成什么样我都不

害怕。”彭菲说。

作为人工智能工程师，她对

世界的变化有着更深刻的理解。

有人担心未来人工智能将会取代

很多职业。随着技术发展，确实

会有一些重复性的劳动将被机器

取代。“没有任何技术是一成不

变的，一些职业消失了，同时也

会有新的一些职业出来。”彭菲

说，“我这个岗位以前也没有啊。

假设以后自动驾驶普及了，不需

要司机了，但是会需要人去维护

调度，这就是新的岗位。”

所以，不管是自我成长还是

对孩子的教育，都要培养学习的

能力。“清华的教育告诉我们‘授

人以鱼不如授人以渔’，就是让

我们学会学习，奔着能力，而不

是某一个技能去培养。”

彭菲荣获全国五一劳动奖章
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辈子造了什么孽，这辈子要辅导

孩子写作业。”

儿子在水塘玩了一身泥，彭

菲拍照吐槽：“这孩子洗洗还能

要不？”转头又带他一起钓鱼，

乐呵呵地晒出收获。

她爱美，和人们对“码农”

的刻板印象不沾边。拥有一帮密

友，相约回清华吃食堂，感慨还

是记忆中那熟悉的味道。有空时

工程师也喜欢看小说作为休闲，

虽然这个“有空”的时候不多。

彭菲和同龄人一样真实、尽

兴地生活着。不同的是，她以近

乎苛刻的标准审视自己的工作，

却总在结果面前展现谦逊的微

笑。

“道技合一，追求卓越”的

工匠精神一直是中华民族精神谱

系中的宝贵财富之一，从古至今

流传下来了无数动人的故事。今

天的工匠们面临的不再是精准的

手工劳作和需要克服的极端工作

环境，但他们仍是各行各业的灵

魂。

在时代的浪潮中，彭菲和一

批大国工匠们用不变的精神内核，

书写着一种新时期的工匠精神，

敬业、踏实、精益求精，也睿智、

清醒、热爱生活。

对她而言，“大国工匠”不

仅仅是荣誉的象征，它代表着一

段旅程，一种对事业和理想的忠

贞不渝，也是一个新的起点。

引领

彭菲不仅把这个理念贯穿于

自己的日常，渗透给孩子，也带

动着周围人。

一个人在人工智能领域深耕

细作、不懈探索，固然能取得很

多成绩，但人才是科技创新最宝

贵的资源，彭菲在多个领域的协

作研发中，传授知识、分享经验，

培养出一批科研人才，造就一支

核心骨干力量，是大国工匠对责

任的担当。

这些日益成长壮大的团队将

为人工智能领域的科技创新带来

无限可能，也为未来的不断突破

提供强力支撑。

彭菲在公司没有自己的单间，

她和整个团队共用一间开放的大

办公室，同事们随时可以来讨论

问题。小伙伴们都很喜欢这样的

工作氛围，彭菲脾气好，笑容甜，

和她相处很轻松，但是工作上她

干脆果断，对团队高标准严要求

绝不含糊，一件事情要做到什么

程度都有很明确的目标。

彭菲常对同事们说，人工智

能做的是开拓性的工作，每一步

都是对未知领域的探索，只有不

停思考和尝试，才能有所突破。

所以她组织团队做技术分享，鼓

励大家互相学习，共同提高。有

个新入组的女孩连做了4次分享，

彭菲高兴地给她发了个小礼物。

这并不是团队里唯一优秀的

彭菲眼里，这也不是一个复杂的

问题。“整个职业生涯是很长的，

不在于几个月的时间。”彭菲笑

着说，“当妈妈更大的挑战是辅

导作业吧。”

真实

工作之外，有另一个生动的

彭菲，她不是那种“鸡娃”的父

母，不唯成绩论，主张学习是为

了有选择的自由，鼓励孩子找到

自己感兴趣的东西，花时间去探

索。但偶尔也在朋友圈挠墙：“上

彭菲一家

女孩，彭菲有好几个小组长都是

女生。彭菲自豪地夸她们很善于

学习，做事有章法，既细心又负责。

也许是因为，彭菲就是她们最好

的榜样。

身为女性，在工作中可能会

因为生育受到一些影响。但是在
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让不确定性的世界增加安全感
本刊特约记者   钟秀斌

深秋的苏州，仍是绿草成茵，

树木参天，枝繁叶茂，生机勃勃。

工业园区里车水马龙，人流如织，

位于东平街国创大厦三楼的苏州

瑞茨柏工程监测技术有限公司（下

文简称瑞茨柏），与多数科创型

公司一样，紧张而有序地忙碌着。

如果不走进去，你根本无法想象

这么一家看似普通的公司，却拥

有世界顶级的安全监测黑科技。

他们的测斜仪可以精准地测出地

表里或建筑物在垂直方向上的每

米高度 0.01 毫米的倾斜变化，而

测量高度超过 100 米；倾角仪可

以测量出墙面或立柱 0.005 毫米

的倾斜变化，并能实现无线工作。

这样的测量精度比世界顶级同类

产品高出 50%-100%，比国内同

类产品更是数量级上的优胜。

这样高精度、高灵敏度的测

量，是怎样做到的？可以应用在

哪些领域？有什么现实意义？笔

者走进瑞茨柏公司，访谈创始人

兼董事长武牧之先生。

从GE到瑞茨柏

内敛谦和、阳光帅气的武牧

之，生在苏州长在苏州。他从苏

州中学毕业后，2004 年进入清华

工程物理系本科学习，2008 年进

2004-2008 年在清华大学工程

物理系本科学习，2008-2011

年在北京大学电子系念研究

生。毕业后分别在 Intel 和 GE

从事工业互联网相关工作，

2016 年融合工业互联网和精

密测量技术，在结构健康安全

领域创业至今。

武牧之

入北京大学电子系研究生学习，

课题是波色爱因斯坦凝聚和原子

时计，通常应用于精密测量领域。

完成学业后，他进入世界名企通

用电气（GE）的上海研发中心，

从事研发工作。从原子钟到顶级

名企研究院，可谓是典型理工科

学霸的标准路线。而 2016 年与一

位勘察行业前辈的偶遇，彻底改

变了武牧之的人生路线。了解到

国内基建高速发展，安全监测不

可或缺，但其落后现状却令人担

忧——传统的基建安全监测手段

和工具落后，许多重要参数都靠

人工监测，精准性、重复性和连

续性差，而且数据误差也大。而

精密测量正是武牧之耕耘许久的

领域，这瞬间激起了他的兴趣。

监测数据如何获取，以及准确与

否，是安全监测与评价的基础工

作和重要依据。某种意义上，监

测数据就如一把安全利剑，悬在

基建工程头上，做得不好，这把

利剑随时落下，安全事故不可避

免。由此看来，基建工程事关国

计民生，安全监测从无小事，越

大的基建工程，安全监测工作更

为突显。武牧之也发现了自己多

年科研经历所能创造的产业价值

潜力。

在清华、北大 7 年习得物理、

电子、精仪、测量的科学理论，

再经世界第一流研发中心淬炼 6

年，武牧之受 GE 工业互联网思想

的影响，深刻理解信息时代数据

资产的价值，数据就是生产力。

因此，他掌握了精准获取监测数

据与数据平台化处理的“屠龙术”。

“屠龙术”如何在中国新时

代大显身手？接受过中国精英教
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育的武牧之，雄心怀天下，科技

安民生，他觉得有幸接受良好教

育不能仅仅满足于解决自己的饭

碗，而应对社会做更有价值和意

义的事情。为了解决国内安全监

测的重要性与监测手段和工具落

后之间的巨大矛盾，武牧之毅然

走出 GE 公司的人生舒适区，来到

被称作创业家天堂的苏州，追随

内心呼唤，学有所用，用有所长，

决定从基建工程全生命周期安全

监测入手，融合电子学、大数据、

物联网、人工智能（AI）、土木

工程、精密仪器，致力做中国全

天候的安全监测平台，为国家的

基础安全保驾护航，瑞茨柏公司

由此而生。

“1％的力量”改变世界

2012 年 11 月，GE 公 司 推 出

工业互联网概念，认为这将打破

智慧与机器的边界，极大地提高

生产效率。工业互联网可以为工

业领域带来哪怕 1% 的成本或者资

本节省，或从效率提升的角度带

来微小的进步，其成果将是巨大

的。GE 预测，未来数年内，在一

些关键的工业领域，1% 的效率提

高将带来巨大的收益：航空工业

1% 的燃料节约，将最终节约 300

亿美元； 电力行业节约 1% 的燃

料就意味着节约 660 亿美元；医

疗系统的效率提高 1%，意味着节

约高达 630 亿美元；铁路系统的

效率提高 1%，将带来 270 亿美元

的资本的节约；能源天然气领域，

资本支出降低 1%，也会带来高达

900 亿美元的节约。

GE 公司前 CEO 伊梅尔特更是

着力推广“1% 的力量”理念，在

一些重点行业（油气、电力、轨交、

航空等）通过数字化，实现 1% 的

资产效能和生产效率的提升，就

能够创造万亿利润。

在 GE 浸淫多年的武牧之，

对工业互联网认识深刻，其核心

理念与德国工业 4.0、中国制造

2025 是一致的。他非常清楚要完

成 1% 的效率提高，工业互联网

首先要让设备和机器智能化，方

便知晓生产动态，收集各项生产

数据。其次，存贮、处理和分析

传感器收集的信息，面对海量的

生产数据，要通过构建恰当的模

型，找到并分析关键的核心数据，

这需要以往生产工艺经验与先进

互联网技术技能的结合，跨界整

合知识与经验至为关键。传统工

业企业缺乏预先设定的模型可使

用，因此特别需要洞察行业问题

和规律，创新地挖掘和分析数据，

找到恰当方法，提高生产效率。

现在，武牧之就要用学识和

技术能力，推动行业和社会的进

步，哪怕只是提高 1%。乐观地看，

用当下时髦的话说，用 GE 工业互

联网思维来解决国内基建安全监

测问题，应该属于降维打击，似

乎一击即溃。而实际上，武牧之

面临着远比技术复杂得多的商业

环境，这常常让这位科学家思维

的创新者陷入困境。

比如，精准的安全监测数据

如何获得？工具和方法的落后，

武牧之（二排右二）2008 年毕业时工物 41 班级同学在水木清华前合影
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使复杂大型的基建工程场景的安

全监测变得困难，灵敏度和精准

度低，甚至依赖手工操作，无法

确保一致性和连续性。这样获得

的数据，若用于安全决策分析，

其可靠性堪忧。国标严格规定，

安全监测要占工程总费用的 3%，

但成本优先的惯性思维，使得安

全监测的预算并非优先安排。这

样一来，业界习惯于传统方法，

对于尝试新技术新方案，动力往

往不足。

有一个令武牧之哭笑不得的

案例。某一大型轨交项目大胆采

用武牧之的技术方案和监测设备，

先进的传感器、独创的算法和物

联网技术，使得位移、倾角、水位、

温度、湿度等参数，7×24 小时

实时显现在后台数据中心。但这

样的实时数据却与之前人工定时

定点监测所得到的有限数据结果

完全不同，颠覆了监测负责人的

过往经验，以致他认为目前的自

动化数据是“不准确的”，因而

怀疑监测设备是“有问题的”。

事实上，武牧之与团队正是

以“1% 的力量”之工业互联网思

想，悄悄地改变着国内安全监测

的工业版图。不过，创新者从来

都是孤寂的，要打破原先利益环

绕的旧格局，需要时间和时机。

他和瑞茨柏一直在默默积蓄着能

量，有朝一日，他们一定会让这

个活在传统里的行业“跃迁”到

工业互联网时代。

做中国结构健康的守护者

七年来，经历了市场的风云

变幻，甚至新冠疫情三年，武牧

之和瑞茨柏展现出的韧劲和进取

心，使瑞茨柏的技术和平台越来

越成熟，也获得了越来越多的业

主单位的认可。

瑞茨柏是目前国内唯一拥有

自动化传感器研发生产、边缘计

算、智能感知的安全云平台，具

备全生命周期安全各种各样自主

研发的高精度测量仪和高灵敏度

传感器，其自主研发的固定式测

斜仪可以深入地下或建筑内 50 米

以上深度，实时感知结构的微小

水平位移；无线双轴加速度计可

以无源无线地安装在任何垂直平

面和索缆上，实时感知平面倾斜

和索缆受力变化；无线振弦频率

计摆脱了传统设备有线的束缚，

与结构内预埋应力模块相连实现

无线测量……这些面向各种工程

建筑和野外自然环境下的长时间

监测环境所开发的自动化设备，

完全满足各类监测场景（地质灾

害、矿井、公路隧道、水利工程、

大坝、边坡、桥梁）及监测基站

建设等需求。他们聚焦基础设施

全生命周期健康，为客户提供从

硬件设备到 SAAS 平台的整体解

决方案。

在谈到瑞茨柏愿景时，武牧

之谦逊地说，“做中国结构健康

的守护者。”只有了解基建工程

的人，才会深刻理解这句话的分

量。工程结构物的安全与否，尤

其是大型基建工程，如高铁、轨

道交通、各种隧道、水库大坝、

武牧之（左一）与 GE techstation 技术站活动志愿者在一起
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桥梁、矿井等，就如人体健康一

样，光凭肉眼查看外表，是无法

精准判别是否安全的。只有借助

先进的测量设备和分析工具，才

能精准地捕获工程结构物的内部

细微信息，从而诊断出问题所在，

及早排危解难。屡见不鲜的建筑

坍塌事故，时时给人们敲响安全

警钟。人类基建工程的安全隐患

随处可现，精准高效的安全监测

不可或缺！

瑞茨柏自创立以来一直致力

于做中国结构健康的守护者。武

牧之的搭档、瑞茨柏公司执行总

裁邵昀明先生，这位投行出身的

清华控制工程专业硕士、德国慕

尼黑工业大学建筑技术专业博士，

精明敏锐，对商业逻辑认识深刻。

他简明扼要地向笔者介绍了瑞茨

柏的技术优势：从安全监测最底

层的传感器开始，研发出世界精

度最高的测量技术，各系列产品

指标全球领先，拥有（包含芯片

级的）全自主知识产权。从 2018

年开始，推动结构安全健康监测

全面步入自动化时代，瑞茨柏参

与编写了轨道交通施工监测自动

化国标，并在业内率先给出了完

整的自动化结构监测方案。产品

精度和性价比显著超越了国外最

高水平，测量一致性高，在结构

健康监测的精密测量要求中，是

最能符合测量精度要求的传感器

产品。

“瑞茨柏自动化产品是唯一

可以和人工测量进行直接对比的

国产品牌。在宁波、苏州、广州

等地的基坑参与过多次多品牌

(10+ 品 牌 ) 对 比， 间 隔 1 米 的 测

量点上，瑞茨柏的自动化测量数

据和业主所认为准确的国外人工

测量设备有 95% 以上的数据吻合

度，其他国产品牌没有一个超过

50%。”

“瑞茨柏自动化产品，通过

我们自主知识产权的传感器设计

和滤波技术，做到了 0.00001 级别

的长期稳定性，比国内外其他产

品高 2 个数量级以上。同时高频

率的测量速度，以秒级的速度反

馈数据，看到结构体的实时变化。”

“全自主打造的智能 AI 数据

分析和解决方案平台，为基建项

目提供深层次的可操作见解，实

时监控在建项目和既有结构的安

全和健康程度。同时，结合工程

行业仿真理论和实时数据驱动轻

量化 BIM 模型，实现结构物的在

线仿真、反演计算以及监测数据

的动态呈现。”

在充满不确定性的时代里，

武牧之和团队用技术和智慧，为

世界增加安全感。

武牧之（右一）和 Dell 一起讨论推进工业互联网平台 predix 的技术架构 苏州生命线工程古建及危房安全自动化监测
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我想造无人机，给师弟师妹送碗不“坨”
的热面条

本刊特约记者  牛耘

把亲身参与创造出的“酷炫”

科技送进母校是一种什么样的体

验？

“看着自己参与调试的无人

机在校园腾空，给学弟学妹送去

热乎饭菜，很开心。”这是“95 后”

王婷的回答。

1996 年出生的王婷，2021 年

6 月硕士毕业于清华大学软件学

院。找工作时，她怀着“在喜欢

的城市搞科技”的志向，通过校

招加入美团无人机业务部，在深

圳扎根。前不久，美团无人机首

条高校外卖航线在清华大学深圳

国际研究生院正式开航。无人机

空降校园，便利同学们的生活。

亲身参与其中的王婷，感受到学

以致用的满足感和成就感。

一碗不“坨”的热乎面条

在清华大学软件学院网络所

求学时，王婷的研究方向是物联

网。无线定位、无线感知等科研

项目，以及传感器原理、通信网络、

机器学习等领域的前沿技术知识，

激发了王婷深耕智能硬件的兴趣，

也让她决定以此为志业。

“深圳是我最喜欢的城市，

2021 年硕士毕业于清华大学

软件学院，现就职于美团无人

机业务部。

王 婷

做事环境特别好。”毕业求职时，

王婷首先“相中”了深圳这片创

新热土。2020 年，王婷就在位于

深圳的美团无人机业务部实习，

毕业后，她顺利实现了和向往城

市的“双向奔赴”。

2021 年王婷刚开始工作时，

美团无人机业务正处于起步阶段，

身在其中，她获得了很多尝试和

探索空间。彼时深圳也正发力低

空经济，进展日新月异。许多和

王婷一样的青年人才踏准步调，

在低空经济领域振翅高飞。

在王婷回忆中，美团无人机

业务的职场氛围，和她喜欢的深

圳一样，保持着一种“热气腾腾”

的状态。

当个人成长、企业探索和城

市发展三者“同频共振”时，积

极变化便相继涌现。2023 年底，

深圳市七部门联合印发《深圳市

支持低空经济高质量发展的若干

措施》，围绕引培低空经济链上

企业、鼓励技术创新、扩大低空

飞行应用场景、完善产业配套环

境四个方面提出 20 项具体支持措

施，推动低空经济高质量发展。

在政策大力支持下，2023 年

12 月下旬，美团无人机在清华大

学深圳国际研究生院的首条高校

航线正式开航。学生在校内预定

已接入无人机配送的商家外卖时，

即可选择由无人机送到校内指定

降落点。餐品打包后到送达一般

仅需约 6 分钟，并且由于飞行过

程由系统自主运行，所以配送时

间误差可精确到秒。

这是美团在深圳开通的 23 条

无人机送餐航线之一，也是深圳

低空物流走入日常生活的缩影。

这条位于母校的高校航线，对王

婷有着别样意义。“我是项目组

一员，做软件架构方面工作。具

体说就是负责无人机上所有软固
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件的更新和升级，确保它安全稳

定飞行。深研院上空无人机的软

固件都是通过我们小组负责的功

能安装的。”

“看到自己亲手调校的无人

机飞进母校，当然很有成就感。”

谈及意义，王婷很自豪，也说得

很实在，“能通过快速稳定配送，

给学业忙碌的师弟师妹们送一碗

不‘坨’的热面条，在我看来是

最重要的。”

“天空之城”振翅

成青年人才创新乐土

王婷的职场之路一步一个脚

印，走得很踏实。

“有导师带教、有很多项目

历练，我边干边学。也和很多同

学聊过，自己感觉成长挺快的。”

眼下的王婷，正从一个职场菜鸟，

朝无人机、智能硬件领域的专精

人才努力攀登。入职美团两年多，

她顺利晋升，已经可以独立负责

一些重要项目模块。

“除我之外，部门还有不少

校招生，大家很多是从清华这样

的名校毕业，被深圳高科技的前

景吸引，选择前来投奔。目前大

家普遍觉得发展机会蛮多的。”

王婷说。

“王婷们”的茁壮成长背后，

深圳这座“天空之城”正携相关

科技企业振翅高飞，成为青年人

才创新创业的乐土。

近年来，深圳陆续发布《深

圳市低空经济产业创新发展实施

方 案（2022-2025 年）》《 深 圳

经济特区低空经济产业促进条例》

等多份产业规划和地方法规，从

政策、法律等多方面为深圳先行

先试制定民用无人机管理规则和

运行标准、推动低空经济发展提

供有力支撑。最新统计数据显示，

深圳活跃着 1500 余家低空经济产

业链上企业，涵盖技术研发、软

件开发、硬件制造、商业应用等

环节，覆盖物流配送、城市治理、

空中通勤、应急救援等多种应用

场景。

完善政策叠加企业活跃，为

青年人才施展才能创造了积极条

件。而深圳良好的产学研合作环

境，给青年人才成长提供了“加

速度”。王婷所就职的美团无人

机业务部，近年来积极开展校企

合作，助力“以产助学”和“以

研促产”的良性互动。

就在清华大学深圳国际研究

生院航线开通当日，美团机器人

研究院学术年会也在校内举办。

会上，美团机器人研究院相关负

责人首次公开介绍了研究院进展，

并面向国内外高校学者发布了

2024 年课题合作计划，涉及具身

智能、自动驾驶、机器人等领域。

此外，首届低空经济智能飞行管

理挑战赛获奖队伍也在与会期间

进行专题分享。该项挑战赛由美

团机器人研究院和清华大学深圳

国际研究生院合办，聚焦低空经

济人才梯队培养，邀请全球高校

在校学生参与交流。

“科技最终还是要回到生活

和烟火气中嘛。”谈及未来，王

婷的憧憬依旧很实在，“一是希

望无人机能飞到更多地方，有朝

一日能飞进清华本校，为咱实验

室的同学也送去热乎饭；二是个

人发展，希望能在深圳继续好好

工作生活，成为一个更成熟的技

术工程师。”王婷的美好愿景背后，

众多青年人才正和深圳这座“天

空之城”一起御风前行。

无人机空降校园。（摄影：管乐）
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AI 应用面临的拦路虎
葛广

作为 AI 应用者，尤其是 AI 应用的创业者们未

来会面临什么样的拦路虎？笔者试着从 AI 应用可

预见的发展路径角度加以解读，见仁见智，供读者

参考。

第一只拦路虎：

同维度竞争对手。很明显能预见的、不远的未

来，在每一个细分领域，都会出现大量的竞争者，

如同算法界的百模大战一样，每一个细分领域都会

变成百 X 大战，最终存活下来的只会有寥寥几家，

绝大部分都会死去。

因此，那些只能看到眼前赚钱，但是看不远的

创业者，风险会是巨大的。

第二只拦路虎：

算 法 厂 商。 最 典 型 的 就 是 目 前 的 领 先 者

OpenAI，那些最赚钱的空间巨大的应用领域，它一

定会去做，比如面向短视频领域的 AI 视频编辑和

分发等应用，都已经推出了。大量创业者正在做的

事情，突然某一天发现 OpenAI 已经做了，自己一

下失去了竞争力。

国内的 IT 界，在做应用这方面是世界最强的，

AI 算法领域也会如此，预期 2024 年就会出现很多

能够帮助用户实现大幅度降本增效的应用。国内算

法厂商们即使算法不如 OpenAI 等海外领先者，但

是也有足够的自信能够获得成功，在应用上做得比

谁都好就是底气所在。

普通的 AI 应用创业者，你做好了应对了吗？

第三只拦路虎：

你所依赖的平台。大量的 AI 应用，都会利用

机器人账户去工作，帮助自己的主人降本增效。而

平台方，无论是国内的微信、拼多多、淘宝和抖音，

还是国外的 Meta 亚马逊，一定会下大力气去剿灭

第三方机器人账户。

例如马斯克的 X 平台，已经在想尽各种办法驱

除机器人账户。其他平台也都会如此去做，只是时

间问题。每个平台都不会容许自己的流量逻辑被侵

犯，自己的地盘被人白用。

第四只拦路虎：

大厂。想想早年的大厂，它无需自己去创新，

只需看看那些创业者，谁做的应用赚钱，它就去抄

谁的应用；它抄了谁的应用，谁就只有死路一条。

想想当年有很多创新者是怎么死的，就这么被大厂

抄死的。

这一幕必然会在 AI 行业重演。各路大厂都在

虎视眈眈，一旦发现了哪个创业者做得好，它就有

相当的概率去抄。当然极少数跑得快的，预期死不

掉的，会被多个大厂投资，但是想想，你的护城河

葛广，清华大学计算机系

1989-1996 本硕，连续创

业者。在区块链行业研制

生产了算力服务器并运行

多年。2023 年成立了北

京智侣科技有限公司并担任 CEO，在 AI 领域做智能体

的构建和运营系统，让算法、算力、数据、设备等AI 相

关要素能够自动组合成智能体，完成各种复杂任务。
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在哪儿呢？如果没有护城河，就算被大厂投资，风

险也极高，参考前些年的共享单车。大部分能初步

做成功的，结局大概率是被某大厂收购，当然这也

很好，但是很多创业者都会面临壮志未酬的遗憾。

最终，那些能吃肉的应用领域，大概率会变成大厂

们之间的竞争。创业者只能在一些狭窄的缝隙里喝

点儿汤。

第五只拦路虎：

政策。国内的政策是鼓励创新的，很多地方也

会推出各种扶持政策。但是，对于一些大创新，尤

其是颠覆性的创新，即使上边的政策没问题，但是

如果下边的某个官员的政绩可能会受损，也会被阻

拦。

在 AI 领域，国外创业者面临的限制就比国内

少多了，比如可以使用最先进的算法，可以在 to C

端自由发展用户等，但是在国内就不行。

还有，国内在数据层面，是禁止数据出境的，

如果你的业务涉及到跨境，这部分也会被卡脖子。

即使你在技术上做到了极高的数据安全和隐私保护

水准，估计也无法出境，没有得到许可，你技术上

做得再到位也没办法。等你费了九牛二虎之力终于

得到政策许可了，机会也没有了。

另外，可能还需要办理各种许可证，哪一块没

有事先做到位，轻则延误时间，重则直接被卡死。

同样，海外的政策也不是省油的灯，各国对先

进技术、对数据、对隐私、对国家安全相关的领域，

都会有各种各样的政策。大国竞争带来的各种制裁、

卡脖子事件，也需要应对。

第六只拦路虎：

产权。如果你很幸运，前边的五只老虎都没

拦住你，闯到这一关了，那么，你的用户的包括

数据在内的各种数字资产，你是让大厂替用户保

管，还是你的公司直接替用户保管，还是用户自

己保管？

如果是让大厂替你的用户保管，那么，你依

然很危险。就算用户都是你的私域用户，只要是

大厂在维护你的私域用户的数据（比如在微信群

里），你也有可能哪一天被封禁，从此跟你的用

户天各一方。当年特朗普的 Twitter 账户被封就是

前车之鉴。

如果是你的公司直接替用户保管，用户会更不

放心，相比而言还是大厂让人更踏实一些。毕竟创

业公司风险大，不知道哪天就关门歇业了，用户会

突然失去自己的数字资产，这个风险无法承受。

那就只有最后一条路了，你要让用户能自己保

管自己的数字资产，不依赖于任何第三方。除此之

外，安全级别要非常高，要做到无法被病毒木马黑

客攻击盗取。更重要的，要方便用户随时使用自己

的数据，方便用户能够不断积累自己的数据价值，

方便用户能更好地实现数据变现。只有做到这一条，

创业公司才能真正具备抗衡大厂的底气。

第七只拦路虎：

激励。能够跨越第六关的创业者们，都是高手，

就要在这一关比拼了。

你能否让自己的系统内，始终保持依靠竞争来
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快速演化的机制？只有真正的系统内部竞争，也就

是要持续奖励员工、合作方不断提升能力、提升服

务水准以及降本增效，惩罚各种可能的负面因素，

这样才更可能突围而出。对了，包括算法、机器人

等在内的机器本身也要被激励。要有良好的可持续

的自身也能不断演化的激励机制。

第八只拦路虎：

成本效率激励机制如果都没问题的竞争者，就

需要直接比拼各自的成本效率了，这本质上其实就

是技术和商业路线的比拼，在早期阶段用户规模还

小的时候，可能这方面还不是问题，但是等到用户

规模足够大的时候，尤其是到了竞争的后期阶段，

这个因素就会越来越起决定性作用。

当前特别典型的就是拼多多跟阿里、京东的竞

争。阿里和京东都是基于搜索算法起家的，搜索算

法需要满足用户输入什么关键字都能找到所需要

的东西，也就是需要海量信息，这个导向就会出

现巨量的商品 SKU。而拼多多的推荐算法做的是匹

配，推荐商品给消费者，这样只需要做到结构性丰

富就行，SKU 方面可以主打爆品精品，不需要太多

SKU。SKU 少了，规模效应就足够大，因此运营成

本明显就低了。而且，这个运营成本不仅仅是平台

本身的运营成本低了，平台内的各个商家的运营成

本也降低了，SKU 少了就不需要花淘宝、京东上那

么大的价钱去推广。

竞争到了中后期阶段，成本效率往往就会起很

大作用，甚至是决定性作用。因此，从一开始，就

要考虑自己的商业路线和技术路线，是不是在未来

能够做到理论上最低的成本，以及最高的效率？这

一点对于想做成独角兽的创业者来说，非常重要，

虽然一开始可能不重要。

第九只拦路虎：

协作。能够过成本效率关的创业者，那都是绝

顶高手。

AI 时代的创业跟移动互联网时代的最大区别，

是创业者之间的协作。移动互联网时代的顶级成功

者的标志之一，就是运营着一个 APP Store。APP

之间各自为政，不存在 APP 之间的协作。

但是 AI 时代的应用，就不一样了。AI 时代的

应用，要做到在网络节点层面，能够跟其他厂商的

应用之间开展紧密协作，完成一个相对复杂的任务。

简单的任务比如被 AI 赋能了的跑步手表，就可以

在用户跑步的过程中，调集 A 厂的 AI 跑步教练、B

厂的 AI 健康宝、C 厂的 AI 急救师（做到万一发生

心脏骤停能够在2分钟内有AED和急救者到场急救）

共同为跑者提供服务，ABC 三个厂的系统需要共同

协作，有一些数据需要共同分享。复杂的任务比如

创作一部电影，需要的协作参与方就很多，协作复

杂度也很高。

如果某个创业者的应用如果无法做到跟其他应

用的高度协作，那么竞争力就小了，也会很危险。

第十只拦路虎：

共享。AI 时代最大的特征之一，就是充分的共

享。
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共享经济是市场发展的趋势之一，在 AI 时代

会达到顶峰，能做到几乎每一个网络节点，实体经

济中几乎每一个生产 / 服务设备，都能做到高度的

共享。

AI 时代最重要的生产资料——数据，必然是能

够在脱敏和保护隐私的前提下，实现充分的共享，

必然会有高度发达的数据交易市场。成功的AI应用，

都会支持自己的用户能通过交易市场实现自身数据

价值最大化。

不仅仅是数据，AI 应用内的每一个网络节点，

都得能够跟其他应用的网络节点，组合成异构的智

能体来为用户提供服务，这样才能实现最大限度的

共享。

以车为例来做个思想实验。现在的车（类比同

构智能体）：所有的零配件都得同一个公司组装出

来，用户买了之后，所有的零配件也都归这个用户

了，车辆归用户长期支配，可能会长时间闲置，闲

置也就闲置了。

AI 时代的虚拟车（异构智能体） ：所有的零

配件根据用户需求（奥托还是劳斯劳斯？），网

络调度系统会匹配最合适的不同厂商的零配件，

瞬时组装出来，用户可买可租，不过零配件都是

租的，没必要买。车辆使用期间，零配件都归这

辆车所用。车辆不用的时候，就暂时解散了，零

配件们都去为别的车辆服务了，等主人再次用车

的时候，发个指令，最匹配的零配件们又来了，

可能不会全是上次的那批零配件（有的正在工作

无法过来），但是这辆车还是这个主人的，无论

是买的或者租用的。

由于最大限度实现了共享，因此 AI 时代对用

户来说，这辆车的成本大幅度降低了（因为无需买

零件），没有闲置也就没有浪费，社会资源效用最

大化。而且，车辆也永远是最新的，能跟随技术不

断升级。

现在做的应用，要想在 AI 时代立足，就必然

需要不仅在数据和算力等 AI 要素层面实现充分的

共享，还需要能够成为有竞争力的“零部件”，去

跟其他“零部件”一起协作完成复杂的任务。

做不到这点，结果也会是消亡。

第十一只拦路虎：

标准。首先需要在一个有机会成为全球底层标

准的协议上开发自己的应用系统。互联网的 TCP/IP

协议，生物的基因结构就是类似的底层标准。针对

AI 产业也会有类似的底层协议。这样的协议，可以

让你的用户的数字资产保持长久的稳定和可用性，

也降低你的系统上第三方开发者的开发运维成本，

避免折腾他们。

其次，应用层要遵循大多数人认可的协议，要

实现协作和共享，标准化协议必不可少。如果还没

有，你要最大限度成为自己这个细分领域的标准制

定者。

第十二只拦路虎：

去中心化。AI 时代的后期，数据的控制权，将

会从现在的大厂手里，转移到每一个用户手里。这

种情况下，全球网络的去中心化程度会越来越高。

想做 AI 时代大厂的创业者，这一关就必须要

跨过去，要考虑到自身的业务，是不是能支持去

中心化模式，或者是不是能平滑过渡到去中心化

模式。

第十三只拦路虎：

全自动化。终局形态的 AI 时代的应用，必然

是能够实现全方位的全自动化运营的，最终整个社

会的物质生产和物质流通，几乎都是全自动化的。

具体不展开了。

现在的创业者能走到这个阶段，必然是最终的

胜出者，是 AI 时代的大厂。
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金富军

稽核用途，增进利益
——清华学校董事会纪事

1917-1929 年，曾存在过的清华学校董事会和清

华大学董事会，对校务发展产生过重要影响。

成立

董事会成立起因是清华经费支出过多引发财务

紧张。1916 年，清华学校开始筹备改办大学，兴建

大礼堂、图书馆、科学馆、体育馆等重要建筑，学

校经费支出较此前增加较多。考察清华学校 1912-

1918 年收支见右下表格。

可以看出，1918 年前，虽然每年预算都超出收

入甚多，但每年均有结余，且结余总体呈增长趋

势；尤其是 1916 年，结余达 56 万余元。自 1916 年

开始筹划改办大学，支出增长较快。1917 年预算高

达 231 万余元，是上年总支出额 3 倍有余，几近本

年总收入的 2 倍。在外交部干预下，学校取消部分

项目以减少支出，1917 年实际支出 87 万余元，仍

较上年多 12 万余元。

学校支出增加较快造成经费紧张，此时社会上

又出现对学校和周诒春校长的批评，

引起外交部注意。1917 年 8 月 27 日，

外交部决定设立“清华学校基本金

委员会”，审查并管理学校经费使

用情况，并指定外交部章祖申、周

传经、许同莘、吴台、李殿璋、陈

海超、吴佩洸、于德浚、赵国材、

林则勋等 10 人为委员。

1917 年 9 月 10 日，筹备基本金

委员会向外交部提交审查报告。为

加强经费管理，委员会提议成立清华学校董事会，

以便“随时审查”“斟酌尽善”。董事会“大要以

稽核用途，限定经费，务期积存基本金为主旨，而

于教务一方面绝不裁抑，以免掣肘”。

9 月 13 日，外交总长汪大燮签署命令，公布《筹

备清华学校基本金章程》，规定设清华学校董事会。

董事会成员 10 人，由外交总长指定，每年改派 4 人。

董事会权限仅在“稽核用途，增进利益，巩固基本

为主，”明确表示董事会对学校“教务方面不得干

预”，完全贯彻了筹备基本金委员对董事会权限的

设定。

9 月 14 日，董事会成立，成员由外交部指定章

祖申、周传经、张煜全、许同莘、吴台、李殿璋、

陈海超、吴佩洸、林则勋、饶衍馨等 10 人组成，10

名董事有 8 名为筹备基本金委员会委员。因此，这

个时期董事会与清华学校基本金筹备委员会基本重

合。

1919 年 10 月 25 日，外交总长汪大燮签署命令，

年份 总收入 支出预算 总支出 余额

1912 252544.587 249444.000 234948.027 17596.56

1913 410317.062 1331975.000 333058.977 77258.085

1914 427508.756 789238.000 382179.254 45329.502

1915 715929.839 1016197.000 511753.706 204176.133

1916 1310867.808 1470003.000 750070.447 560797.361

1917 1178059.827 2317686.000 870910.055 307149.772

1918 703419.415 1145254.000 654881.945 48537.47

（数据来源：《国立清华大学二十年来收支总表》，清华大学校史研究室编：《清华

大学史料选编》（一），北京：清华大学出版社，1991 年版，第 440 页。）
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清华史话

公布《清华学校董事会章程》。该章程共 18 条，对

学校经费使用有诸多规定，但对学校行政、教务等

无一提及，延续了基本金委员会董事会不干涉校务

的设定。由于《筹备清华学校基本金章程》对董事

会人数已做规定，因此董事会章程对成员人数及构

成没再规定。但规定“清华学校基本金之存放、生息、

及一切财产之保管方法，有董事会筹议后呈请部长

核夺办理。”清华基金的筹备成为董事会的重要工

作。

这样，出现了一个介于外交部与清华学校之间

的董事会。

事权扩大

1918 年初，周诒春辞职。不久，外交部任命张

煜全为清华学校校长。张煜全来清华之前任外交部

参事秘书，曾任第一届董事会董事。在张煜全校长

任内，董事会依据章程，只管学校经费使用，并不

干涉其他校务。

1920 年 1 月，张煜全遭学生反对辞职。外交部

感到有必要加强学校管理，决意加强董事会。1920

年 1 月 10 日，外交部颁布第 13 号令：“近来体察情形，

该校事务日益殷繁，必须将该会重新改组，辅助校

长，赞画一切，方足以策进行而规久远。”

改组后的董事会人数由 10 人缩减为 3 人，确定

“清华学校董事会以外交部部员二人暨驻京美国使

馆馆员一人组织之。”董事会三人为严鹤龄、刁作

谦及美国人裴克。

这次修订，最重要一点即章程第二条：“董事

会对于清华学校及游美监督处一切事务有协同校长

管理之权，遇有清华学校或游美监督处发生各项问

题，得由董事会处理。但须将议决情形，呈请外交

部长核准，方可施行。”这条规定前后颇为矛盾，

当时即有人一针见血地指出这条规定的缺陷：“此

条文之语言支节，事理矛盾，实令读者莫名其妙。

……由第一段言之，则‘协同’二字，董事会为校

长之顾问机关，校长与董事会，立于同等之地位。

由第二段言之‘得由董事会处理’是董事会为学校

之高级机关，校长为董事会之属僚，董事会有管理

学校及监督处之全权也。由最末段言之，则董事会

又为总长之下级机关，管理学校之全权，在总长而

不在董事也。”

《清华学校董事会章程》
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无疑，此时董事会已由原来“只管款项用途”

转变为对学校事务“无所不管”。学校的最高权力

集中于董事会，“凡处置学校一切事务之权，俱操

之于三个董事之手，而校长几同虚设。”董事会相

当于“太上校长”，校长的权力受到极大削弱。董

事会与校长之间矛盾冲突不可避免，这是董事会制

度的一大问题。

张煜全校长被学生驱赶辞职后，外交部任命罗

忠诒任清华学校校长，但为学生所拒。外交部一时

派不出合适的校长，只好由董事会主席严鹤龄代理

校长。1920 年 2 月 16 日，严鹤龄来校视事。

严鹤龄代理校长，他的双重身份避免了董事会

与校长之间的冲突，“措置裕如，职权上不生冲突，”

校务进行较为平静顺利，但严鹤龄志不在清华，半

年后即回外交部任职。“及严去位，新校长即发生

困难问题。”

董事会另一问题是成员变化频繁，并且成员属

兼职，主要工作在校外而非清华。董事会成员最初

为严鹤龄、刁作谦、裴克，“严去则为王麟阁，刁

去则为黄宗法，黄去则为陈恩厚，陈去复为黄宗法。

有在位半年而去者，有在位半月而去者。”因此，

清华学生批评“缺位传舍，官衔轮转，其对清华事

不但未识内容，恐亦茫无头绪。”对清华“一切事务”、

“各项问题”有处置之权的董事会变化如此频繁，

势必影响学校校务进行。

第三，董事会组成人员非教育界人士，被认为

外行领导。在政局动荡、北京政府内部派系纷争情

况下，这种构成对抵制某些人或团体觊觎清华基金

未尝无益。

董事会对校政无所不管，及董事会制度存在的

种种问题，使“学校行政，颇生阻碍。”1923 年 3

月 22 日，代理校长曹云祥上书外交部，不无忧虑

地指出：“默察既往，远测将来，董事会问题不能

解决，则校务一日不能发展，纵有种种计划，亦属

空言无补。”

改组

董事会制度的缺陷日益引起师生的不满。1921

年 10 月，清华学生中爆发改组董事会的斗争，当时

学生把这一斗争称为“彻底翻腾的清华革命”。当时，

校内外对董事会的批评主要集中在两点：1、董事会

董事系完全外交人才，缺乏教育家，或教育学者。2、

董事会之职权太笼统，与校长职权划分不清。校外

对这一制度也有不少批评。

在此起彼伏的改组董事会运动中，清华师生、

校友等提出扩大董事会人数，并对董事会成员构成

提出各种意见。较多的意见提出董事会成员应增加

至九人，并增加教育专家、清华校友等，董事会成

员并要定期改选等。

改组董事会的风潮持续多年，1927 年 9 月，外

交部修订《清华学校董事会章程》。《章程》第一

条即规定“清华学校设董事会议决并管理清华学校

事务”，第六条规定了需要董事会议决的事项，包

括学校预算、决算、教育与管理方针、科系设置、

工程计划、契约签订、各项校规制定等，囊括了除

人事权以外学校各项重要管理。因此，与 1920 年的

董事会《章程》相比，董事会权限的表述不同，但

实质没变。

这次修订，一个重要变化是董事会成员数目与

构成的变化。《章程》规定：董事会由九名成员组成，

其中教育专家三人、财政专家三人、清华毕业生一

人、外交部员二人，以及美国公使馆代表一人。《章

程》特别规定：“教育专门家及财政专门家中得参

加美国人共二人”，这样，九人董事会中美国董事

三名。董事会成员任期三年，可以连任。董事任满

由外交总长改聘，每年改聘总额三分之一。

1928 年 4 月，外交部再次对董事会章程进行修

订，对董事会职权表述稍有改变，“清华学校设董
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事会议决清华学校事务”，由“议决并管理”改为“议

决”，但其“太上校长”的本质并没有变化。这次

修订，董事会成员总数仍为九人，但构成有所调整。

去除了上年《章程》中财政专家规定，由教育专家

五人、清华校友一人、外交部员二人、美国公使馆

官员一人组成，且教育专家中须有两名美国人。这

样，九人董事会成员中，美国人仍保持三人。关于

董事任期，保留了上年的规定，及董事会成员任期

三年，可以连任。董事任满由外交总长改聘，每年

改聘总额三分之一。

1928、1929 年外交部两度修订董事会章程，虽

然对清华师生、校友、社会关注的董事会权限未做

调整，但对董事会成员人数及组成结构、任期及改

聘等进行调整，增加教育专家、清华校友等。显然

是对长期以来清华师生、校友吁求的回应。增加董

事会成员的同时，美国董事按比例增加至三人，则

是为保持美国对清华的影响力。

撤销

1928 年 6 月 8 日，北伐军进入北京。外交部和

大学院争相接管，清华陷入部、院矛盾之中。

经过协商，大学院与外交部达成了共同管辖清

华的协议：一、将清华按照美国文理科大学办理，

并逐步添设研究院；二、由大学院会同外交部，合

派董事九人，组成新的董事会，掌管清华大学；三、

原“清华学校暨留美学务基金保管委员会”中外交

部长、美国公使保留，外交部次长由大学院院长（后

为教育部长）接替，仍保持三人规模。上述这些接

管措施，基本上承袭了北洋政府的一套办法。不同

的只是恢复了最初清华学堂时期由外务部、学部共

管的局面。董事会则在此前外交部下管理基金、监

管校务之外，成为外交、教育两部之下管理学校的

协调机构。

根据 1928 年 9 月通过《国立清华大学条例》，

董事会具有四项职权：第一，推举校长候选人；

第二，议决清华重要章制、教育方针、预算、派遣

及管理留学生之方针与留学经费之支配、通常教育

行政以外之契约缔结、其他关于设备或财政上之重

要计划；第三，审查学校决算与校长校务报告；第四，

向清华基金保管机关提出保管建议，并随时了解基

金数目及保管状况。

显然，虽然一部独辖变为两部共管，但董事会

仍无异于学校决策机关。外交、教育两部在董事会、

基金等问题上龃龉不断，影响了学校的发展。罗家

伦抱怨：“清华为教育、外交两部所共管，已有两

姑之间难于为妇之苦，今更加以董事会，则一国三

公，更有吾谁适从之叹矣。”矛盾的积累，不久便

激烈爆发出来，清华师生掀起了以清查基金、改归

教育部管辖、废除董事会为主要内容的改辖废董运

动。

罗家伦离校期间代理校务的吴之椿指出：董事

会制度，不是董事个人问题，而是制度问题。他认

为董事会制度有三项缺点：1. 有权利而无义务。2. 与

学校内部隔膜，用来监督学校可以，但干涉学校的

一切，则会引发诸多矛盾。3. 董事会是外交、教育

两部混合产物，彼此牵制，互相扞格对学校校务进

行产生许多阻碍。 

罗家伦校长在学校发展计划、预算等方面与董

事会发生冲突。同时，校内师生继续要求改革。

1929 年 4 月 6 日，清华评议会以董事会两度否决该

会关于扩充学校的建议，宣布全体评议员向教授会

辞职。4 月 7 日，学生会召开全体大会，要求政府

取消董事会及其一切决议案，并将清华直隶教育部，

并组织取消清华董事会委员会。4 月 17 日，学生会

全体发表请求取消董事会改隶教育部宣言。5 月 23

日，学生会发表宣言，宣布“为直隶教育部、取消

董事会、彻查基金而罢课半日。”

教育部对于改辖废董持积极态度。1929 年 4 月
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23 日，教育部长蒋梦麟接见学生会南下代表。对改

辖，蒋梦麟表示：“关于管辖，教部不便主张，顶

好请外王自动放弃，或由谭院长出面。教部深怕管

理不好，不过也明职责所在，可能范围内一定能够

努力。”对于废董，蒋梦麟表示：“关于董事会一层，

如专归教部管辖，自可不成问题，否则董事会制度

必存在，且有情面关系，一时欲取消董事会为不便。”

外交部则对改辖废董持反对意见。1929 年 4 月

25 日，外交部长王正廷接见学生会南下代表，“至

于董事会则不能取消，有其弊亦有其利，董事可以

check 校长，以免独断，欧美各国大学均有董事会，

故不能取消。”

一方面外交部不愿放手，一方面教育部不愿与

外交部正面冲突。为了彻底解决清华大学管辖问题，

1929 年 5 月，罗家伦通过个人影响力，取得国民政

府高层人士蒋介石、谭延闿、戴季陶、陈果夫、孙

科等人支持，在外交、教育两部部长均不出席的 5

月 10 日国民政府第 28 次国务会议上，通过了戴季

陶与陈果夫联名提交的议案，将清华划归教育部管

辖，彻底解决学校归属问题。

改辖问题解决后，董事会的撤销只是时间问题。

1929 年 6 月 12 日通过的《国立清华大学规程》中，

规定“国立清华大学直辖于教育部”，并取消了董

事会的条目。

北洋政府曾积极推动高校建立董事会制度。

1924 年 2 月 23 日，教育部公布的《国立大学校条

例令》第 23 条规定：“国立大学校得设董事会，

审议学校进行计划及预算、决算暨其他重要事项。”

并对董事会组成等进行规定。

大学董事会制度来自西方，对当时大学发展并

非全无意义。在军阀混战、教育经费难以保障的情

况下，如果实施得当，董事会制度对于保障大学办

学自主权、沟通学校与社会、筹集经费等，能起积

极作用。这也是蔡元培、交通大学等教育界人士和

大学积极提倡董事会制度的初衷。

董事会介于国家与学校之间，对国家而言，它

代替了部分国家教育管理职能和权限；对学校而言，

它代替了部分校长的管理职能和权限。因此，董事

会、学校主管部门和学校校长三者之间，天然存在

矛盾。如果能最大限度调动有利因素，董事会制度

对中国大学在一定时期也未尝不能发挥积极作用。

清华董事会成立之初只在管理经费，后来职权

过大以至于成为“太上校长”，不但引起学生、教

授与校长的反对，亦与国家产生了矛盾。

就当时情形而言，国民党统治进入训政期后，

教育行政逐渐纳入国家行政体制之中，政府对教育

管理日趋严格。国家不需要通过董事会而直接管理

大学，减少管理层次以提高管理效率，1929 年 7 月

国民政府颁布的《大学组织法》取消了董事会的规

定即为明证。此正为清华大学废董运动成功的背景。

易言之，清华大学废董问题之所以快速解决，除了

罗家伦个人能力、清华师生吁求外，亦是迎合了国

家权力全面渗入高等教育的趋势，这点以往多不为

人所注意。

也正因董事会制度的废除有国家权力全面渗入

高等教育等特定的社会背景，因此难以完全否定董

事会制度并斥之为“失败的制度借鉴”，更不宜以

结果否定过程。就清华而言，董事会的设立有其积

极意义，尤其是清华基金的设立、管理，对清华以

后的发展尤其具有重要意义。

在南北分裂、社会动荡的 20 世纪 20 年代，董

事会对基金管理采取多种投资手段，大体保持了清

华基金的稳定，应该值得肯定。随着董事会权限的

扩大，董事会制度的弊端也进一步显现。加之与国

家管理凿枘，因而最终被废除。考察民国时期董事

会制度的成败得失，对当下中国高等教育的发展，

仍富有借鉴意义。
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姜朋

王国维先生在清华西院住宅门牌考

王家租住西院住宅情况

2009 年 11 月 1 日，清华大学举行了国学院成立

大会。次日有报道在刊登“清华重开国学研究院”

消息的同时，还非常富有娱乐精神地附载了一则“现

场花絮”《杨振宁：王国维挺神秘》。其中提到，“杨

振宁回忆说，他小时候家住在西苑，王国维家也住

在西苑，两家是邻居，‘小时候一直觉得王国维挺

神秘的。我们多次到他家的房子门口去，但一直也

不敢进去，我只知道王国维是一个重要的学术人物，

但对他的贡献一无所知’”，云云。

诚然，如言者所说，王家和杨家都曾居住在清

华的教工住宅区西院——不是西苑，或是记者笔

误——但两家却不是邻居。

杨先生出生于 1922 年。1923 年春，杨父武之

先生通过安徽省的公费出国留学考试，随即离别妻

子，只身赴美留学。1928 年秋学成归国，先在厦门

大学任教一年，次年（即 1929 年）秋被聘为清华大

学算学系教授。可知杨家入住西院的时间不会早于

武之先生受聘于清华。杨振宁先生自己后来也提到，

“我父亲回国后在厦门大学教了一年书。1929 年夏

天，他接受了清华的聘书，我们一家就从厦门经上

海到了北京，那时候叫做北平，住在清华园里。”

而此时，王国维先生早已作古，其家眷也已南迁。

因此，纵使杨振宁先生儿时曾路过王国维先生生前

居住的小院，却无缘和王家做邻居了。

有资料说，王国维先生受聘清华学校（清华改

为大学是 1928 年 8 月的事）后，于 1925 年 4 月 18

日搬入西院 16 号与 18 号。两住宅皆为平房，自成

小院，两院紧邻，坐北向南，朱漆门窗与廊柱，灰

色瓦顶，为典型的北方四合院。但据《吴宓日记》

记载：1925 年 3 月 26 日王国维携夫人来看完住宅，

No . 15，16，付完 45 块钱，找回一元。4 月 18 日早晨，

王国维先生搬来居住。而静安先生的遗嘱外面写着

“西院十八号王贞明先生”。王贞明乃其三公子。

此间似颇有出入，要合理解释其中原委，还要从清

华西院门牌的编排规则说起。

西院住宅区紧邻清华西校门。1924 年建成 5 排

中式住宅共 20 套，每套住宅为二合院，均为一层

清华大学美术学院庭院内的四大导师像。 清华大学艺术博物馆南侧的四大导师像。
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砖木结构。后增建为四合院。1933 年又往南扩建 3

排 10 套工字形日式建筑。新、旧西院为一处大院落，

统称西院。

据王静安先生的女儿王东明女士回忆，王家租

住清华西院教师住宅时，误以为两套住房是毗邻的，

实则相距很远，因此后来校方帮助调换，改住 16、

18 号院：

我们向校方租房时，原定十七、十八号两栋，

以为连号必然毗连，结果搬家时发现，十八号在最

西，十七号在最东，两宅相距一二百尺，当时也只

好先住下来。当年冬天母亲回乡带我来清华时，我

们已经住在西院 16、18号了。

事情的经过大体如此，但静安先生一家初入清

华时居住的究竟是《吴宓日记》所载的 15、16 号，

抑或是王东明女士回忆的 17、18 号，亦即后来是用

15 号调换的 18 号，还是用 17 号调换的 16 号，仍有

待考证。笔者倾向于是前者（即 15 号换 18 号），

理由后详。但王女士所说的“十八号在最西，十七

号在最东，两宅相距一二百尺”，倒是不假。当时，

西院的门牌按单双号编排的，西面是双号，东面是

单号。1933 年，为了使门牌号不致混乱，学校对西

院的门牌进行了改编。每一南北向的纵列住房都使

用同一数字作为十位上的打头数，如 42 号即为第

四列第二套（所以现在的门牌号并不连续，如缺 19

号）。

1925 年 3 月 21 日（农历二月二十七日）静安

先生自天津返京后将交办事件及打算迁入清华园居

住的日期函告罗振玉：“清华房屋须得七间五间者

各一所，拟即与约定，下月中当移居也。”3 月 28

日又函告潜明：“京寓已决计迁移，已于清华校内

租定房屋二所。一七间，月租二十五元；一五间，

十九元。拟家眷住七间，书房及男仆住五间。二屋

相离近百步许，然已无他屋可租，可得暂时勉住。”4

月 13 日，王国维函告蒋梦蘋：“弟定于廿五日移

居清华园，园中房屋不及城内宽敞，且两所隔离相

去逾百步，然别无他屋可觅，只得暂行敷衍。”租

金数额与《吴宓日记》所载相同。但《吴宓日记》

1925 年 4 月 17 日记载，“是日，王国维先生移书

物来。”18 日日记载，“晨，王国维先生搬来居住。”

经查，1925 年 4 月 18 日为农历乙丑年三月廿六日，

前一天的 4 月 17 日即为王国维先生信中所说的拟搬

家日期（廿五日）。

又据《吴宓日记》1925 年 6 月 16 日记载，“校

中之西院 18、20 两所寓宅，今忽空出。遂即往庶务

处，租定 18 号宅。而陈文波君之宅，则辞去之云。”

同年 9、10 月（农历八月）间，王国维在致日人神

王国维赠弟子冯永轩陶渊明《饮酒诗》条幅。冯德清先生

（1897-1979），字永轩，以字行，又字永宣，号无尘，湖北

黄安人。1923 年入读国立武昌师范大学（武汉大学前身），师

从黄侃。1925 年考入清华国学研究院，为一期学生。受业于梁

启超、王国维、赵元任。其师承王国维，致力边疆史地探究。
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1927 年的清华校园地图。图中左下角可见西院。

田喜一郎函中提到：“弟近已移居京西清华园西院

第十八号，如有惠函，请寄该处可也。”由此可知，

1925 年 6 月 16 日，吴宓替王国维先生租下了西院

18 号，王家于是迁出 15 号，入住 18 号。

王国维幼子王登明先生的回忆也证实了这一

点。他提到，家人饮食起居都在 18 号，16 号正房

西屋为书房：“我们家住在老西院的 16 号和 18 号。

书房在 16 号西屋，我们家在 18 号……”1927 年 6

月 1 日晚戴家祥等拜访王国维。后来他回忆道：“是

晚，某与同学谢国桢，谒先生于西院十八号私第

……”这解释了为何遗嘱标注的地址为 18 号。同时

也可以推知，16 号有房五间，之前住的 15 号有房

七间。王先生身后，其家人退去了用做书房和男仆

冯友住屋的西院 16 号，继续留住西院 18 号。

1928 年暑期，赵元任将静安先生的次女松明和

幼子登明请到照澜院 1 号家中，与自己的女儿一起

补习功课，以便插班进入校园内的成志小学。一年

后，王家南迁，三子贞明留清华工作。

西院新旧门牌对照

1933 年西院门牌变更后，原来的 16、18 号调整

为 43、42 号，沿用至今。早期的清华校史馆资料

和《清华风物志》都提到静安先生当年住在清华西

院 43 和 42 号，可资印证。据此可知，王国维先生

初入清华园时，入住的是西院 15、16 号院，同年秋

天，用 15 号院与 18 号院进行了调换。

西院 14 号曾是吴有训教授的住所。1928 年，

应清华校长罗家伦及物理系系主任叶企孙的邀请，

吴有训欣然北上，开始了长达 17 年的清华执教生涯。

吴有训在清华，先是住在西院 14 号，1934 年搬入



35

2024 年第 1 期

新林院 12 号。

1929年，邓以蛰受聘为清华教授，住进西院9号。

1933 年西院新旧住宅统一编号后，该处改为 21 号。

1929 年秋，杨武之受聘为清华大学算学系教授，

住进清华园西院 19 号，直至抗战爆发。1933 年，

西院19号成为新11号，沿用至今。又有资料说，“（新）

清华园西院 11 号，位于西院住宅区东北角。”

1933 年，陈寅恪一家搬进扩建后的西院 36 号。

概括起来，可以得到以下条件：

1.	 旧西院的房屋共 5 排 20 套。

2.	 其门牌号最初是按单双号编排的，西面是

双号，东面是单号。

3.	 原 17 号在最东，18 号在最西，两宅相距

一二百码。

4.	 原 16、18 号 相 邻，1933 年 后 调 整 为 新 的

43、42 号。

5.	 原 9 号后改为新 21 号。

6.	 原 19 号后改成为新 11 号，位于东北角。

7.	 按照新规则，每一南北向的纵列住宅都使

用同一数字作为十位上的数打头，如 16 号即为第一

列第六间。

根据前述条件，可以推知西院最初的 20 套住

宅的门牌号分布为：

20，	10，	9，	 19，

18，	8，	 7，	 17，

16，	6，	 5，	 15，

14，	4，	 3，	 13，

12，	2，	 1，	 11，

此外，还可以推知，1933 年陈寅恪一家入住的

是新西院的房子，位置当在旧西院 2 号以南。

（作者为清华大学经济管理学院副教授）

王国维遗书 1927 年 6月 2日赵元任日记中所夹记述

王国维死讯的纸条

陈寅恪悼王国维挽联手稿
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周北川：“让中国工业因我们而不同”
须行

中科云创的墙上摆满各种各

样的奖牌和证书，从政府层面的

“国家高新技术企业证书”“中

关村金种子企业”，到行业内部

的“2018 工业互联网 APP 优秀解

决方案”“第四届工业互联网大

赛全国最具商业价值奖”，再到

客户层面的“北京市用户满意评

价证书”……这些荣誉见证了公

司从初创到壮大的历程，代表着

外界的肯定，也让更多的客户放

心地选择中科云创的产品和服务。

公司的创始人周北川从清华走出，

在微软工作十年，之后走上创业

之路。他怀揣着“改变中国工业”

的美好愿景，深耕物联网技术，

致力于为中国制造业数字化转型

的事业贡献一份力量。

阵痛，重新找到方向

高考结束报志愿的时候，除

了清华大学，周北川的其他志愿

1996 年考入清华大学化学系，

现任中科云创创始人 CEO

周北川

为了更好地服务校友职业发展，服务学校科技成果转化，服务社会经济发展，清华校友总会于

2016 年开始举办清华校友三创大赛。

开赛 8 年以来，三创大赛已成为全方位、多层次、无间歇地支持校友、师生以及其他社会各界

人士“创意创新创业”的重要平台；为有创新精神和创业能力的校友、师生及社会各界人士提供展示、

交流、融资和成长的舞台；为愿意支持和投资创新创业项目的机构提供参与平台；为能够服务国家

和地方产业升级及经济发展的优秀创新创业项目建立落地通道；为清华校友创新创业提供更大的势

能和动能，打造清华创业生态圈服务国家和地方经济社会发展的支点。

经过 8 年积累，平台已吸引超过 5000 个项目参加，聘请了 700 多位创业导师参与，并与 170 多

家投资机构、上百名天使投资人、70 多个地方政府招商机构保持密切联系与合作。

2019 年 6 月，三创大赛入选全国双创示范基地创新创业百佳案例。据不完全统计，2021 年有 40

个三创项目获得融资，总融资额超过35亿元。2022年有39个三创项目获得融资总融资额超过46亿元。

这每一个优秀的项目背后，都有一位掌握核心技术且数十年如一日苦心钻研的掌舵人，也都有

一段从筚路蓝缕到终于守得云开见月明的艰辛创业故事。本栏目将为读者重点呈现三创大赛当中涌

现出的优秀企业和企业家们，以期让更多读者了解这些企业发展的故事及这些在路上的企业发展更

深层次的需求。

开 栏 语
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全都是计算机系。阴差阳错，上

天偏偏让他面临两难的选择：是

放弃清华还是放弃计算机。最终，

周北川被录取到清华的化学系。

入学的头两年，周北川还在

为当初的选择懊悔不迭。“非常

遗憾，失去了目标，觉得整个人

生崩溃了，不知道将来该干什么。”

当时他不喜欢也不擅长化学，许

多课程对他而言都十分艰难。从

小到大成绩优秀的他，很难接受

这样的挫折和压力，一度陷入恶

性循环。直到大三，邻居姐姐、

也是他英语启蒙老师的一席话，

把他拉回到现实中来。“不管你

在做什么事情，不管这件事你喜

不喜欢，只要你当下在做，而且

不得不做，就要尽最大努力做到

最好、做到极致。”周北川幡然

醒悟：虽然并不喜欢化学，但是

他还是必须要在化学系拿到毕业

证，那么与其内耗不断，为什么

不去自主探索一些新可能呢？从

那以后，周北川的成绩开始稳步

上升。研究生期间，他的学业名

列前茅，学习之余，他广泛参加

社会工作、在系里担任团支书，

甚至还拿了武术比赛的一等奖，

临近毕业，这个一度因颓废而挂

科的学生，拿到了全系唯一一个

优秀硕士毕业生的荣誉称号。

学业走上正轨，周北川也并

没忘记曾经的梦想。当时个人电

脑还没有普及，学校里开了计算

机房，每个学生每年有五十个机

时上机。周北川很快用光了自己

的机时，又把室友的机时借了个

遍。对他来说，计算机有无限的

应用潜能，而学计算机最大的乐

趣，是把一件本来很复杂、需要

许多人力的工作，变得很简单。

研究生期间，周北川把计算机同

化学研究结合，以第一、二作者

发表了十一篇 SCI。然而这还不是

最让他骄傲的，化学系当时使用

的晶体分析仪是进口的，系统里

的数据只能手抄。老师把所有数

据抄在一个大表格里，然后手工

录入到另一台计算机中再进行分

析，让学生计算结果，这中间一

旦有一个数字写错了，实验结果

就会出现问题。周北川想要用计

算机解决这个麻烦，他跑到图书

馆研究了一个星期，写出一个程

序，用程序对接 X 光机，就可以

直接读出里面的数据，导入到系

统里面，整理数据的时间由一个

小时缩减到几分钟，且准确率很

高。在软件的“帮助”界面，周

北川有点调皮地写下“如果系统

出现问题，请联系周北川”，没

想到毕业后居然真的有老师给他

打电话：“小周，你的系统不能

用了，快回来解决一下。”系统

被老师和同学利用起来了，这给

了他极大的信心，也影响到日后

的创业，因为物联网的原理也就

是采集设备中的数据并分析。

求学路上的一段曲折，让周

北川学会了在逆境中坚持向前，

在混乱中找到方向，然后制造一

切条件去实现目标。

蛰伏，为了脱颖而出

在清华的时候，有一位学长

回校分享自己的创业经历，在周

北川心里埋下了一颗种子：原来

化学系毕业也不是只能做化学，

还可以去搞计算机创业。毕业后，

周北川拿了微软的 offer，一工作

就是十年。进入国际巨头，周北

川却没把自己当成一个打工者，

而是不断学习，为日后的创业做

准备。十年中，周北川做过销售、

技术、项目管理、团队管理，从

成熟的体系中，周北川学到了运

营公司必备的技能，对管理制度

的理解也更加深刻。在微软，他

成长为一名自信的演讲者；他知

道了哪些合同条款是最关键的、

必须坚持的，也习得了各种谈判

技巧，让再刁钻的客户也百分百

满意。

积累了创业必须的软硬技能、

也赚到了可观的原始资本后，周

北川辞职，正式开始创业。“我

喜欢不确定性的生活和不确定性

的未来，当我选择创业的时候，

其实是选择了这样的生活方式，

先踏出这一步再说。”周北川与

合伙人找了几十个备选的方向，
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从体重秤到资产管理，分析了自

身优势和经济发展趋势后，他们

最终选择了工业物联网。当时，

工业物联网才刚刚兴起，市场还

是一片蓝海，而周北川和合伙人

一个懂互联网和软件，一个懂工

业和硬件，工业物联网刚好可以

把两个人的长处结合起来。

周北川与合伙人确定了五个

不变的宗旨，也是他们创业的核

心目标：第一，做一家以产品为

基础、少量定制的公司；第二，

以少量的人力撬动更大的市场，

而不是靠堆积人力来增加收入；

第三，产品必须基于物联网；第

四，核心产品一定要放在云端；

第五，立足中国市场。这也是中

科云创名字的来源：以中国市场

为基石，在云上创业和创新。

创业让周北川见识到了更广

阔的天地，更自由地去做自己想

做的事，“不管有什么好的技术、

好的产品、好的想法，我都可以

参与进去。”也经历了许多感动

的瞬间，遇到了许多志同道合的

人。

同时，创业也是一个直面现

实的过程。与许多创业者一样，

筹集资金是周北川面临的核心困

境之一。最艰难的一次，现金流

已经断了，新的融资渠道还没有

找到，业务的发展也不如预期，

高管团队一致决定，先不领工资，

只给员工发薪水。即使在疫情期

间，中科云创也没断发过一次员

工薪水。勒紧裤腰带的同时尽可

能地谈下更多项目，收回应收的

款项，拓展融资渠道，并顺利获

得了东风集团的投资和项目机会，

周北川和他的同伴们就这样拥抱

着度过一次次难关。

拓展，解决更多的难题

在物联网行业积累多年后，

中科云创逐渐形成了自己的核心

优势。“柔信拍”系统可以保证

从仓储到生产每一个环节都能传

输回来实时或准实时的数据。中

科云创的工艺流程编译器可以解

决企业的柔性生产问题，即把生

产所需的“人员、机器、原料、

方法、环境”变成可灵活配置的

积木块，针对不同的产品调整工

序，适应新产品的生产，实现各

部门之间的协同。

2016 年 5 月，中科云创参加

了第一届清华校友三创大赛并获

奖，在那以后，周北川一直以各

种形式与大赛组委会保持着联系，

包括参与三创“地方行”“企业行”，

跟随三创到各地参与对接交流，

或作为演讲嘉宾进行主题分享。

对于周北川来说，三创大赛是一

个极佳的平台，既让他接触到许

多优秀的项目，为他提供了新的

解决方案，也为中科云创提供了

一个展示的舞台，被更多人看见

后，吸引到的不仅仅是投资。在

大赛团队的帮助下，中科云创同

辽宁鞍山政府成功对接，落地鞍

山经济开发区，发展光伏产业，

通过能源能耗分析和生产数字化

双轮驱动，帮助当地实现节能减

排的目标。同时，周北川也在积

极推动阿里的新能源研究院走进

当地，还参与了当地的环卫车辆

新能源化项目，多管齐下协助当

地发展。

除了鞍山外，中科云创还走

进浙江，在当地部署了保温杯企

业自动化生产的解决方案，通过

非标自动化，将生产装置的数据

接入物联网，实现数字化转型。

中科云创帮助当地政府建立了保

温杯工业互联网平台，相关企业

可以以低廉的价格接入平台。

过去，保温杯企业很多时候

还是手动操作设备去生产，管理

相对粗放。即使有了 MES 系统，

也只能事后录入数据。中科云创

的“柔信拍” 解决的是 MES 和生

产一线之间最后一百米距离的问

题。目前，系统上已经有了几十

家企业，并且不断有新的企业注

册。对企业来说，接入这套系统，

有助于他们接到更优质的订单。

一些知名的保温杯品牌购买产品

前，会到工厂去“验厂”，需要

知道工厂长什么样子、产品有哪

些证书、管理水平如何等，还会

要求企业具备数字化生产能力。

而“柔信拍”为企业提供了背书，
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让客户更信任他们的生产能力。

“柔信拍”帮助企业实现了

订单透明化，利用这套系统，企

业可以直接查询生产的进度，已

经生产了多少，有多少可以明天

提货，有多少还在生产线上、已

经完成了哪些步骤……工厂和客

户之间随时共享信息，节约了许

多沟通和核查的成本。周北川也

希望可以利用这套系统，帮当地

解决保温杯的尾货问题。为了保

证供应，所有的保温杯企业都会

多生产一批尾单出来，这些尾货

很大概率会积压在仓库里，最终

甚至只能摆摊处理掉。如果可以

了解每一个保温杯企业有哪些模

具、能生产哪些产品，以及当前

和计划生产哪些产品，那么就可

以对接电商直播平台消耗掉这些

尾单。此外，信息的共享还有助

于产能交易。如果有一家企业想

要十万只某种型号的保温杯，一

家企业没有办法在短时间内供货，

就可以把一个订单拆分成几个订

单下给有这个模具的工厂，共同

完成任务。

前行，向着更大的目标

清华“为祖国健康工作五十

年”的口号影响着每一名学生，

周北川梦想着有生之年通过科学

技术转化，把最先进的技术引入

到实际应用中，做出一个能改变

中国工业的产品，“让中国工业

因我们而不同”。为了实现这一

目标，他也在努力补齐自身的短

板，“原来我做技术的时候，老

有人说‘你适合做销售’。然而

虽然我的性格比较外向，喜欢和

人打交道，但是商业这件事情还

是很复杂的，商人和技术人员的

区别也很大。”工作之余，周北

川读了许多商学院，补充商业知

识。他担任过亚杰商会第十七期

的班长，也参加过百度的 AI 训练

营、微软加速器、复旦科创营、

百度长江班等等，逐渐变成一个

有商业思维的技术人员。

另一方面，周北川也没有选

择单打独斗。在他的身边，有许

多可靠的创业伙伴，他们来自微

软、巴鲁夫、戴尔、索尼、思科

等头部公司，在软件技术研发、

工业传感技术、网关硬件研发、

智能硬件研发、无线传输及工业

协议、电气控制和工业市场等领

域都有丰富的经验。团队成员的

综合组素质足够强，而且每个人

都能替他人着想，“创业有点像

球队，一群人在场上踢球，每个

人的角色都不是完全固定的。哪

个位置有空缺，其他人都可以及

时顶上去。”

走到今天，周北川对于创业

也有了更多的感悟和反思。过去，

他认为只要先有一个好的想法或

者产品，就一定能找到市场，然

而现在如果问他对创业者有什么

建议，他会说：“三思而后行。”

最好先找好钉子，然后再去造适

合钉子的锤子；先找到市场，确

定产品的销路，才开始创业。创

业是在大风中前进的过程，要做

好最坏的打算，带着有一天可能

会失败的心理预期，尽力而为，

御风而行。

中科云创团队
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中 科 云 创 ( 北 京 ) 科 技 有 限 公 司 简 介

企业诉求

1、对接职业院校、文旅、展厅资源，推广 MR 混合现实实训和 MR 元宇宙展示解决方案。

2、对接地方工信 / 经信，以及离散制造企业，推广“柔信拍”工厂数字化转型平台和套件。

联系人：王璐  13911412551

中科云创 ( 北京 ) 科技有限公司，

2020 年及 2023 年两次获东风资管投资。

中科云创在工业互联网领域深耕十

年，拥有 2 大平台，4 项核心技术，6 大应

用场景。2 大平台分别是：“天工云中控”

物联网数据中台、“柔信拍”数字化转型

SaaS 服务平台。4 项核心技术包括：数字

孪生 4.0、AI 图像 + 大模型、物联网数据

中台、边缘数采硬件。专注于全厂数字化、

工业元宇宙、远程运维监控、综合能源管

理、装备自动化升级、职业实训装备，共 

6 大应用场景。获第四届工业互联网大赛

“最具商业价值奖”。

中科云创业务足迹遍布全国，客户包

括政府、央国企及中小企业，产品在汽车

生产、3C 电子、医疗器械、金属加工等领

域已获得广泛应用。未来公司将继续在职

业教育、新能源、新基建及智慧城市等领

域深耕，用创新科技赋能中国数字化转型。

中科云创的软硬件产品均拥有自主知

识产权，已取得多项发明专利与软件著作权。产品

被工信部和住建部评为优秀工业互联网 APP。中科

云创获北京“专精特新”企业、国家高新技术企业、

2022 中国工业互联网百强企业等认定。

周北川参加清华校友三创大赛并获奖

保温杯工业互联网平台
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鲁薪安：燃一把薪火，点亮细胞治疗之路
本刊特约记者   黄乐媛

说起创业，希济生物的 CEO

鲁薪安不愿过多地谈论自己的事

情，对于过程中的种种艰辛，也

只是云淡风轻般地带过，然而在

聊到公司发展的历程与使命、反

思与方向时，他却能洞若观火、

不疾不徐地展开一张事业蓝图。

他并不需要夸夸其谈来展示自己

的自信，而是凭借对技术和行业

的深刻洞察来获得他人的信任。

由他创立的希济生物也是这样一

家公司——时刻贯彻着清华人“行

胜于言”的准则与肿瘤做斗争，

专精 CGT 技术为细胞治疗保驾护

航，紧随时代，与国家的命运并

肩前行。

把故事讲好不如把事情做好

研究生期间，鲁薪安研究的

是肿瘤生物学。在鲁薪安看来，

肿瘤其实并不可怕，通过手术和

放化疗都可以去掉，然而肿瘤并

不会固定地待在一个位置，而是

会转移到别的组织，对人类的生

命造成威胁。在导师的带领下，

鲁薪安和同门从“饿死肿瘤”机

理、肿瘤转移和肿瘤免疫等几个

方向深入研究，试图找出治疗癌

症的突破口。做学术需要对世界

前沿研究成果敏锐关注，在这个

过程中，鲁薪安接触到了细胞治

疗，当即认为这是更行之有效的

解决方案。当时一心学术的鲁薪

安本以为自己找到了博后的方向，

没想到刚好赶上了如火如荼的大

众创业、万众创新，伙伴早已经

跃跃欲试，鲁薪安也顺势搭乘了

这股浪潮，提前将未来的研究带

入了市场。2015 年，鲁薪安的第

一家公司——艺妙神州成立了，

致力于将创新的基因细胞药物技

术应用于恶性肿瘤治疗。

公司成立了，然而几个创始

人对创业却几乎一窍不通，只有

引以为傲的技术和一腔热血。虽

然当时的社会经济环境和舆论环

境都在鼓励和扶持创业，这些年

轻的创业者仍然踩了好几个坑、

交了许多学费。懊恼之余，鲁薪

安意识到，要做药或者是做治疗，

并不完全是科研支撑的，而是有

自己的游戏规则。“很多时候我

们讲好自己的故事是没有太大作

用的，更重要的是故事真正能产

生使患者获益、使整个社会的卫

生情况改善的价值。“

随着经验的积累和新需求的

挖掘，在开始创业的第七年，鲁

薪安又作为联合创始人成立了希

济生物，专攻 CGT（细胞与基因

治疗）技术，为基因细胞创新药

物的研发提供技术服务。有了几

年的创业经验，鲁薪安在管理新

公司的时候已经轻车熟路，抛开

了象牙塔中的局限思维，更加回

归商业的本质，从整个行业的站

位出发去做企业。2022 年，鲁薪

安又重返校园，开始攻读清华经

管的 EMBA 学位，希望能够更加

了解公司发展必备的商业规律和

行业信息，让自己迅速成长为成

熟的企业家，也让公司更快更平

稳地发展。

副研究员、清华经管

EMBA2022 级，清华大

学生物学博士。

鲁薪安
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创业的过程中，鲁薪安历练出了一

颗强大的内心，也总结出了一套自己的

方法论。同上一代创业人不同，现在的

创业已经不再需要把创业者的全部身家

都搭进去，而是更加符合商业逻辑的创

业，因此不会有太大的资金压力或者心

理压力，这让创业者有更多的精力去关

注问题本身。“创业，有的时候是尽人事，

听天命，想办法兵来将挡水来土掩。”

鲁薪安的团队坚持“不二过”的原则，

犯错误不可怕，但是已经犯过的错误就

坚决不要再出现。同时，随着工作量和

责任的累积，鲁薪安也在不断协调着自

己与时间的关系，在做事情之前先想明

白自己为什么要去做这件事，把有限的

时间花在真正想做的事情上去，“你和

时间的关系构成了你自己。”

万水千山总是家

创业路上走来，最让鲁薪安感到宽

慰的，是家人的陪伴。提到两个小女儿，

鲁薪安的眼中是掩藏不住的温暖。“昨

天晚上十点多我从机场回到家，特别累。

到家以后，看到我的两个女儿给我表演

节目，一个唱歌，一个边跳舞边打鼓，

一下子就感觉没有那么累了。”

家人给予鲁薪安力量，也启发了他

的企业管理观念。常年奋战在抗击肿瘤

战线上的鲁薪安见过太多的生离死别，

深深体会到了家人和家庭对个人和社会

的重要意义。“在希济，我们既不特别

鼓励集体主义，更不特别鼓励个人主义，

我们只鼓励家庭主义。”年会上，鲁薪

团队照片

鲁薪安在三创赛事中进行项目路演

团队照片
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安会邀请员工的家属来发表对公

司的看法和对家人在公司工作的

感受，通过家属的反馈意见来不

断完善公司的经营管理。当工作

和家庭冲突时，希济生物也鼓励

员工优先保证家庭。中国自古讲

究家国文化，家与国密不可分，

只有先巩固好家的地基，有了坚

实的后盾，才能更有底气地不断

前行。

在企业内部，鲁薪安也贯彻

着家庭的理念，把每一位员工都

当成家人看待。“任何事情都是

靠人去做的，人是最核心的。”

希济生物的创始人为企业注入了

最核心的精神，并且用这种精神

感召目标一致的同行人。进入公

司以后，公司会为每个人制定人

才发展计划，每个人都会知道自

己半年甚至一年之后的发展路径。

无论是想埋头技术，还是想要专

攻管理，希济生物都会平等地给

予机会和平台。处理好人的关系，

让每个人各得其所，这也是鲁薪

安始终坚持的不二法门。

背靠更大的平台走得更远

在清华读书时，鲁薪安早早

就意识到了平台的重要性。在实

验室做研究，鲁薪安经常会产生

一些亟待验证的创新想法，而像

清华这样大的平台，则能够及时

提供实现想法所必须的工具等资

源。比如像鲁薪安研究的生物基

因制药，需要生物、化学、物理

等多领域配合起来，在清华也可

以很轻易地实现。“从清华出来

自己创业后，才发现原来这种只

要有一个想法就可以开始做事的

平台是非常难得的，背后需要时

间的积累和大量人力财力的投入，

更离不开一种自由探索的氛围。”

创业步入正轨后，鲁薪安很

快便找到了更大的平台——国家。

开始创业前，鲁薪安的父亲给出

了一条简明扼要的创业建议：跟

党走。“刚开始还不认可，后来

遇到事情就知道了，政策对行业

的影响是巨大的。”一个行业一

旦有了明确的正确规范，对创业

者就会起到很大的助力作用。

从国家的角度来看，鲁薪安

很快找到了细胞治疗行业的机遇。

如今，中国的老龄化已经成为了

不可逆转的趋势，并且可能会愈

来愈严重。中国尚处在发展中国

家阶段，缺乏足够的资本来应对

老龄化，等到年轻人老了、身体

不再健康后，就要花大量钱在医

院里。因此，中国的社会将持续

需要更快交付、更低成本、更高

性价比的药物，这种不竭的需求

也是鲁薪安创业的根本。

在鲁薪安专攻的恶性肿瘤治

疗领域，目前大众的需求正在逐

渐从治疗转向早期防治，而细胞

治疗是治疗早期疾病和改善身体

状态的一大良药。行业经历了一

段鱼龙混杂的时间，很快，北京

市政府关注到了这一状况，发文

鼓励从业者以临床试验和数据去

证明干细胞对大健康的帮助。希

济生物也同大兴区人民政府达成

了合作，企业将好项目放在大兴，

政府和相关组织机构也给企业提

希济生物GMP厂房落成典礼
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供政策上的支持，双方和衷共济。

“这个项目的科技和创新含量很

高，也属于目前国际竞争的前沿

企业，所以我们与国家的命运是

一样的，自然会得到国家的支持。”

鲁薪安还带领希济生物参加了清

华校友三创大赛，并取得了健康

医疗全球总决赛天使组一等奖。

通过参赛，希济生物获得了更高

的曝光度，被更多的同行和业界

人士看见，鲁薪安也结识了许多

共同创业的伙伴，彼此互通有无，

齐头并进。

如今，希济生物的技术已经

囊括了 CGT 行业的各种应用方向，

如质粒慢病毒、AAV（腺相关病

毒）、T 细胞、干细胞等等。在

希济生物的助力下，一批批创新

药以更快的速度推向市场和临床。

北京某家药企发现了一个很好的

靶点，他们想要把靶点做成药，

苦于缺少厂房，如果把厂房建好

再着手研发，则需要耗费三到五

年的时间，投入几个亿的资金。

然而在希济生物的帮助下，该药

品从研发到临床只用了不到两年，

成本则削减到三千万元左右，省

时省力地惠及了患者。下一步，

鲁薪安希望行业内部可以解决供

应链的问题，打通上下游渠道，

实现资源的互通共享。生物制造

行业没有特别卡脖子的技术，但

是对于复合型人才的需求量很大。

“比如说我们要做用于细胞激活

的磁珠，它需要懂高分子的、懂

精密仪器的、懂化学的、懂生物的，

以及懂经营的人来一起做。大家

需要一个很好的平台去解决这一

问题。”因此，除了帮客户做产

品以外，希济生物还致力于贡献

自己的力量，把供应链做到极致，

让供应链的各个范围内没有难以

攻克的点。把品质做上来，把成

本控下去，这样才能形成未来的

领先优势。鲁薪安也呼吁在中国

落地 CGT 领域发展必须的基础设

施建设。一旦这种新基建在中国

落地，就有可能被推广到其他国

家、大洲，同国家的宏观战略共

同发力，为中国智慧走向世界贡

献力量。

结语

创业路上一路走来，既满载

收获，又有许多艰难和痛苦，对

创业者的心智和毅力来说都是很

大的考验。鲁薪安觉得，在开始

创业之前，最重要的准备是要先

想好自己的初心是什么，是否足

够支撑自己应对创业路上的重重

艰辛。“创业是一个放大器，如

果你在公司里工作或者是做自由

职业者，每天收获的快乐是一份，

遭受的痛苦也是一份，那么创业

的话，痛苦就会变成十份。”面

对十倍甚至百倍的痛苦，唯有一

份矢志不渝的初心，才能激励自

己在快放弃的时候重拾坚持的勇

气。

希济生物不是鲁薪安创立的

第一家公司，也不会是最后一家。

然而创业只是手段，而不是最终

的目标。希望 CGT 药物能够真正

惠及每一位平常百姓，真正改善

一个疾病的治疗特点，让癌症不

再是绝症，这是鲁薪安创业的初

心，也是他在攀登之中不断趋近

的最终目标。

鲁薪安和两个女儿在一起
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北京希济生物科技有限公司是一家总部位于

北京，专注为 CGT 客户提供从科研到 GMP 到商业

化的质粒、病毒、细胞、胞外囊泡等生产服务的

CDMO 转化平台。

希济拥有目前京津冀地区最大

的 CGT GMP 设施。其中质粒平台

拥有 2 条生产线，可实现 10L-200 

L 快速高密度发酵工艺，产量最高

达克级 /L；病毒平台拥有 3 条生

产线，可实现 3L-200 L 灵活放大

的悬浮慢病毒生产；细胞平台拥有

GMP 级细胞产业化平台，采用领先

行业的全封闭无血清工艺，可以满

足从科研到临床试验、商业化不同

阶段的需求；质控平台拥有 80+ 分

析检测方法，可为客户提供分析方

法学开发、分析方法确认、分析方

北京希济生物科技有限公司简介

企业诉求

1. 生态合作：我们积极寻求与行业上下游伙伴建立长期互信的合作关系，以专业的生产服务

能力为 CGT 产业发展赋能。

2.融资合作：细胞与基因治疗产业发展离不开资本的助力，目前希济生物融资已进行到A 轮，

欢迎认同企业发展前景的合作伙伴前来治谈。

3. 市场活动：良好的企业形象、值得信赖的服务理念能够有效驱动商务合作，希济生物乐于

携手产业同盟、高校院所，共同举办行业专题活动，助力产业发展。

联系电话：聂溪莹 17301307230
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鲁薪安工作照

法验证、样品放行检测、原辅包检测及环控等质控

相关服务。

截至目前，希济已积累质粒生产经验 70 批、

病毒生产经验 70 批、细胞生产经验 350 批，

所提供的服务已拿到 6 个 IND 批件。
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谢国桢

记清华四同学

余读程易畴《通艺录》，钦

其治学之勤，用力之笃，辨析名

物，乃能极于一粟。乙卯之春，

余籀读汉魏典籍，草《两汉社会

生活概述》，于粟米斗斛之积，

而为律度量衡，以及于勾股割圆，

应用于工艺音乐之事，实由是书

启之。然以学殖业荒，识力绵薄，

仍未能窥其樊篱也。惟其所著《五

友传》，记皖南学侣，师友过从

之迹，而于戴东原震反对理学，

提倡朴素唯物考证之风及其生平

事迹，记之尤详，则深憙之。因

思余于一九二五年考取清华学校

研究院，得亲炙于梁任公、王静

安诸先生之门。其时同学少年，

风华正茂，济济一堂。而与吾投

契者，则有吴其昌、王庸、冯国瑞、

刘盼遂诸君，皆以英年有为，发

奋自强，学有专长。而身强力健，

锲而不舍，亦胜于余。余则为室

家所累，骛于外务；虽思编摩，

然一曝十寒，如同爝火萤光，徒

自悲愤，而垂老无成。方期时过

而学，有所请益，不期时光变幻，

风云不测，学胜于余，体健于余，

而朝露易唏，芝兰易摧，吴、王、

冯、刘诸兄，先后溘逝，痛可（何）

言也。余虽拙于文辞，味于析理，

但夙志未衰，拟以炳烛之年，稍

自策励，以攻吾短；籀史之暇，

仍不废吟咏，作业之馀，尚从事

于临池，昔非所长，今始为之，

年老力衰，知无所当，方期请教

于同砚之知友，而诸君皆先我而

逝，已无可以与之印证者矣，能

不增腹痛之悲与黄垆之感乎！爰

效瑶田翁之《五友传》，而记清

华四同学。

吴其昌字子馨，浙江海宁县

硖石镇人。肆业于无锡国学专修

馆，考取清华研究院，高于余一班。

毕业后，同馆于梁任公师天津饮

冰室寓庐，又同教学于南开，君

教大学预科，余教高中。君少聪颖，

治盘盂古文字学，著有《春秋谱》

等书。又承唐文治之风，喜治宋

学，兼喜词章，博学照记，背诵

典籍如流水，口述宋人词集之名，

问无不应，余则仅能举《清真》《漱

玉》之名一二而已。君赋性自高，

不肯后人，激昂之忧，出于自然。

当时同在饮冰室侍席者，尚有梁

廷灿、姚名达诸君，同学少年，

不时来往，如姚君名达，亦有不

欢而散者。吾与君则同共几砚，

处之怡然，始终无间。犹记在南

谢国桢（1901—1982），字刚主，

晚号瓜蒂庵主。毕业于清华大学

国学研究院。曾供职于北京图书

馆，从事目录学和明清史研究工

作。参与编纂《黑龙江通志》《河

南通志》，曾执教于云南大学、

南开大学，1957 年底调至中国

科学院历史研究所工作。博览群

书，长于明清史和目录学。著述

颇多，有《晚明史籍考》《明末

清初的学风》《明清笔记谈丛》

《明代社会经济史料选编》《江

浙访书记》等 30 余种。

开时，一夕君自八里台访余于南

中宿舍，月终囊罄，因质衣沽酒，

痛饮狂歌于村酒香，乃至夜阑灯

炧，南中校门已闭。时津沽郊区

尚未大辟，由南中至八里台，长

河直流，榛莽丛生，缺月在天，

狗吠于丛林矮屋中，有狺狺然逼

人之势，余乃与子馨互相拥抱，

蹑步而行，至君住之南大宿舍，

已夜尽更深，晓鸡欲唱矣。
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未几君讲授于武汉大学，余

服务于北平图书馆，旋自春明南

下，道出鲁东，中途停车，欲览

泰岱之胜，时已夜半，宿于泰山

宾馆，沐后就卧，见室外月明皎洁，

松影窥窗，远望泰岱，蝹蜿不断，

与长天一色，乃亟披衣而起，捻

开惨绿色之电灯，而修书与子馨

曰：“君处东湖之畔，亦知桢在

岱麓松荫丛中之夜景乎 ?” 颇以

为白居易之与元稹，无是遇也。

自是风云变幻，日寇窥边，卢沟

桥事变军兴，君自南北上请缨抗

倭，大有终军之概。旋随校西迁

蜀中，痛心国事，著述与教学不

辍，积劳以卒，年仅四十。自是

以后，余以庸庸碌碌，浮沉人海。

与君之往还遂绝，君之消息均自

远道闻之。解放之初，余再至津沽，

讲学南大，缅怀旧游，因有句云“小

伫桥头人不识，八里台畔月如霜”

也。六三年，余游汉皋。访同学

方欣安兄于东湖之畔，河山变色，

焕然一新，而哲人云亡，未能见

九州同乐之盛，不禁有人琴之感

已。

君弟世昌字子臧，肆业于燕

京大学，聪颖亦如其兄。治《红

楼梦》之学，能文章，擅长英语，

其艺尤且过之。当其髻年占毕上

庠，以犀利之笔，隽峭之辞，墙

报校刊，自署燕京布衣，已崭然

露头角，旋教授上庠，后讲学于

英国伦敦剑桥大学，公元五十年

代曾出席莫斯科汉学家会议，以

中华人民共和国人民自许，不屑

与反动派为伍，党及政府念其爱

国之忧，迓之返国，任职文学研

究所。开会学习，桢与之相同，

亦时相过从，晤其弟不禁而想念

其兄也。

王庸字以中，无锡人，毕业

于南京东南大学，考取清华研究

院，高于余一级。君治历史沿革

地理，著有《中国地图（理）学

史》，商务印书馆铅印本。洎后

研究历史地理遂成专科，君始启

之。君为人外圆而内方，与人浑

浑然不见圭角，而赋性耿介，愤

世嫉俗，持之以正，廉洁自守，

敢与恶势力作斗争。未尝面责人

过，微言温穆，而使人自觉改正。

余之鲁莽逾矩，在无形中匡余不

逮，受益实多，盖南方之强者也。

在校时仅为泛泛之交，自服务社

会而后，乃过从益密，至有身相

终始。一九三二、三三年间，余

就食于北平图书馆，为篡辑《晚

明史籍考》访书江浙。遂至吴门，

谒君于苏州中学，君迓余曰：“你

到天堂来了。”同饮于松鹤楼，

余之识南味者自此始。未几君北

来，同馆于文津之街，君并执教

于北京大学。是时同馆供职者，

有赵万里、向达、贺昌群、刘节、

王重民诸君，朝夕共处，以编篡

之名义，而能各治其所学，在当

时或以为旷职，而后各有所成，

殆所谓百年树人者欤。自日寇肆

虐，旧京沦陷，君在南京图书馆

任职，而避地上海，居于玉佛寺

中，余偶来沪上，时大雨滂沱，

君衣履不整，访余于旅社，纵谈

欢饮而去。四六年夏，日寇投降，

抗战胜利之后，余旅居沪渎，君

主讲暨南大学，后与王伯祥先生

同编《文汇报》史学、图书副刊，

约余撰稿，恒与王伯祥、郑西谛、

周予同诸君同饮肆楼，臧否时事，

慷慨悲歌，与君过从尤密，而获

益愈多。时局动荡，生活极不稳定，

米珠薪桂，一日数变，民不堪命。

君与同学因反饥饿运动游行街市，

为恶徒暨南校长李寿雍用铁刺木

棍所击中伤臂，因而被解职。旋

吴其昌
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讲授于无锡江南大学，又以带领

群从（众）索薪为当局所迫而离职。

余时亦至锡山，同游梅园，君并

介余至昆明云南大学讲学。四九

年春余由滇北返，旋就业于天津

南开大学，闻君仍返南京图书馆，

司编校之事。时为解放初期，举

国欢腾，爱国民主人上皆有以自

见，君则所谓“冠盖满京华，斯

人独憔悴”者。郑西谛先生惄然

忧之曰：“以中愤世嫉俗，忧心

如捣，乃光复之世反暗然无闻者，

是余之责也。”因与竺藕舫先生

同荐之于当局，出任中国科学院

地理研究所及北京图书馆舆图部

主任之职。君驰函与余曰：“余

离春明十八年今始返首都，亦犹

王宝训居寒窑十八年始离武家坡

也。”京津相距伊迩，余因事至

京，阅书于北京图书馆，时与君

晤聚。又小女莹，君看其成长者，

时至其家，与其姑同为锡山人，

杯酒联欢，乡谈甚殷。倘余调京，

即可以常痛饮黄垆，长相晤对。

乃桢回津无几时，闻君夜饮后，

与邻人口角，暴疾一夕而殁，年

五十有八。君体健于余，饮食过人，

犹记一九四五年间，时当春暮，

傅沅叔、徐森玉先生约君及桢等

同登华山，余以乏济胜之具，未

果同游。旋又同出席于广西召开

之地理学会，由广州三水涉江而

上，畅览阳朔山水之胜。比返广州，

又约同游罗浮，而余适因足疾未

果。方期君可登期颐，孰意其先

我而逝哉！

由君而识者，为向觉明兄。

君名达，湖南人，与以中同学于

南高师及东南大学，同出于柳诒

徵先生之门。为人耿介，方正不

阿，遇不平则鸣，不知者以为狂，

而西谛独识其为人。君治唐史，

著有《唐代长安及（与）西域文明》

等书，研究中西交通史迹，无出

其上者。君自视甚高，又不谐俗，

偶以微眚，人多避而远之，而余

与过从颇密。自此余游勺园访邓

文如先生，辄至君处；君进城，

亦必诣余。析疑问难，获益良多。

君尝欲撰《大唐西域传注》，不

远千里，访陈寅恪师于羊城，其

好学之笃若此。惟其嗜于业务，

耽书若癖，见有异书，无不欲得

之。每至寒斋，余偶得逸品，必

出以视君。遇君所喜者，如耶律

铸之《双溪醉隐集》等，君辄曰：

“此吾研究应用之书，君不需此。”

乃挟之而归。自君殁后，遂使余

沉酣典籍，驰骋书林，断简残编，

敝帚自珍而无与争者矣，岂不悲

哉！

陇东人才不世出，出必有达

者；前人吾钦张澍介侯，今则吾

喜同学冯国瑞是已。国瑞字仲翔，

甘肃天水人，与余同岁生，肆业

于南京东南大学，考取清华与余

同班，钦君风采，亦时相过从。

君夙有才情，能文章，善书法，

能诗，长于简牍，有翩翩书记之

风，盖历代作家有陈琳、阮瑀，

不尽交洨（较）长，小同也。君

结业后，即返陇上，闻任青海省

秘书长，颇足以抒其长才。旋以

马麟、马步芳叔侄之争，攘权夺利，

诬君携款潜逃，通电逮捕。君则

匿迹至春明，如张俭无家，翻然

来依。余既怜范叔之寒，愧乏

袍之赠，乃为之觅保，出于缧绁

之中，同居共处，生活得以粗安。

君乃卜居于西山之麓，早对清晖，

暮观落日，窗明几净，摒除繁华，

重理旧业，著有《张介侯（先生）

年谱》二卷，余谬为之序；《诗

集》若干卷，余为题 。后又著

《麦积山（石窟）志 [ 略 ]》，此

其著作之大略也。当先母六十生

王庸
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日，君闻之举觞登堂，撰文称祝，

杯酒酬唱，茗椀谈心。未几其弟

耻斋及其子继至，两家往来无间，

友于之情，喜可知也。一九三五

年以后，君已先回陕右。三七年

秋余于役洛阳，观鸿都石经，随

游陕西，与君遇于长安旅邸。观

汉唐之遗踪，访曲江之胜景，欢

聚者累日，从此事变日亟，遂不

通消息。抗战期间，闻君讲学兰

州大学，任中文系主任。解放之

初，君仍执教陇右，兼为诸侯老

宾客。五五年间，君观光首都，

闻余在南开，亟来津相晤。余举

故藏叶昌炽旧印章文曰牛翁以赠，

盖余与君同属牛也。因与之同泛

舟水上公园，纵谈往昔，横櫂中

流，信宿盘旋，投诗于余几上而

去，至今犹存于箧中。余固不能

书，而君颇喜余书；余不善收藏，

而君颇嗜余所庋藏之碑碣，其实

当时余尚未如今日蓄藏之多也。

五八年初，余调京任职住东四三

条，君迻（移）书于余，述其近况，

状甚憔悴。惜余当时囊空如洗，

无以应之。未二年接其弟耻斋来

函，谓其兄因患高血压症而殁，

年六十。余素喜读杜陵《秦州杂

诗》，耳麦积山风物之胜，所谓“无

风云出岫，不夜月临关”者，每

欲往游而未果。今君往矣，未知

俟诸何日。顷闻友人言：君家于

天水城中，室颇宽敞，兄弟三人，

君居长，仲弟业贾，能鉴别古物，

其季即耻斋也。余闻之而叹曰：

正坐是哉！正坐是哉！

刘盼遂，河南息县人。少治

文字训话之学，亦辨声韵，宗许

氏《说文》之旨，能为魏晋之文，

慕章太炎先生之学风，而以未能

亲炙其门为平生之憾。自其髻年

毕业河南大学之后，主讲于曲阜

中学，用应刘之笔，效代答古人

之书，已传诵于一时。一九二五

年考取清华，竟冠其军，以其记

闻淹雅，考证精湛，为梁、王、

陈诸先生所赏识。自其结业，旋

讲授于燕京、河南、辅仁、北京

师范诸大学，以终其身。及门之士，

多有成材而去者。余与君忝属同

乡，又同学，君年长五岁，余以

兄侍之。君好静，而余喜动；君

恬于荣利，而余嗜躁进，至屡踬

而不悔，凡有取咎之事，辄请教

于君，君尝诲之不倦，曾以梁鸿“不

因人热”之语教余，如服一剂“清

凉散”也。余好出游奔走四方，

而君潜处春明，诵读不辍，吾二

人性格不同，而情好弥笃。方之

于昔，则可与万季野与刘献廷相

匹。余半生流徙，萍踪莫定，凡

回首都，未尝不与君聚，三日不见，

则惘惘然。惜未能至褒信之里，

登堂拜母。七零年秋余于役君乡，

郊居半岁，询问君之里居，尚有

知者，而君已卒矣。

君性质朴，不事华藻，所谓

北方之强者。面团身短，矍然而瘦，

两目炯炯有神，衣布履素，生活

简单，而待人以和，即之温温，

凡来问询，无不罄其所有，坐谈

盈晷，使人惬恰，无不欣然而去者。

每鸡鸣即兴，饮香茗一瓯，即从

事籀读，凡讽诵之书，贯通其旨，

订其谬误，丹黄殆遍于书眉行间，

而惜墨如金，不轻事著述，为人

索去而即，〈刊〉行者有《文字

（音韵）学论丛》《论衡集释》。

平生所致力者，尚有《世说新语

笺注》未能问世，其稿存在与否，

亦未可知。而守约安常，罕接人

事。在燕大居勺园时，顾颉刚、

郑西谛诸公，师友盈门，高谈惊

座，西谛每喜陈列明镌版画，余

尚承其接待，而君则蓬门昼扃，

冯国瑞
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占毕自安，惟生徒中有王鬯安者

臀架鹰，携猎犬过之。解放后，

君声闻日隆，而退藏愈 ，甘于

恬退，惮于聚会，党及政府以其

年老照护者备至，饷以肉，出以

车，文学之事，每相咨询，坐谈

之宴，延为上客，此则闻之于白

寿彝同志。浮躁如桢者方将以此

自诩，而君默然。余问之于君，

惟微笑而已。余又闻之于其子立

三，昔之门人，今亦有问业者，

辄有高轩之过，君从不请其援手，

虽桢为与之晤聚最勤者，亦未尝

道及此事也。惟桢时至其斋，但

见师大师生向其请业，解释传记

训诂，及逐章讲析玉溪生诗意而

已。余之略识李义山作诗之旨者，

实由君启之。余每有疑义辄请析

于君，君无不一一解答。有一日

余读苏曼殊《燕子龛》，小说有

“坐视观化人也”之句。以之相

询，且祝其年登耆龄，阅世之多

者，君嗒然曰：“又何必坐世观

化也。”然君喜为余咏苏子瞻“陌

上花开可缓归”之诗及李义山“亦

知身在情长在”之句，其情趣固

自不恶。然犹谓余：“何必著书，

徒劳人力，亦为书店中学徒所苦

耳。”君性极俭朴，虽居城市，

而仍过乡村生活，每食葱汤麦饭，

每人一器，分坐在门旁而食，然

亦为家人所苦。而其夫人针黹自

任，犹坐灶下生活，罕与邻里相接，

学校虽有宿舍，喜株守家园而不

居也。君之生活以自苦为极，然

喜购书，所有积蓄，均寓之于书，

上虞罗氏所印金石丛书，日本佛

教文化史迹，收藏颇备。尤多明

刊秘本，如《大明会典》、明清

《实录》、明代佳趣堂、寒山堂、

奇字斋家刻善本《世说新语》《王

右丞集》等书。至其所藏南宋刻

本《十三经》，最为人所羡称。

乃君纵横置于秘室之中，虽深自

珍藏，亦不甚爱惜。余虽嗜书，

而所得者多人舍我取，断简零篇，

明清稗乘以及汉魏砖石残刻，但

喜装潢列诸架上，以为美观。每

有所得，必举以视君，互相鉴赏，

君以余嗜书，亦时相馈，并以同

学蒋秉南兄所赠石章，举以相贻，

今尚藏诸椟中。君以年老，嘉书

难得，生活乃稍自从丰，辄喜吃

肉，每向〈相〉过从，则同饮于

四川饭店及镇杨食堂中，炙鱼蒸

豕，甘之如饴。亦喜植花木，庭

中苔岑不除而盎然成趣。六六年

秋“文化大革命”开始，余于八

月二十一日晨，访君于其保安寺

寓庐，时夜雨初过，君院中所植

盆荷正开，荷叶迎风，花红映日，

晨露如珠，挂花及叶上，红艳欲滴；

而余家中陈翔鹤君所赠蕙兰，含

苞待放，清香扑鼻，乃邀君至余

家看兰花，酌以清酒，君饱餐而归。

当时余有句云：

朝看芙蕖映朝霞，暮看兰蕙

茁新葩；

握手言欢从此去，建国门外

即天涯。

孰知竟成谶语。八月二十三

日余受冲击，君遂以自沉，卒年

七十有一。是月之晦，日下西春，

余潜赴西城，过君保安寺之旧居，

则见夕阳在墙，板扉洞开，出入无

人。犹闻笛声，《广陵散》自此遂

绝，无异读潘岳之《怀旧赋》也。

凡此诸君，皆余总角之交，

一旦先后流逝，如同薤露；又兼

老来有丧偶之凄，低首徘徊，梦

寐依依。然远观前程，无限美景，

逝者往矣！作为殷鉴，此余所以

记清华四同学也。

一九七六年六月八日

【谢国桢《瓜蒂庵文集》，沈阳：辽宁教

育出版社，1996 年 9 月版】

刘盼遂
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李建臣，1989 年毕业于清华大学机械工程

系。编审，中国作家协会会员，中国科普

作家协会会员。策划并主持《世界科普名

著精选丛书》编纂活动，主编《科学的丰

碑——20 世纪重大科技成就纵览》《共和

国的脊梁——两弹一星功勋谱》《图书编

辑学》等著作，翻译《啊哈！灵机一动》《啊

哈！原来如此》等图书，发表《故乡的河》

《依稀荷塘》《漫步康桥》等散文。

1914 年 11 月 5 日，应校长周

诒春邀请，中国近代思想家梁启

超到清华，做题为《君子》的演讲。

他以《易经》乾坤二卦“天行健，

君子以自强不息”“地势坤，君

子以厚德载物”来阐释君子品格。

他说，“君子自励犹天之运行不息，

不能一暴十寒。学者立志尤须坚

忍强毅，虽遇颠沛流离，不屈不

挠……。君子接物度量，宽厚犹

大地之博，无所不载；责己宜厚，

责人宜轻……”。演讲中，梁启

超对清华学子寄予厚望：“清华

学子，荟中西之鸿儒，集四方之

俊秀，为师为友相蹉相磨。他年

遨游海外，吸收新文明，改良我

社会，促进我政治。所谓君子人者，

非清华学子，行将焉属？”

这次演讲在清华引起强烈反

响。后来“自强不息，厚德载物”

成为清华校训，昌百年文化，励

万众学人。“君子”亦成为清华

学子人生准则和人格标签。

在中华文化中，“君子”具

有特殊地位。

君，从尹从口。“尹”最早

出现于甲骨文，以手执杖以示权

力，或以手持笔以示治事；与“口”

结合，表示发号施令、治理国家。

君子之称，形成于西周初年，

李建臣

清华·君子

原指周君之子，后也指君王。如

周公还政成王时说，“君子所其

无逸，先知稼穑之艰难”（《尚

书》）。《诗经》云，“既见君子，

我心写兮”。

后来，天子称“王”，不再

称“君”。君子之称则主要用于

贵族阶层，以诸侯卿大夫为主打

人群。因当时思想文化完全为统

治者所拥有，所以作为贵族君子，

主要特征有三：有地位、有财富、

有文化教养。其中地位靠世袭，

财富靠地位，文化教养亦因地位

而独有。《左传》云，“君子劳心，

小人劳力，先王之制也”。

东周后王室渐衰，许多诸侯

强大起来，士的地位随之上升，

贵族阶层重心下移。随着战乱频

仍，书籍从王室流落民间，思想

文化从传统贵族向社会各阶层漫

溢，触发社会思想文化大爆炸，

百家争鸣群星灿烂，“君子”亦

随之破圈，泛指各种有德有识社

会精英。纵观先秦，许多思想流

派借用“君子”阐释自己主张。

如道家“重为轻根，静为躁君，

是以君子终日计不离辎重”，法

家“君子与小人俱正，盗拓与曾

史俱廉”，墨家“置本”“固本”“守

道”……。而对后世影响最大的

君子观，毫无疑问是儒家。

儒之称，最早出现于西周，

指没落文人，有轻蔑意。孔子从

未自称儒。后来墨子在批评孔子

学派时称之儒。孔子以“仁”为

核心思想，以“礼”为社会表现，

以“君子”为标杆，提出济世良

方。在界定内涵时，孔子将君子

本性锁定于“仁”，提出君子须

“志于道，据于德，依于仁，游

于艺”；不仅对君子道德水准提

出高标准严要求，而且重点阐明，
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作为社会风尚引领者，君子品德

之形成，主要靠后天学习与修为。

为强调学修重要性，孔子把《学而》

放在《论语》前排，开篇便是“学

而时习之，不亦说乎”。也可以说，

整部《论语》都是教人如何通过

学修，成就自我德行，成为君子。

孔子说：“君子去仁，恶乎

成名”；

“君子道者三，……仁者不

忧，知者不惑，勇者不惧”；

“君子有九思：视思明、听

思聪、色思温、貌思恭、言思忠、

事思敬、疑思问、忿思难、见得

思义”；

“君子喻于义，小人喻于利”；

“君子求诸己，小人求诸人”；

“君子坦荡荡，小人长戚戚”；

“君子怀德，小人怀土”；

“君子周而不比，小人比而

不周”；

“君子和而不同，小人同而

不和”；

“君子泰而不骄，小人骄而

不泰”；

“君子上达，小人下达”；

“君子之德风，小人之德草”；

“君子欲讷于言而敏于行”；

“君子成人之美”；

“君子不器”；

“己所不欲勿施于人”。

《论语》一万六千字，提及

君子 108 次。

孔子一生述而不作。其思想

观点皆身后弟子整理。贡献较大

者曾子，比孔子小 46 岁，15 岁师

从孔子，至孔子去世。曾子不仅

参与整理《论语》，撰写《大学》，

而且受孔子托孤，抚养和教育了

孔子之孙孔伋。孔伋接过儒学接

力棒，不辱门楣，撰写了《中庸》，

且造就了再传弟子孟子。曾子孔

伋孟子，都对儒学发展做出重要

贡献，形成孔门八派中主流。特

别是孟子，不仅将“仁”推到心

性论深度和本体论高度，而且为

“君子”增加了侠义、刚毅、正义、

血性等丰富内涵。

他说：“恻隐之心，仁之端也；

羞恶之心，义之端也；辞让之心，

礼之端也；是非之心，智之端也”；

“仁，人之安宅；义，人之

正路”；

“圣人与我同类，万物皆备

于我”；

“浩然之气，至大至刚”；

“当今之世，舍我其谁”；

“说大人，则藐之，勿视其

巍巍然”；

“君之视臣如土芥，则臣视

君如寇仇”；

“天将降大任于斯人也”；

“所欲有甚于生者，故不为

苟得也”；

“道之所在，虽千万人吾往

矣”；

“舍生取义”；

“不挟长，不挟贵，不挟兄

弟而友”；

“穷则独善其身，达则兼济

天下”。

秦始皇一统六合，采纳李斯

“诸有文学诗书百家语者蠲除去

之”建议，于公元前 213 年颁布《挟
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书律》，并焚书坑儒。于是，诸

子百家数百年形成之思想文化成

果，顷刻间遭遇灭顶之灾。至汉

惠帝四年废除《挟书律》，才有

零星残存诸子典籍从历史灰烬中

重见天日。

至汉武时，董仲舒为迎合“大

一统”要求，从阐释帝王主宰合

法性、神化帝王角度出发，对儒

学做了深层次改造，将孔子“君

君臣臣父父子子”改造为“三纲

五常”，将孟子“民为贵，社稷

次之，君为轻”“君有大过则谏，

反复之而不听，则易位”，改造

成“天子受命于天，天下人受命

于天子，一国则受命于君；君命

顺，则民有顺命；君命逆，则民

有逆命”。汉武帝对改后儒学十

分满意，敕令“独尊”，并罢黜

百家。经此改造，儒学功能从劝

诫统治者，变成教育被统治者。

孔子若九泉有知，估计鼻子气歪

了。庆幸的是，对罢黜的诸子典籍，

汉武帝没有焚毁，只是深藏皇室。

100 多年后，至汉成帝时，

刘歆奉诏与父刘向一起整理皇室

书库，看到大量用先秦六国文字

书写的文献。经研究，刘歆发现

先秦儒学与董仲舒推崇的儒学不

一样。于是在刘歆推动下，一场

在故纸堆里追寻历史真相的古文

经运动蓬勃兴起，并在与“主旋

律”虚与委蛇中持续千年。古文

经运动不仅取得恢弘成就，如刘

歆《七略》提出汉字“六书”法则，

扬雄编纂中国第一部汉语方言比

较词汇集《方言》，许慎著《说

文解字》等，而且形成含有科学

基因的校勘考据文风。同时，揭

开一个令中华民族扼腕痛惜的严

酷事实：先秦诸子之所以思想喷

发文化灿烂光耀千秋，主要在于

思想自由没有束缚，外指江山内

达人性，无需考虑某个统治者是

否高兴。秦后二千年，之所以很

少产生独创性思想成果，主要是

面对层层天花板和高压线，文人

不得不低头站在矮檐下，“为往

圣继绝学”，再写点教育或欺骗

草民的文字。三呼万岁还来不及，

哪敢越雷池一步。方孝孺倒是有

君子风骨，下场比嵇康还惨。

然则，还是有不少“君子”，

身处污泥浊水，内心却坚守精神

世界一方净土，默默捍卫灵魂安

放之所，用近乎阿 Q 式清高，来

对抗皇权的龌龊与野蛮。人类历

史上最无底线的残忍与无耻，莫

过于皇权争夺。父母、子女、夫妻、

兄弟、姐妹等各种至亲骨肉，在

皇权面前非但一文不值，而且时

时可能成为首选杀戮目标，远不

如禽兽。自前 841 年周召共和始，

华夏大地数以万计的战争皆有案

可查。战争起因不外争权争霸。

战争根源离不开当权者虚荣心、

野心、贪欲和残暴本性。古往今

来，帝王一切伟业下面，无不是

草民累累白骨。一切杀伐都是涂

炭生灵、毁灭文明、泯灭人性，

无论帝王举着什么“正义”旗帜、

编出怎样冠冕堂皇理由和绚丽幻

影。

如果说孔孟以“君子”为标

杆，为社会精英确立一种理想化

人格，为中华民族思想文化大厦

奠基，那么，正是那些有知识、

有文化、有尊严、有气节、对理

想孜孜以求的君子，为中华民族

精神世界带来风景和生机；正是

这些君子，不仅调和皇权专制下

社会平衡，而且使中华文化延续

二千年没有熄灭。相较于古希腊

荷马时代，多利亚人入侵，迈锡

尼文明遭到毁灭，希腊语被禁写，

形成三百余年文化黑洞。宋人说

“天不生仲尼，万古如长夜”，

便指孔子儒学照亮了中华民族精

神世界。

然而，晚明思想家李贽对孔

子“万世宗师”地位提出异议。

他在小品文《赞刘谐》中以诙谐

方式，嘲讽“天不生仲尼，万古

如长夜”，说“怪得羲皇以上圣

人尽日燃纸烛而行也！”此外，

李贽还反对思想禁锢、反对等级

制 度、 反 对 重 农 抑 商、 反 对 男

尊女卑……；主张个性解放、思

想 自 由、 人 人 平 等、 婚 姻 自 主

……。他抨击时政针砭时弊，对

专制制度的黑暗腐朽做了无情揭

露批判；力主革故鼎新，提出至
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道无为政治理想。

千年不变的文化传统，在李

贽这里激起冲天浪花，绝非偶

然。华夏大地与西域古来隔绝。

从亚历山大帝国到阿拉伯帝国，

西方铁骑无不止步于帕米尔高

原。 在 封 闭 农 耕 文 明 中， 要 么

战 乱， 要 么 帝 王 专 制。 暴 力 是

解决纷争主要手段。你方唱罢

我登场，城头变换大王旗。“兴，

百 姓 苦； 亡， 百 姓 苦”。 在 此

条件下，孔子儒学为中华文化

竖起一座精神灯塔，其历史意

义和地位毋须争辩。

至晚明时，西方发生巨变。

文艺复兴使“人”走上历史舞台，

许多古希腊思想成果重新进入人

们视野。如前 6 世纪梭伦改革形

成的民主政治和公民大会制度；

如前 5 世纪伯里克利建立的陪审

法庭及议会选举制度；如前 4 世

纪伊壁鸠鲁学派主张的社会契约

论，认为契约是国家存在的基础，

主权在民，对中世纪君权神授提

出挑战；如前 3 世纪斯多葛学派

提出自然法、天赋人权、个人主

义、人人平等、大同世界等观念，

对推动西方近代文明发展起到引

爆作用……。在实践上，文艺复

兴推动了资本主义发展，触发了

工业技术革命，催生了现代国家

形成。

欧洲巨变通过各种渠道影响

到中国。如意大利传教士利玛窦

来中国后，不仅绘制了中国历史

上第一张世界地图《坤舆万国全

图》，不仅与徐光启李之藻等合

译《几何原本》《同文算指》《测

量法义》《圜容较义》等西方科

学著作，不仅将《四书》译成拉

丁文，而且与大自己 25 岁的李贽

成为忘年交。

正是在这样的国际视野下，

在中国资本主义萌芽之际，李贽

登上历史舞台。虽然著作多次被

朝廷明令禁毁，本人以“惑世诬

民”罪名被捕并卒于狱中，但李

贽在中国思想文化史上，却高高

竖起一座丰碑，成为中国近代启

蒙思潮的思想旗帜和文化巨人。

他所倡导的反专制反迷信、所崇

尚的思想独立精神自由、所坚持

的批判传统不畏强权，是中华思

想文化宝库中难能可贵的璀璨明

珠，亦是对封闭千年专制制度敲

响的第一声丧钟，对晚清思想解

放和日本明治维新都产生深远影

响。如果黑格尔对李贽有深入研

究，便不该做出“中国没有历史”

判断。

李贽横空出世，对中华民族

还有一个重要启示，就是时代变

了，地球越来越小，封闭已成为

历史，文化冲突日益频繁，文明

王国维在《人间词话》说：古今之成大

事业、大学问者，必须经过三种境界：第

一境界“昨夜西风凋碧树。独上高楼 ,望

尽天涯路。”第二境界“衣带渐宽终不悔,

为伊消得人憔悴。”第三境界“众里寻他

千百度。蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。”
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互鉴无可避免。如果不想被开除

球籍，就必须睁眼看世界，跟上

历史脚步，不做鸵鸟。遗憾的是，

独醒之人独木难支。随着满清入

主中原，特别是康雍乾逾百年文

字狱，强力扼杀思想文化创造

力，造成万木萧疏万马齐喑，让

中华民族与世界文明渐行渐远，

直将专制腐朽推至极端，最终崩

溃。

客观地说，文化传统与生俱

来，是你存在的原因、生长的土壤。

不管承认不承认、喜欢不喜欢，

你都很难彻底割断。正因如此，

对文化传统必须一分为二，既要

看到其合理或优秀要素，又要看

到它愚昧落后的一面。对前者不

仅应继承弘扬，还须针对新时代

新文明要求，与时俱进推陈出新；

对后者则应果断抛弃，扫进历史

垃圾堆。优秀文化一定具有开放

流动、自省包容、自我纠错等特点，

海纳百川，取长补短，不妄自尊

大目空一切，亦不妄自菲薄卑躬

屈膝。

中央提出传统文化必须实现

创造性转化、创新性发展，剀切

深刻，为建设中华民族现代文明

指明方向。现代文明，需要建立

在现代政治制度、现代经济制度、

现代法律制度基础上，以思想文

化现代化为根本，以人的现代化

为核心。

唯有创造才能进步，唯有创

新才能发展。创造不是制造，更

不是照搬照抄，而是要产生适应

新时代要求的新思想、新模式、

新生态、新成果，从 0 到 1。创造，

除了需要崇尚科学、坚持理性、

尊重规律、实事求是，更需要有

昂扬奋发的精神状态，以及对美

好未来的憧憬预期，而不能躺平。

创新是文明进步的动力、方式和

标志。要实现创新，就必须突破

精神桎梏，清除樊篱戒律，让思

想自由驰骋，让创造力自由翱翔。

英国哲学家卡尔·波普在《猜想

与反驳》书中提出，科学始于问

题，通过不断质疑、批判、反驳、

否定而剔除谬误，接近本质与真

相。越是说不得、动不得、不容

置疑，便越远离科学、远离真善

美。

回眸百年，一代代清华人不

仅秉持“自强不息、厚德载物”

君子信念，而且用实际行动诠释

了什么叫创造性转化、创新性发

展，不断为“君子”赋予新的时

代内涵。在埋葬家天下制度后，

大批清华人肩负民族重托，远赴

重洋，请来了“德先生”“赛先生”；

新文化运动兴起，大批清华人钻

研学术，追求真理，撑起民族思

想文化大纛；抗战爆发，大批清

华人冒着枪林弹雨，义无反顾走

向前线，无问西东；共和国建立，

大批清华人放弃海外优渥生活，

将毕生所学献给一片废墟、一穷

二白的祖国；改革开放，大批清

华人放眼全球，瞄准世界科技前

沿，深化国际交流合作，推动中

国融入世界。

今天，数字风暴席卷全球，

人类步入文明形态大迁徙浪潮，

从物质世界到精神世界，都面临

颠覆性改变。

2023 年 11 月 7 日，位于美国

旧金山的人工智能企业 OpenAI，

左右脑协同
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在推出 ChatGPT 一周年之际，召

开开发者大会。CEO 山姆·阿尔

特曼发布了GPT-4 Turbo新进展。

一是大模型知识库再度扩容，囊

括人类 2023 年 4 月之前的优质知

识；二是除了语言，还可以通过

文字、图片、视频等多模态方式

与大模型交流；三是用户提问的

容量可以大到 128k，或者说一次

可以问十万字的问题；四是可在

大模型生态中借助平台功能分身

套壳，二次开发自己的 APP，用

作私人助理或售卖；五是内存存

储 AP 不仅有记忆功能，而且设

有智能化版权保护机制，为用户

提供依法索赔及费用支付保护；

六是大幅降价，足以轻松进入寻

常百姓家，造福全人类。

阿尔特曼话音未落，谷歌又

发 布 了 Gemini 大 模 型。32 个 学

术基准中，30 个超过 GPT-4，原

生支持多模态。人工智能发展速

度之快、介入传统社会生活之深

令人瞠目，不断刷新地球上绝大

多数人想象力。

在传统文明形态下，人们尽

管毕生都在努力记忆，能记住的

内容依然少得可怜，书到用时方

恨少。而大模型则把全人类知识

库送到你面前，任你随时调取，

并提供解决方案，彻底解放你用

以记忆的时间和精力，使你有更

多时间娱乐或从事创造性活动。

可以说，大模型作为人类强大外

脑，开启了人类新一轮认知革命，

掀起了全球性思想解放浪潮，开

辟了人机协作新时代，铸就了数

字时代又一个里程碑。如果说传

统文明形态下，科学素养与人文

素养是支撑现代人的两个基石，

那么在数字文明下，数字素养更

显重要。

对中国而言，面临挑战最严

峻 的 领 域 显 然 是 教 育， 特 别 是

K12。数以亿计中小学生捧着同一

标准答案死记硬背，刷题补课皓

首穷经十几年，既浪费生命，又

遏制创造力。而未来社会主导思

维恰恰是创造。创造力之形成，

不是勤奋与努力可以弥补。悟以

往之不谏，知来者之可追，调整

教育理念与制度迫在眉睫。

面对急剧变革时代，清华人有

责任和义务挺身而出，勇立潮头引

领风尚，赋传统以新生，做民族脊

梁，擎奋进风帆。如果说历史上君

子承载着优秀传统文化与美德，那

么数字时代君子，则当继承与发展。

继承自我修身、涵养仁德、不欺暗

室的品质，继承悲天悯人、同情弱

者、为苍生说人话的良知。这种对

人的尊重、共情与悲悯，是人类最

宝贵情怀，应该永远秉持和捍卫。

信息爆炸时代，一个人不可能完全

掌握全人类优秀思想文化成果，但

作为君子，我们应该做到紧跟现代

文明洪流，不因循守旧，固步自封，

面向世界面向未来，拓宽视野虚怀

若谷，参省乎己见贤思齐，崇德向

善勇于担当，肩负天下兴亡。

数以亿计中小学生捧着同一标准答案死记硬背，刷题补课皓首穷经十几年，既浪费生命，

又遏制创造力。
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打通学科藩篱，
传承与创新是永恒的课题
——专访清华大学历史系教授张国刚

Q  藩镇是唐史研究中的重大课题。

您的专著《唐代藩镇研究》一书自

1987年面世、2010年增订，如

今又在三联书店出版了第三版，初

版5000册，只有两三个月就重印

了。可以请您介绍一下您写作这本

书的心路历程吗？

张国刚  研究藩镇其实最早是我

的导师杨志玖先生提示我的，说

藩镇是一个非常值得做的课题，

我就仔细读书，读史料。我当时

做了很多读书卡片，现在也还保

存着。通过这些卡片写了很多微

观视野的文章，包括监军、进奏

院等等的研究。但我当时更感兴

趣的是宏观的问题：藩镇到底是

什么？藩镇和中央到底是什么关

系？唐代藩镇不都是割据的，“藩

镇割据”这个概念本身存在问题，

这是一个很朴素的认识，有了这

个初始印象之后还必须找材料做

精细的论证。在细读《资治通鉴》

的基础上，我找到了李吉甫、杜

牧等人对藩镇的论述作为展开讨

论的线索，从这些论述出发就能

很快地厘清藩镇的功能性类别，

而功能性类别和地域区划又能够

吻合，所以就能够构建一个宏观

的藩镇格局。当然中外学者的论

著也给我以启发，比如日本学者

日野开三郎、大泽正昭等先生对

藩镇的研究。

我当时整天苦苦思索，不断

思考、试写，找突破点。我常常

和我的研究生讲，不能只坐在桌

子前才开始思考问题，要从早到

晚去想去思考，史料怎么更加细

致地解读、问题怎么表述、学术

语言怎么组织，念兹在兹，你才

能有新见。也可能“得来全不费

工夫”，也许大家谈论的只是别

的问题，可是只要你心中有问题

意识，任何一个有启发的信息都

有可能让你突然产生新的想法。

我的第一版修订（人民大学

出版社，2010 年）主要是增加了

一些后来发表的文章。《唐代藩

镇研究》这本书是专题性质的书，

属于论文集性质，结构体系上不

求面面俱到。现在修订版还未出

版，准备增加唐代藩镇与中央关

系发展过程的分析，把安史之乱

后到唐亡期间的政治风潮、藩镇

的格局变化等等做了一个梳理。

张国刚，清华大学人文学院历史

系教授，博士生导师，清华大学

文 科 资 深 教 授。2004 年 入 选 清

华大学“985 百人计划”，北京

市高校优秀教学名师。主要研究

中国古代史及中西文化关系史。

曾获教育部高校人文社科优秀著

作一等奖、北京市哲学社会科学

优秀著作一等奖、“中国好书”奖、

文津图书奖等荣誉。多部著作被

译成外文和繁体字在海外出版。

Q  《唐代藩镇研究》问世至今已

近40年，请问您认为这几十年间

学界在藩镇研究方面的研究思路和

基本结论上是否有重大突破？当代

青年学人如果想在藩镇研究上取得

新突破，您有什么建议？

张国刚  就藩镇的整体格局而言，

应该说基本是在我的论述框架下

继续推进。但是我的研究也只是
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提供一个框架，框架之下还有深

入和细致挖掘的空间。比如可以

做一些精细的个案研究，对某个

藩镇或者某类型的藩镇进行讨论。

藩镇研究除了中央与地方关系的

问题意识，还需要找新的面向。

这就要进一步深入到史料的细部、

问题的细节，做条分缕析的归纳

整理，这样做总能有新成就。至

今四十来年的研究论著，主要也

是在这个方向上努力。比如我有

一个博士生做藩镇的“押衙”研究，

认为“押衙”已经不止是一个官职，

而是变成了一种身份。地方上武

职、虚职的泛滥，可能与“员外”

变成宋代地方绅士普遍使用的雅

号有关系。

我认为历史研究、人文研究

和自然科学研究不一样，自然科

学研究更强调日新月异的创新，

自然科学留下的经典主要是历史

资料价值。人文社会科学渴求新

材料、新视角，因而推动创新，

但新材料、新视角不是常有的东

西，经典研究对人文学科来说更

多的是传承。今天我们在历史学

科、人文学科里也都在讲创新，

但很多时候把人文研究变成了写

文章的技巧，这方面我有点谨慎

地说是误入歧途。我们培养人文

学科接班人的时候，主要是关注

他有没有学术训练、能不能读懂

文献、能不能理解文献，然后做

出新的分析。现在大家为了把文

章做出来都找很偏僻的东西，而

不是把文明的传承作为人才培养

的重点。博士生现在大学不硬性

要求发表多少文章，可是用人单

位却看发表决定是否录取，使得

学生培养被分了心。大约这个问

题不容易解决。 

Q  近年来五代十国的研究变热，

请问您如何看待五代的历史地

位？您认为研究十国史对于我们思

考藩镇问题和结束分裂的“历史出

口”是否有所帮助？

张国刚  “历史出口”这个词不好

把握，但是五代十国史很值得研

究，这是毫无疑问的。半个多世

纪的时间，有纵深（向前唐末，

向后宋初）；纷争凌乱的事件可

以激发丰富的问题意识；有史料，

过去研究留下的空白还很多。这

个问题引起我很多的联想和思考。

中国的历史有两个重要的线索：

一是中华文明的核心思想和价值

的塑造和形成过程，从夏商周三

代、诸子百家、宋明理学以来一

直不断地融合、深化发展；另一

个线索就是多民族国家的发展，

最早的挑战是五胡十六国，隋唐

王室起自六镇，有胡的传统，品

格和汉代不太一样，隋唐阶段性

地解决了多民族国家形成的问题。

唐太宗讲“自古皆贵中华，贱夷、

狄，朕独爱之如一”。但是，安

史之乱的爆发显示出两个问题，

一个是内部的藩镇割据，一个是

东北地区的胡族政权。这在五代

十国时期更加严重，宋代更甚，

面临辽、西夏、金这些少数民族

政权的挑战，直到元朝建立大一

统国家，这一“阵痛”的过程也

是多民族国家深入发展的过程。

宋朝解决了地方与中央分权的问

题，但从安史之乱到赵宋建国的

两百年间，东北方向的“胡”的

问题并没有得到解决，反而出现

了比安史、河北藩镇更强大的胡

族政权，元朝也是胡族政权，明

朝把安史以来经过五代到辽夏金

元胡汉融合的多民族国家形成做

了一个总结，消化了几百年的胡

汉融合问题。

直到明朝时期，我们的版图

都是有限的，也没有完全体现少

数民族对疆域的关切。清朝才完

成这个问题，版图比汉、唐、明

有很大的拓展，包含了多民族对

《唐代藩镇研究》书影
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疆域的诉求，更进一步融合了胡

汉，这个遗产到了中华民国就是

“五族共和”。最终形成了中华

人民共和国的疆域、民族、文明

大一统的基础。从这个角度来看，

五代或许可以作为两个发展过程

当中重要的转圜时期。

Q  您最早是从制度史开始您的研

究之路，并著有《唐代官制》《唐

代政治制度研究论集》等。您认为

制度史在唐史研究中居于什么样的

地位呢？您认为对于青年学人来

说，制度史的训练是否是一个比较

好的入门途径？

张国刚  制度史作为邓广铭先生所

讲的“四把钥匙”之一，当然是

非常重要的，有基础性意义。我

在课堂上经常说，如果不懂制度，

就没法真正地理解历史故事背后

的逻辑。比如魏征当初批判唐太

宗，唐太宗让将作监修葺宫殿，

宰相房玄龄向将作监询问详情，

唐太宗很生气，认为宰相不该管

这么多。房玄龄向太宗道歉。但

是魏征说，我不明白您为什么责

怪房玄龄，也不明白房玄龄为什

么要道歉。因为根据典籍规定宰

相必须知道这个事情，修葺宫殿

（包括公共事务）如果超过一千

工（1000 人工作一天，或 100 人

工作 10 天）必须先报告、做预算，

这是有制度规定的。如果你不知

道这个制度，你就不明白宰相制

度、中书门下的运作。所以制度

是我们理解历史的基础，是一把

“钥匙”。

制度研究相对比较实证，对

于青年学人初入门打基础来说，

是比较好的训练。因为制度比较

实在，容易抓得着。一般的课题，

问题意识不容易产生，或者有点

空虚、不知道材料在哪儿，这两

个风险都很大。制度史是有材料

的，而且做实证的研究能够训练

我们从扎实的问题入手，不是从

虚空的问题入手，有好处。所以

我很赞成硕士论文做制度史。但

做这种研究要求读书多的同时，

还需要读书细，因为制度史的研

究相对比较死，可能别人已经做

过了。而且制度史的材料比较集

中，比如两唐书的《职官志》和《百

官志》《六典》《通典》，如果

只是浮于表面就不行，既要熟悉

典章制度，也要能够超越志书的

记载，这样写出的文章才比较扎

实。

我在读研究生期间，就很留

意职官制度，比如在读《全唐文》

《墓志汇编》的时候，凡是涉及

制度的内容，不管多么细微，我

都用小卡片记录下来，最后也陆

续发表了一些文章，比如陈国灿、

刘健明编《〈全唐文〉职官丛考》

的书评（《唐研究》第五卷）。

上世纪 90 年代，我已经转向去做

社会史了，你都不能想象那些小

官制我是怎么从材料里找出来的，

连检索都不知道词是什么，我能

指出《〈全唐文〉职官丛考》的

一些缺漏的地方，是因为我对于

制度史的词汇高度敏感，碰到就

记下。所以做制度史研究要勤翻

书，既要细读还要广读，你才能

超越那些志书的记载。要不人家

根据志书记载把大面上的内容写

出来了，你还搞什么？制度史课

题内容广阔，大的有政治制度、

军事制度、经济制度，小的有科

举制度、兵役制度、僧官制度。

青年学人可以从一个具体、实在

的制度问题入手，来练基本功。

我后来做社会史，写了好多

篇中古家庭史的文章，所以我的

集子叫《大唐气象：制度、家庭

与社会》。我当时从国外回来不久，

南开大学有个“211 工程”项目叫

“中国社会历史”，要把中国史

整合起来，以社会史为基础比较

好整合，但是狭义的社会史又太

窄了一点，就叫“中国社会历史”。

所以南开有个中国社会史研究中

心。当时刘泽华老师做“思想与

社会”，冯尔康老师就搞宗族制度，

朱凤瀚老师做商周家族制度。我

做中古就做家庭史，比如儿童问

题、妇女问题、老人问题（包括

养老问题）、婚姻问题、生计问题。

做家庭史的时候，除了通常的史

书，我重点看两类文献，一个是

出土石刻墓志，一个是《太平广记》
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等笔记小说。其成果，就是我主

编的多卷本《中国家庭史》，其中，

我写第二卷。

Q  您如何看待当前唐史研究的现

状？您认为唐史研究还有哪些仍然

有待挖掘的学术增长点？

张国刚  传承与创新，不可偏废。

我认为，人文学科包括唐史研究

的创新是人才培养，即人才培养

过程中，通过论文写作的训练，

让新锐青年在研读史料的过程中

能够写出自己的心得。破“五维”

要在这方面去认识。因此，只要

仔细研读史料，善于提炼问题，

就是“学术增长点”。“生地”（鲜

有耕耘的题目）容易增产，“熟地”

（学术积累丰厚的题目）就需要

大家切换视角。

总起来说，人文学包括历史

学的创新，体现在以下几个方面：

一是新史料的填补空白，比

如当前大家都喜欢用墓志、敦煌

吐鲁番文书、《天圣令》等等新

材料做新研究，这自然能获得创

新。这不仅是学科本身的需求，

也是学者能够更快发表新成果的

法门。

二是新的视角、新的问题意

识。为什么会有新的视角，这跟

时代有关系，有些问题是时代提

出来的，全球史、医疗史、环境

史的兴起就是新视角、新问题意

识带来的新的研究热点。过去都

是政治、经济、军事、人物，现

在往下沉。或者是由生活提出来

的新面向，这也是一个很重要的

增长点。我早年的学生、现在南

开大学历史学院的王利华教授做

中古饮食文化的研究，就是从传

统文献中找出了新问题。此外，

历史包括“史”和“论”，社会

科学（比如艺术史）更偏重“论”，

“史”比较弱。我们专门讲“史”，

那我们的“论”在哪呢？我们从

历史本身来讨论，所以我们和法

制史、经济史、思想史等等学科

有交叉地带，并成为新的增长点。

有些时髦的学科，他们的学者不

往历史这个部分去用力，一个原

因是社会科学更关注现实；第二

个原因是历史学（尤其是古代史）

还是有些门槛的，这就给我们历

史学的学者提供了很大的空间。

所以我特别鼓励我们历史学的同

学往这个地方去，比如我现在有

个博士生做经济史，刚才提到的

王利华做环境史，我还有学生毕

业后到法学系当教授。这也是历

史学科的一个方向。同时，你到

其他专业去教书、去搞研究的时

候，会有很大的优势，而且自然

有一个理论框架的牵引。

三是研究中我们会发现历史

现象的不同面向，从而形成新收

获。即使是传统的文献史料，深

耕细作，还是有很大空间的。过

去做的东西有些很粗疏，比如我

们以前研究农民战争挖掘了很多

资料，现在我们从社会治理、地

方治理的角度看当年的史料，这

里面就有很多深耕细作的空间。

政治史也有很大的空间，因为过

去的政治史有些脸谱化。但政治

史不仅要有史料、有新锐的思想，

还要有好的文笔把权力运行的细

微处写得出神入化。

还有做“翻案”文章、做“商榷”

文章的，也是一个路子。比如柯

文的《在中国发现历史》对费正

清的“冲击 - 反应”模式提出商榷，

让人耳目一新。但是，他并不能

完全否定费正清的“冲击 - 反应”

模式，只是丰富了人们的认识，

道理讲得更周全了。

Q  您除了在唐史领域卓有建树，

也广泛涉猎西方汉学、中西交通史，

著有《中西文明的碰撞》《明清传

教士与欧洲汉学》《从中西初识到

礼仪之争——明清传教士与中西文

《中国家庭史》书影
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化交流》等。请问您是如何完成这

样的跨领域转换的？中西交通史在

中国史学界开始较早，您认为您的

研究与早期研究有什么异同？您如

何理解中西文明的差异？

张国刚  治学经历离不开学者个人

的生活经历。1989-1999 年期间，

我在欧洲生活和工作了许多年（最

长一次连续五年），因此有机会

了解西学。过去大学历史学系有

一门叫做“中西交通史”的课程，

重点是关于西域南海的史地考证。

而在外国语言文学领域，则有“中

西文化交流史”的学科，重点是

传教士入华以来即明清以来的文

化交流史。钱钟书在英国的学位

论文研究十六、十七世纪英国小

说中的中国，就属于这一类。

1989 年 我 去 德 国 的 时 候 33

岁，还比较年轻，学习新东西也

不是很困难。我曾教一门课“中

外关系史”。那时候介绍西方汉

学很时髦，但还没有介绍德国汉

学的专书，所以我应中华书局的

邀请给他们介绍德国汉学，搜罗

了很多材料，每月一篇写成文章，

最后汇聚成书。回国之后也开了

一门“中西文化交流史”的课程，

带了研究生，申请了研究课题。

中西关系是一个很大的领域，

史料搜集也比较复杂。从细节上

写文章，是一个路子；从总体上

梳理，是另外一个路子。我打个

比方，冯友兰先生编写了各种不

同篇幅的《中国哲学史》，钱穆

先生编纂了《国史大纲》，都很

有贡献。我不敢与先贤比，只是

说，微观研究是一种学问，打通

学科藩篱也是一种学问。我想把

中西关系史打通来做，即把西域

南海的交通史与明清时代的文化

交流史打通。因为我做中西文化

关系是从明清传教士入手的；加

上之前做中古史，从张骞到郑和

这段历史我很容易进入。所以我

就有了《中西文化交流通史》这

本书。全书两册，上册副标题是“从

张骞到郑和”，下册副标题是“从

利玛窦到马戛尔尼”。如果我将

来要再修订这本书的话，我会更

清晰地加强对“西”这部分的叙述。

中国人对于“西”的认识有

一个发展过程，德国教授罗梅君

在她给我写的德文书评里，对于

我们把“西域”（广义）都称为“西”

觉得很有些好奇。其实我们的传

统中，张骞通西域、玄奘西游记、

郑和下西洋，以及近代的“西方”，

都是中国人与异域文明打交道的

历史，只有打通才能看清文明交

流与互鉴的历程。而西方人从来

不会把“中东”“近东”当做“西”

来认识。这就是立场位置不一样。

如何理解中西方文化差异是

一个太大的课题，我之前也写过

文章。简单地说，在整个世界文

明大花园里面，中国文明是独树

一帜的。印度的语言跟欧洲的语

言是印欧语系的；印度上层的人

种和西欧的人种是一个人种；佛

教、基督教、伊斯兰教它们在思

维惯性、思维结构上是相通的。

中国跟这些文明之间有地理上和

空间上的断层，就靠“一带一路”

连起来。印欧人也不是没到东方，

三星堆和安阳就有西亚文明的痕

迹。但是整体来说，中国是在独

立的空间环境里发展的。这种发

展有两个明显的线索：第一个是

中华主体文明的产生、传承、发

展，还有一个就是与周边“夷狄”

民族的交融，即胡汉关系问题。

两个线索构成了中华民族多元一

体的文明特征和发展特色。

中国式现代化，深深扎根于

中国传统文化的土壤，也是中国

现实国情的要求。中华五千年历

史规定了我们的现代化只能这么

做，只能是“中国式”的；现实

国情也要求我们只能这么做，现

代化必须从中国的现状出发。从

实践上来说，讲中国式现代化，

《中西文化关系通史》书影
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已经不再是停留在中西文化有什

么差别这个泛泛的问题上，而是

要求我们如何在自己的文明的历

史延长线上构建自己的现代化。

而作为一个学术问题，中西文明

的比较应该放在中国式现代化实

现的过程当中来讨论。比如说我

们做历史学，肯定离不开对政治、

经济、社会、思想等等现象的观

察和认识，要梳理和归纳，上升

到一些符合中国历史、能够解释

中国历史的概念、范式和系统。

一百多年前，清华先贤们借“西学”

来释“国史”。今天我们讲中国

社会科学的再出发，就要在中国

自己的历史传统当中构建我们的

概念、范式、系统和理论。这本

身就构成中国式现代化的一部分，

是思想、文化和学术建设的一部

分。

在中国学术回归中国历史本

身、而不是用西方理论图解中国

历史的过程当中，参悟西方文化

这个“他者”，它只是“它山之石”

而已。比如历史上的中央集权制、

官僚制应该怎样认识？是站在西

方立场上否定，还是结合中国历

史实际加以评论和总结？中国的

礼教传统与西方的宗教传统，究

竟如何评价？中国多民族国家的

统一完全不同于西方的民族国家

的形成路径。中国至少从秦汉时

代起就是依赖国家税收来维护国

家与社会的运转，而西方由于其

封建制度，除了军费，国家财政

主要来自王室财政，于是后来有

一个近代向“财政国家”过渡的

说法，可是这些概念与中国历史

风马牛不相及。总之，如果现代

化是人类的共同诉求，那么中国

文明也一定会生长出自己的现代

化。历史学家在这方面应该深入

研究，责任重大。 

Q  您如何评价西方汉学呢？您怎

么看待西方汉学家跟中国学者之间

的差异？

张国刚  20 世纪 90 年代介绍域外

汉学比较热，客观上也有我在德

国大学工作的这个便利条件。从

那里我才切入了中西文化交流这

个领域。西方汉学有自己的视角，

它山之石可以攻玉。我认为西方

汉学是可以作为历史现象存在的。

为什么？因为西方人从西方中心

论出发，对非西方文明都带有一

种好奇的色彩，最典型就是东方

学。早期东方学一直是包括近东

的学问，包括印度、埃及、叙利

亚、两河流域，因为这些文明和

它的关系很密切。那么到了大航

海时代，随着后来的考察，他们

又到了远东，远东中国文明跟那

些不一样，它是个活的文明。印

度文明过去他们认为只是雅利安

人的文明，但是大概在 1921 年考

古发掘了哈拉本文化，才知道公

元前 2500 到 1500 年前还有一个

土著的文化，当时社会影响很大。

西方研究中国的学问过去和

东方学一样是死的学问，慕尼黑

大 学 的 SINOLOGY 专 业 是 不 提

倡学现代汉语的。但是中国这个

国家是活的，跟传统的东方学不

一样。印度二战结束还没独立，

是 英 国 的 殖 民 地， 但 中 国 不 一

样，中国是独立的国家，所以中

国的历史和现实的联结连绵不

断。因此汉学在西方的东方学里

面总是有点不一样。东亚学包括

中日韩，汉学总是最受欢迎的。

70 年代以后，随着中美建交、

中国重返联合国，西方的中国学

就 分 成 两 块 了， 一 块 叫 中 国 学

（China Studies），一个叫古汉

学（Sinology），欧洲往往有汉

学系，美国一般在历史系、文学系、

哲学系等等。总之西方的所谓的

汉学，早期是一种居高临下的文

明研究，一种对非西方文化的古

董式把玩。随着中国改革开放，

在国际舞台上越来越重要，西方

对现代中国的研究就重视起来了。

我现在很少纯粹做汉学研究。

我认为，汉学研究有两个品相；

一个是文化交流的一部分；另外

则是应该把西方汉学家看作我们

的同行，应该把汉学研究放在学

术史里面去了。比如，李学勤先

生研究清华简和先秦史，很多欧

美同道都是作为同行专家来进行

交流的。早先，我们介绍汉学是
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把它当做文化交流现象，了解他

们是怎么认识中国的历史和文化

的，今天再这样研究西方汉学，

几乎只有新闻学中文明互鉴与文

化交流的意义了。

今天我们应该把西方汉学家

当成别有学术背景的同行。不同

的文化、不同的文明、不同的经历、

不同的学术传统和学术环境下，

他们可能对某些问题别有洞见。

今天的西方汉学其实就是不同的

人研究共同的问题，把他们看成

互相切磋的学术同行就好。

但是，我反对对于西方汉学

那种“不明觉厉”的崇拜。尤其

是翻译西方汉学著作的时候，要

有所选择，完全出于商业目的大

量翻译没有定评的西方汉学著作，

这也是一种文化上的

不自信，说重一点，

也是一种文化入侵。 

Q  您著有《〈资治

通鉴〉与家国兴衰》

《〈资治通鉴〉通识》

等书。请问您如何评

价《资治通鉴》这部

书的价值和地位？

张国刚  陈寅恪先生

说， 一 个 时 代 有 一

个 时 代 的 学 问， 这

就 是“ 预 流”。 有

新材料就有新学问。

但 是， 人 文 学 的 意

义不仅仅是为了学者“预流”而

存在，也不仅仅是为了写出文

章。传承经典是永恒的课题。传

统文献与出土文献都是“文献”，

各有特点，不可偏废。唐长孺先

生、王永兴先生等学者研究敦煌

吐鲁番文献做出开创贡献，都是

因为传统文献功底深厚。你们的

问题涉及两点，一是如何认识

《资治通鉴》这部书的价值；二

是如何认识传世文献的价值。

我觉得《资治通鉴》的首要

价值是它用编年体记载了 1362 年

的中国文明发展的重要历史时期，

从战国到北宋建立前这段历史，

可以说是难得的、罕见的、甚至

唯一的通史著作。二十四史相关

的正史不能代替《资治通鉴》，

因为它们很难是通的，还存在重

复，是一个个的人物、一个个的

制度，不是一贯到底写下来的。《资

治通鉴》的编年史记载符合人们

对历史的理解习惯和阅读习惯。

而且《资治通鉴》是像司马光这

样有学养、有政治经历、酷爱史

学的专门的班子花了将近 20 年时

间编撰的著作，还是国家财政支

持的工程，从此以后再也没有过。

这部书的价值不仅在于一个个的

人物和事件本身对我们的意义，

还在于它对这段历史的发展过程、

长河脉络讲得详尽清楚。

如果没有《资治通鉴》，我

们要怎么认识这段历史？从正史

里面一段段拼起来是很困难的，

而且它不一定很周全，所以梁启

超讲这是一部罕见的大书，至今

没有超过它的。可是因为我们过

去历史专业的培养习惯和训练习

惯，大家都无视这本书，把史料

价值作为评价一部史书的唯一标

准，甚至是最高标准。一部史书

是否提供独有的材料，这只是一

种认识角度，而且是比较基础的

角度，基础就不太高明。现在专

业工作者很少把《资治通鉴》通

读下来，我觉得这是一个遗憾的

事。我们在研究中国通史的时候，

有《资治通鉴》就可以不用读其

他分散的史书。我觉得从理解中

国历史、理解中国史学和借鉴历

史经验的角度，这部书是不可或

缺的。

张国刚教授在课堂上
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李军：当责任与爱好相遇
李军

动会上，最引人瞩目的是计算机

系李建波的标枪和工物系王宝康

的长跑。印象中建波在清华的第

一枪就打破了校记录，至今我还

记得当时看台上的一片“哇”声，

因为多数人没有亲眼见过标枪在

空中平稳地滑翔那么远，飘飘然

如此漂亮。

万万没有想到的是，在那样

一个场合，居然也有人会注意到

我。现在已经记不得我在新生运

动会上是否拿到了名次，只记得

我们自动化系学生会主管体育的

副主席黄建中（1977 级）赛后当

场把我拉到标枪教练王毅面前，

介绍我去参加训练，而王老师居

然同意了。后来才知道，各队教

练都在新生运动会上物色“苗子”，

不少代表队员（特别是在中学不

普及的项目上）入队前都是零基

础。

学校体育代表队的投掷队分

重投、轻投等小组，王毅老师作

为教练带轻投组（标枪和手榴弹），

男队员有化工系 1977 级的丁红

兵、力学系 1979 级的王一鸣两位

师兄和同我一样是新生的计算机

系 1980 级李建波，女队员有自动

化系 1979 级的林文师姐。他们都

是正式队员，我则是以前从未摸

过标枪的编外队员。一来因为我

觉得这是系里交给我的任务，应

该尽力去做，二来自己也确实喜

欢这项运动，所以就坚持每天下

午四点半去随队参加训练。

投掷场地位于西体后面的西

北角。我们队有时也到西操练速

度，在西体练腰腹（那时没有健

我小的时候挺“野”的。“文

革”期间学校教育很不正规，没

有学业压力，便经常率众与邻近

居民区的孩子们“打仗”，远远

地互扔土块、石子，为投掷运动

打下了基础。上小学时，曾因在

运动会上投手榴弹成绩不错，被

送去业余体校参加选拔，可惜因

休息时和小朋友顽皮游戏，逞能

跨越防空壕，被灌木枯枝戳伤了

腿而作罢。在北京五中读高中时，

偶尔会看到一个同学在体育老师

的指导下练习标枪动作，内心羡

慕不已。

那些年，国内外男子标枪记

录突飞猛进。1977 年申毛毛在北

京投出了 81 .68 米，成为亚洲第

一个突破男子标枪 80 米大关的运

动员，引起轰动；到了 1980 年，

他以接近 90 米（89 . 14 米）的成

绩再次打破亚洲记录。1984 年，

东 德 选 手 Uwe Hohn 以 104 . 8 米

的惊人成绩确立了“永久世界纪

录”；1986 年，国际田联出于安

全考虑，更新男子标枪标准，将

重心前移了 4 公分，以减少飞行

距离，免得“扔到对面跑道上去”。

责任驱使：被派去参加训练

在我们 1980 级的新生田径运

1980 年进入清华自动化系学习，先后攻

读学士、硕士，1986 年作为助教研究生

留校。1992 年自费赴美留学，获得新泽

西理工学院（NJIT）计算机博士之后在

硅谷工作、创业、投资，并曾服务于北

加州湾区校友会。2003 年回校从教，先

后在信息学院、信研院任职，现为自动

化系研究员、清华校友总会理事。

李 军



65

2024 年第 1 期

身“核心”的概念）和拉伸，去杠铃房练力量。虽

然我的体能并不是很好，速度与力量都远远比不上

主力队员，但可能因为我的爆发力尚可，加上教练

的悉心指导和队友的热心帮助，成绩很快有所提高，

大概是在二年级时正式入队，成为“二线队员”。

那段时间，训练虽苦，但也是一种享受。当年我曾

写过一篇短文，记录自己的遐思，特此附在本文后。

百炼成“三”：

轻投队里的铁板凳

标枪和手榴弹都是从军事和军事体育发展出来

的投掷项目，只是前者源自古希腊，是传统项目，

后者是近代才有，未能全球流行。手榴弹从高校的

田径比赛项目中被取消后，我们轻投队就变成了单

纯的标枪队，后来又有自动化系 1981 级宋荣（女

队）和力学系 1981 级李少俊（男队）等先后加盟。

重投组的牛淑芳也曾兼项过标枪。平时没怎么见她

摸过枪，却一上高校运动会就夺冠。当时觉得很神

奇，最近看了她的回忆文章才知道王毅老师当年给

她开了小灶。好的投掷运动员是有天赋的，但要达

到脱颖而出的水平，不但相关的肌肉能力要好，还

要掌握适合自身的技术动作，没有反复训练几乎是

不可能的。

王毅老师家在外地，常年以西体北侧朝东的门

房为宿舍。那间小小的宿舍也是我们的器械室。在

那么艰苦的条件下，王老师在体育课教学和轻投队

教练工作中投入的精力和时间，远远超出了一般体

育教师应有的付出。队里的教练、队友关系很融洽，

也都努力拼搏，每周一至五按计划训练，井井有条，

在北京以至全国高校取得并保持了较好的成绩。当

时参加北京高校的田径比赛，每个项目只可以报名

两人，否则，按照我们的训练成绩，前几名可能会

被清华包圆了。

后来，我高中母校北京五中又出了个标枪好李军参加代表队“二线”训练一年半的成绩

李军在赛场上
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苗子马健，可惜他选择去了钢院

（北京钢铁学院，现北京科技大

学）。记得在 1985 年清华举行

的高校杯上，马健预赛时三枪都

在建波和我之后，休息时他被体

院参加测验运动员自带的标枪所

吸引，在决赛时好说歹说借来试

了一下。标枪的重量和重心有规

定，但因材质和流线不同，飞行

特点也不完全一样。临阵换枪通

常很难出好成绩，但或许是马健

的动作特点刚好适应体院的枪，

也可能是新鲜感激发了他，竟在

决赛中一鸣惊人，后来居上，并

从此成为北京高校男子标枪连年

霸主。可见，要想突破，即使在

关键时刻也要敢于尝试。

我在代表队的后两年，虽然

成为“一线队员”，以 56 米的成

绩荣获国家二级运动员称号，但

在校运会和高校杯上的成绩好像

都是第三名，至今被代表队里的

学妹戏称为“千年老三”。那个

年代，其实有不少同学都是和我

一样，虽然一开始只是在校运会

上勉强获得名次，拼命给系里挣

上一两分，但在集体荣誉感的驱

使下，坚持参加自己喜欢项目的

训练，意志品质、体能体质、技

术技巧逐步得到提高，最后也能

在全校名列前茅。记忆中，直到

本科毕业成为硕士研究生之后，

我才在刚好没有队友参加的学校

研究生运动会上，终于尝到冠军

的滋味。

终有所悟：

体育课、代表队与体育精神

因为校体育代表队的训练很

严格规范，而且质与量都比其他

同学的平均水准高很多，校队队

员按学校规定可以免上体育课，

以便补充一些学习和休息时间，

而且好像也不用参加“达标”考核。

虽然我在大学二年级以后开始担

任校系学生会主要干部，同时坚

持参加体育代表队训练，花费了

很多课余时间，但我始终觉得这

些都是按照学校全面发展的要求，

作为一个普通学生应该努力做到

的，所以一直坚持参加大学期间

的体育课和达标活动。

那时，学校为了减轻代表队

队员的负担，除了提供运动服和

洗澡票外，还为“一线队员”提

供 了 集 中 住 宿 和 进 餐 的 条 件。

我和同班的宋卫星（多年的男子

400 米高校冠军，国家一级运动

员）所在的自仪 02 班，同学感情

十分融洽，曾荣获学校和北京市

先进集体称号。

为了尽量和班上同学在一起，

我俩一直住在班里。直到后来因

为宋卫星运动成绩出众，训练和

比赛负担实在太重了，他才参加

集中住宿，以便多争取一些时间

学习功课。

尽管我的运动成绩并不很突

出，但出于责任感和对投掷标枪

的喜好，有幸参加了几年代表队

的训练和比赛。对于体育运动的

兴趣，也使我在做学生干部时格

外重视体育，在系级学生会率先

创立了体协，为上世纪 80 年代后

期自动化系在清华学生田径竞赛

中雄踞榜首付出了心血。自动化

系当年因为领导重视、组织得力、

师生一心，涌现出相当一批优秀

自动化系领导与 1986 级体育骨干
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奇怪的是，我的腰病从不影

响训练。训练时做过准备活动之

后，只要一直运动着，而不是一

个姿势保持很长时间，就没有任

何问题。最幸运的是，有一次我

训练时不慎把腰扭伤了，休养数

日之后，居然连原来的痼疾也神

秘地消失了。现在回想，真是长

痛不如短痛，否则那种“慢性腰病”

如果一直伴随着自己，工作和生

活都会受到不少影响。

事实上，竞技与健身不同，

前 者 把 体 能 发 挥 到 极 致， 往 往

伴 随 伤 痛。 但 在 我 身 上，“ 腰

伤 治 劳 损” 是 一 大 奇 迹， 至 少

对 我 个 人 来 说 如 此。 常 说 运 动

不 但 可 以 强 身， 也 可 以 治 病，

可 像 我 这 样 无 意 之 间“ 以 毒 攻

毒”而又阴差阳错、歪打正着的

也 不 多 见。 这 也 许 就 是 所 谓 的

“不破不立”吧，也许适度的创

伤 会 刺 激 组 织 的 新 生， 替 代 导

致 酸 痛 的 原 有 残 损“ 零 件”。

队友们参加体育代表队成立 50周年大会 2017 年初，李军（左 6）与实验室学生一起滑雪

的学生体育干部和学生运动员，

毕业后都对清华体育精神念念不

忘，而且工作都很出色。三位来

自体育学院的双学位系友，毕业

后也全部留校并工作至今，成为

清华体育教学的骨干。

我在攻读硕士期间留校任教，

继续参与了几年系里的学生工作，

深刻体会到体育在教育中不可或

缺的作用。清华的教育思想，传

统上以“造就完全人格”为目标，

与 1957 年以后确立的“全面发展”

教育方针一脉相传。以马约翰先

生为代表的清华体育，从来都是

把身体和精神视为一个整体的，

而在个体自强坚毅之外，体育对

于君子品格的荣誉感和团队合作

精神的塑造，也是功莫大焉。不

懂体育，真的谈不上懂教育。

阴错阳差：

“恶治”痼疾的插曲

投掷标枪是一项非常讲究技

术动作和爆发力的运动。特别是

腰、肩、肘等处在大强度爆发力

下如果没有事先充分热身或技术

动作变形，很容易受伤，特别是

拉伤。当时队里丁红兵、王一鸣、

李建波等都受过伤，而且经过几

次反复，成了“老伤”，一不小

心就犯。我的右臂肘部也拉伤过，

不过养好之后就再也没有复发过。

也许是因为我的运动能力毕竟不

如其他队友，自然也就伤不到那

么重。

在刚进入清华上大学时，我

得过一种怪病，而且愈演愈烈，

弯腰时间长了就直不起来，而直

的时间长了却又弯不下去。没有

认真去看医生，自然也就没有办

法确诊，自我判断是初中之前下

乡学农拾麦穗落下的腰肌劳损。

大学期间，有段时间甚至每晚上

床后都要把手垫到腰背之后，一

节一节地“把背后的骨头理顺”

才能入睡。
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前后几届的队友每年校庆都会组

织比赛、联欢，有些还和在读的

学生一起参加马约翰杯等田径和

球类比赛，激情不减当年。当年

的旧相片，更是大家爱不释手的

无价至宝。

清华体育在我们的大学生活

中留下了永久的美好记忆，也对

我们一直发挥着潜移默化的积极

影响。我的大学同班同学，春秋

两季一起爬山，已经坚持了多年。

对我个人而言，大学期间直到现

在，很多事情都不够主动，而是

因为责任心推动努力去做的，但

参加代表队投掷标枪很大程度上

是因为喜欢这项运动。

当责任与爱好相遇，留下的

是最甜美的一段人生经历。

影响人生：

欢乐常在，友谊永存

时光飞逝，在代表队的日子

已经是三四十年前的岁月，但队

友们的情谊源远流长。我在美国

组织校友参加华运会时，不但吴

群（无线电系 1981 级，男子全能

队）和葛华（无线电系 1988 级，

女子跳高队）等大显身手，林征

（自动化系 1987 级，男子短跑队）

和陆彦（电机系 1990 级，女子

短跑队）夫妇等“外援”也专程

从西雅图赶来助阵。那年，纪录

破了一串。

留美时我母亲到加州探亲，

遛弯时认识了同样来探亲的林文

的母亲，后来还相约同机回国。

就是这样一个偶然的机会，让我

发现“失联”多年的师姐家竟然

就在附近，而且我们两家的孩子

都在同一个学校上小学。从此我

们两家经常相互来往，两家的孩

子也成了好朋友，小时候几乎每

周都要约好在一起玩。有一年王

一鸣全家来硅谷度假，我们一起

聚到林文家，六个大人包饺子，

六个孩子玩游戏，其乐融融。

2003 年我回母校工作后，有

更多机会与许多队友见面，陆续

听到一些久违队友的情况，经常

能回忆起当年青葱岁月的盛况和

趣事，还和队友李建波等几家带

孩子同游九寨沟。2018 年，我和

宋卫星等参加了老队员及家人为

主的环勃朗峰徒步，四队人马，“上

蹿下跳”，一路欢歌笑语。当年

没有比见到那支银亮亮的标枪更使我冲动的事

情了。

特别是在通红通红的太阳快要落山的时候，我

根本无法控制住自己高涨的情绪。跑道是延伸向夕

阳的，但它是那么那么的短。每次不慎跨过白色的

“危险标记”，都有一种俯身而下，从悬崖坠入深

渊的感觉，使我不敢再越雷池一步。

路是不通的，但我有标枪啊！我一次又一次拼

足全力把标枪掷向夕阳，每次都觉得有一只神箭，随

着“呔”的一声弓响，向太阳射去。射中了吗？我

不知道。反正从夕阳中喷出的流金，把天边都染红了。

当然，标枪还是要捡回来的，不然下回用什么

射呢？它们就躺在几十米外的前方，仿佛还沉浸在

出征的亢奋之中。

投枪真是一种享受啊！

[原文写于 1983年夏，摘自大学班刊《秋笛》]

附：标枪·太阳

2020 年 8月，与大学同班游山海关时搞笑摆拍
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我与清华女排
赵

她是第一个像妈妈一样照顾我的

老师。我也没有辜负赵老师，在

刚入学的那次比赛里发挥得不错。

听说，当时有兄弟院校的教练向

赵老师打听“从哪里招了一个专

业队的主攻手”，赵老师自豪地

说：“不是专业队的，高考成绩

还不错呢。”好像在说自己的孩子。

后来赵老师多次为我争取参

加全国乃至世界高水平比赛的机

会，无时无刻不在训练、学业、

生活、思想等方面给予我全方位

的关心，不但教我打球，更教我

做人。2005 年为了备战世界大学

生运动会，赵老师每天早上 6 点

带我在西操出早操，正是因为有

赵老师帮我明确目标、充分准备，

我才有机会登上世界大学生运动

会这个大舞台。

赵老师并不是对我偏爱，女

排里几乎每个姐妹都有我这样的

感受，难怪现在女排的小学妹们

对她直呼“赵妈”。

赵老师的前瞻性和事业心也

特别令我佩服，由于多所高校体

育特招降分力度大，能招收退役

的专业运动员，清华女排要保持

在室内排球方面的优势难度越来

越大。赵老师独具慧眼，战略性

地在国内高校率先发展沙滩排球

项目，现在的清华女排姑娘们经

常在全国和世界大学生沙滩排球

比赛中取得佳绩。今年春节前，

我在校医院门口遇到走路一瘸一

拐的赵老师，原来她膝盖韧带受

伤很久，不能正常走路，但她还

拖着病腿，一点儿也没耽误带队

训练、去外地参赛，我真是又心

疼又敬佩。现在我也是一位老师，

也常常提醒自己要像赵老师一样

关心自己的学生。

益友 

入队时我第一次听到“传帮

2002 年 8 月初的那个下午，

当我拖着行囊走进南门时，并没

有想过自己会在这个园子里扎根。

从读本科、读博士，到做博士后、

任教，至今已度过了二十多年时

光。

因为从小喜欢打排球，业余

运动员的身份几乎伴随我整个学

生生涯。年复一年每天课后的训

练，也为我换来了更好的教育机

会。高考前我参加了清华体育特

长生冬令营，被女排教练赵青老

师选中，高考成绩超过一本线就

可以被录取，而且能自由申报专

业。体育特长生政策让资质一般

的我有机会在中国最好的学府里

成长，结识良师益友。

良师  

我在清华的第一个住处不是

宿舍，而是南 8 楼，我的教练赵

青老师家。因为要备战当年 9 月

的“新华杯”全国大学生排球联赛，

赵老师建议我暑假就来队里训练。

我当时还没入学，没有宿舍，就

在赵老师家住了近一个月。50 平

米不到的小房子，我自己霸占一

个房间，赵老师一家三口挤在另

一个房间。吃、住、行赵老师全包，

无微不至地带我适应队里的生活，

2002 年入学，2012 年清华大学机械系

博士毕业。在校期间曾获体育代表队十

佳运动员，学业优秀奖学金，2005 年

获校特等奖学金、2011 年获马约翰奖。

现任清华大学机械工程系副研究员。

赵
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带”这个词，后来它成了我感触最深的女排精神之

一。我先在队友们无私的“传、帮”中汲取养分，

到了高年级也力所能及地向学妹们传递女排精神。

我入学以来经历了三任队长。第一任队长曹喆学姐

为人正派严谨，入学时经常指导我适应队里的训练

和清华的生活，在她身上我时刻都能感受到正能量。

第二任队长华婧学姐热情泼辣、敢爱敢恨。我在技

术上有波动时她会鼓励我、包容我，帮我弥补失误

（我们当时都在主攻手的位置）。我思想上松懈或

者情商告急时，她也会毫无保留地提点我。第三任

队长李翔既温柔又细致，默默为队里做了很多服务，

也给予我很多关心，让我体会到润物细无声的力量。

一群初次离家的“温室花朵”，在新环境中得到老

师妈妈般的关心，还有队友家人般的温暖，这可能

是每个清华女排人最深刻的大学记忆。清华女排的

团结精神就在这种点点滴滴的相互影响中一届届传

承，很多队友也成了一生的挚友。

2016 年，华婧队长召集历届队友庆祝赵老师执

教女排 25 周年。几十位队友中有的年过四十，有

的还不到二十岁，可大家坐到一起有聊不完的话题，

全都像回到了学生时代的样子。这次聚会上，赵老

师还讲了一个让我又震撼又感动的故事。上个世纪

90 年代中期某年，有两位面临推研的学姐都特别优

秀，但队里只有一个推研名额，大家都很为难。后

来两个学姐主动找到赵老师，决定一起放弃推研的

机会，因为她们认为这个名额不管给谁，对另一个

人都不公平。在人生重大抉择面前做出这样的决定，

可见队友情谊之深。

和赵老师的故事、女排姐妹们的故事几万字也

写不完，里面当然不只是阳光、不只是感动，也有

曲折、有当时的不解和后来的理解与成长。女排这

个集体的魔力就在于有这么一群人，相识时还是一

张白纸，此后相互见证与影响，在纸上画出或明或

暗的线条。有时她们会提醒你，更多时会为你点上

一盏明灯，无论这幅画色彩如何，它都铭刻着彼此

2002 年清华女排参加“新华杯”全国大学生排球联赛（曹喆，后

排左 3；赵玥，后排左 1）

2004年清华女排合影（赵青教练，后排左1；华婧，后排右1；李翔，

后排右 3；赵玥，前排左 1）

2005 年组队参加第 23届世界大学生运动会（赵玥，前排右 1）
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的影子。

舞台

在我这里，这幅画的基调是

绚烂的。我大一入学就作为主力

参加了全国女排联赛和北京市联

赛；2004 年大二时、2007 年研一

时两次入选北京市大学生联队，

参加全国大学生运动会；2005 年

大三时被推荐入选全国大学生联

队，参加世界大学生运动会，取

得铜牌。能有这样参加全国和世

界高水平比赛的机会，在当时的

女排中只有我一人。

虽然是特招生，学业方面我

也没有认输，入学时我的高考成

绩大概是系里垫底的，但一入学

我就铆足了劲儿拼命学，大一时

在班级排名中游，大二以后一直

是班里前几名，大四凭学业成绩

在机械系免试直博，学业上算是

实现了逆袭。记得本科期间为了

备战全国大运会，我和赵老师经

常要到北航集训，寒暑假也不能

休息，虽然全天训练很辛苦，但

我都会在晚上队友休息后再继续

复习功课、画图。点滴的坚持收

获了学业的提升，后来更是获得

了校特等奖学金的殊荣。

女排队长、体育代表队团工

委副书记等社会工作也让我历练

成长，我从笨拙到慢慢学会做人

做事，从中受益良多。我在代表

队团工委工作时得到了时任校团

委副书记陈伟老师的很多指导。

我常觉得自己很幸运，点滴

努力都能被看到、被认可。代表队、

机械系和学校后来都给了我很多

荣誉。研究生阶段我去日本东北

大学交换留学期间，还被教授推

荐到女排训练，参加全日本国立

大学运动会，获得女排最佳攻手

奖，展现了中国学生运动员的风

貌，收获了异国友谊。

因为既要训练又要上课，我

的大学生活特别充实。寒暑假集

训不能回家是常事，外出比赛误

了课，回来要加倍补习也是家常

便饭。人的精力毕竟有限，很多

人都担心发展体育特长会影响学

业。排球训练确实要付出时间和

体力，但我的体会是它能帮助我

事半功倍，利大于弊。

清华女排的经历不但强健了

我的体魄、培养了战术思维，更

重要的是培养了我团结协作的精

神、吃苦耐劳的作风、不屈不挠

的意志、胜不骄败不馁的心态等

等。这些都潜移默化地促进了我

的学业和后来事业的发展。每个

深谙清华体育精神的人，都会理

解体育锻炼对身心的促进作用。

我很庆幸自己能因为体育跟

清华结缘，又能因为清华体育精

神给予的力量继续从事自己热爱

的科研和教学工作。世界一流大

学离不开世界一流的大学体育。

祝清华体育蒸蒸日上！

2008年在日本访学期间参加全日本国立大学生运动会获得女排最佳攻手奖，同年赴长野参加留学生自发组织的护送北京奥运圣火活动
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第六届“薪技艺”青年工艺美术展

作品欣赏

第六届“薪技艺”青年工艺美术展共收

到 2000 余件报名作品，涵盖全国 85 所大学

院校及国外 20 所艺术院校。经过初评，共计

261件套作品入选，涵盖纤维艺术、金属艺术、

玻璃艺术、漆艺术及其他门类。经“薪技艺”

青年工艺美术展组委会邀请，13 件作品特邀

入选，共计 274 件作品参与本次展览。

薪技艺大奖评审工作组由“薪技艺”学

术委员会的 13 位评审委员组成，经评审委员

严格独立评审，共有 27 所院校的 60 件（套）

作品入选“2023 第六届薪技艺”青年工艺美

术获奖作品名单，并参与大展最终评审。

经过评审委员的两轮复评复议，最终评

审诞生“薪技艺”大奖 1 件，金奖 5 件，银

奖 10 件，铜奖 20 件，优秀奖 24 件。其中

来自清华美院的获奖作品如下。
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以海洋垃圾回收后制成的纱线为材料，结合钩针工艺和人温

感应技术。半圆体内部形态似抽象的花、珊瑚、鱼、燕子等，是

人与自然共生的视觉呈现；当人靠近时灯光亮起，配合音乐有节

奏呼吸的生命体感，离开时灯熄灭，产生温暖的互动。手工、人、

自然紧密联系，共同保护生态家园。

作品主题取自佩索阿同名诗集，旨在倡导纯粹、自由，以当

代语言寻求金属编织工艺在首饰中的创新 , 将时尚设计、可穿戴

装置、材料研究融合，实现形式美与实用美的统一。

张一璠

丛聪

《钩织家园》 纤维 

《我将宇宙随身携带》 金属

清华大学美术学院

清华大学美术学院

“薪技艺”

 大奖

“薪技艺”

  金奖
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人生漂泊如逆旅，风雪来去与归

途；是非黑白有对错，阴阳互照客休住。

《风雪客》的画面灵感来源于我的一

首诗，主人公从远方来，在风雪中以

天为幕、以地为席、以星为伴，穿越

冰河、松原、雪山、旷野，若蜉蝣之

须臾，渺天地之浩瀚，最后向远方归去。

韩瑜

《风雪客》大漆

清华大学美术学院

“薪技艺”
  银奖

首饰镶嵌将物品固定在适型框架当

中，而适型框架需要对物品的定位测量，

那么测量本身是否就是一种框架、一种

格物的方式。

周鹤扬

《格物系列》 金属

清华大学美术学院

“薪技艺”
  银奖



75

2024 年第 1 期

通过这些艺术作品激发观者对于环境、人类存在

和艺术多样性的思考。每个人对于城市的印象和体验

都是主观的，观者可以从自己的角度解读这些作品，

与我分享他们的心理感受和体验。这种互动和共鸣有

助于促进对环境空间和人类存在的更深入思考和理解。

中国茶文化博大精深，在茶人品茗

之余，整个茶事的过程亦是对于茶人身

心的修炼。作者针对中国传统茶器的应

用方式进行了思考和创新，《注·3》为

茶事中的茶饼盒，整体为木纹金工艺，

在茶饼盒下面增加车轮等增加其不稳定

性，使得茶人在茶事中增加趣味性。

刘雨

孙秋爽

《印·象》 玻璃

《注·3》 金属

清华大学美术学院

清华大学美术学院

“薪技艺”
  铜奖

“薪技艺”
  铜奖
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艺术天地

柴鑫萌

《大地》 纤维

清华大学美术学院

卢子翔

《植·觉》 漆艺

清华大学美术学院

张耿亮

《入境》 漆艺

清华大学美术学院

“薪技艺”
  优秀奖

1

2 3

2

3

1
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黎科

《原点》 金属

清华大学美术学院

白祎祥

《乡音》 陶瓷

清华大学美术学院

4

5

4

5
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学生记者  王舒艺    陈怡皓    李昶宏

章钊：朝闻道

2013 年，章钊读到了刘慈欣。

人活着的意义是什么？文明

存在的目的是什么？宇宙的终极

真理是什么？

十五岁的章钊合上书，趴在

桌子上，思考着人类的三项终极

问题。

风吹过来，掀开书本。阳光

滚烫，照耀着扉页娟美的文字，“朝

闻道”三个字熠熠生辉。

“朝闻道，夕死可以。”

穿越被时光灼烧的记忆，追

循章钊的物理之路，大刘的故事、

孔子的训语回荡在耳边。

第一幕：《方圆之间》

2016 年的夏天，章钊来到新

成立于 2014 年 9 月 27 日的新雅书院，是清华大学为探索世界一流本科教育而设立的第一所“住

宿制文理学院”。书院以“古今贯通、中西融汇、文理渗透”为宗旨，推行“以通识教育为基础、通

识教育与专业教育相融合”的本科教育模式。

书院学生在大学入学时不分专业，进入书院后首先接受以数理和人文为核心的特色通识教育，一

年后学生可依据个人志趣自由选择清华各专业方向。学生在大二进入各个专业院系后将获得新雅书院

和专业院系的双重身份，接受双方的联合培养，但是本科阶段的学籍管理、课外学习和生活均在书院

完成。书院成为师生共有、共建、共享的文化场所和公共空间。

在过去近十年的办学探索中，新雅书院在通识教育与书院制教育两方面都积累了丰富的经验。截至

2023 年秋季，已经毕业三届本科生，目前有在校生 429 人，分布在清华 20 多个专业方向。本刊编辑部

与新雅书院联合开办此栏目，意在通过新雅培养的学生成长之路来看新雅的理念和培养方式对学生的具

体影响，由此管中窥豹新雅书院如何持续探索具有世界一流、中国特色、清华风格的本科书院教育。

前    言

雅书院。

和许多同学不同，章钊选择

新雅时，早已明确将物理学作为

志业。他来到新雅，是因为对“通

专结合”的教育理念感兴趣。“深

入研究需要融会贯通，而非仅专

长于自身方向，虽然做到这一点

非常困难，需要花费大量精力。”

章钊相信，若要成长为一个深刻

而渊博的研究者，通识教育是必

经之路。

对于这条“必经之路”，章

钊隐隐感到艰难。“通专结合”，

意味着章钊不仅要了解物理之外

的理工科专业，更需要花费大量

的精力学习他并不擅长的文科课

程。

在新雅，章钊遇到的第一个

挑战，就是甘阳老师的《自我·

他人·社会》这门课程。更确切

地说，所有六字班的学生，几乎

都将甘老师的这门课视为进入新

雅后遇到的第一个“坎”。在这

门课上，老师试图同时教会学生

如何进行文本细读与泛读，这意

2020 年 7 月章钊从新雅毕业
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节目名叫《方圆之间》，瞄

准新雅书院学生在分流后仍然共

同居住、共同生活的特点，讲述

了一对不同专业的情侣因学习生

活节奏不一而产生矛盾，最终在

众人帮助下学会互相理解、互相

学习的故事。章钊饰演的固体物

理学家，就属“众人”之一。那

学期，章钊的课业尤为繁重，但

即便如此，他仍把每天晚上十点

后的时间留给节目筹备，和同学

们一起修改剧本、设计环节、排

演节目，尽情地享受着大学时期

为数不多的文艺生活。

坦白说，时至今日，章钊仍

不明白《方圆之间》为何非要设

置一个物理学家的角色，也不明

白为什么一个学习 PPE 的同学要

来旁听物理课，但这并不影响他

喜欢这个节目，并将之视为本科

生涯中印象最深的事情。

《方圆之间》也为章钊的新

味着同学们既要仔细阅读七部半

简·奥斯汀的著作，也需要快速

阅读其他相关著作，以形成对

简·奥斯汀以及其笔下英国社会

的全面理解。

章钊记得，其中有一次，老

师要求同学们在两天之内读完

《福》这本小说，并写作一篇小

论文。对于这项艰难的任务，同

学们怨声载道，认为老师苛刻的

要求让大一学生原本繁重的课业

雪上加霜。也有不少同学感到困

惑，不明白理工科同学为何需要

接受如此严格的读写训练。

“当时我们，包括我自己在

内，都感到有点绝望。”章钊仍

能清晰地回忆起自己当时的感受，

“但写完之后，又觉得其实并没

有那么困难，这样也挺好的。”

如同打怪升级，数年过去，

再回头看这段经历，章钊看到成

长。

章钊觉得，自己在新雅接受

了一种“抗压训练”。包括《自

我·他人·社会》在内的新雅课

程培养了他不怕事、不畏难的性

格，而这种性格，正是一个科研

人非常需要的——在科研中，人

很容易遇到突发情况和紧急任务，

唯有不怕事，才能不慌不忙地妥

善解决问题、高质量地完成任务。

在新雅，让章钊印象深刻的

通识课还有《科技发展与人类文

明》。该课程以讲述科学的发展

历程、科学革命过程中的标志性

事件以及科技发展所带来的问题，

展现了从古希腊时期到现代的科

学史的别样风貌。

“在这门课上，我养成了新

的思维方式。”章钊说，“从那

以后每当我在专业上面学到一个

新的知识点，便会去想当时的人

是怎么产生灵感，又是如何突破

限制性条件的，这也为我的实验

带来更多可能性。”

2018 年初春，年轻的新雅书

院拥有了自己的第一届学生节。

学生节被命名为“生逢其识”，

意指幸运地与通识教育相逢。章

钊被意外地拉入了所在班级的学

生节节目筹备中。

“当时我被安排演一个固体

物理学家。”章钊不无迷惑地说，

“我还记得，当时有个 PPE（政

治学、经济学与哲学专业）的同

学旁听了固体物理学的课，她来

邀请我，我就去了。”

2021 年底在北欧，章钊与极光
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雅生活画上了大半个句号。此

后，章钊在新雅的时间便越来越

少——大三一年，章钊在英国牛

津大学交换；大四一年，同学们

又忙于学业，各奔东西。而后章

钊毕业，离开故土，远赴瑞士、

德国求学。

一别经年，或许，对章钊而言，

凝结在《方圆之间》记忆深处的，

并不是舞台上忘乎所以的表演，

而是心中影影绰绰的新雅。

第二幕：《浪淘沙》 

章钊喜欢科幻小说。

这一爱好从上中学时发萌，

延续至今。即便课业繁忙，章钊

仍然找到时间大量阅读科幻作品。

谈起科幻小说，章钊滔滔不绝，

像一个专业研究科幻小说的文学

博士。各个国家、各个风格、各

个作家的代表作，章钊都信手拈

来。对于科幻文学的发展历程，

章钊熟稔于心。

作为物理学的研究者，章钊

无疑是个挑剔的读者。他常以专

业的眼光审视这些作品，期待科

幻作品能在理论、知识层面走得

更远、想得更宏大。科幻作家中，

他最喜欢刘慈欣，欣赏刘慈欣奇

妙的构想与宏大的叙事，却又常

痛心刘慈欣“浪费”才华：“刘

慈欣有些故事完全不需要高深的

物理知识，他可以在经典物理或

者说是大学物理的框架下写得相

当完善。他作为工程师肯定是学

过的，不受到知识储备的限制，

只能说是态度问题了。”

章钊对科幻小说有着独道的

见解。他偏爱世界观宏大、科学

设想有趣的作品。譬如，他欣赏

华裔科幻作家刘宇昆的短篇小说

《浪淘沙》。

作为星云奖、雨果奖的双料

得主，刘宇昆的科幻小说长于探

讨新技术的负面影响、描绘个体

命运在技术变迁中的变动，《浪

淘沙》是刘宇昆罕见宏大的作品。

《浪淘沙》设想了一艘从地球出

发的飞船。在人类走向星辰大海

的过程中，新与旧碰撞，生命也

因开拓而发生着形式上的改变，

从无限寿命，到机器身体，再进

化为能量。“这篇小说科学上面

的细节并没有涉及多少，具体的

每一步、技术可行性都不算很好。”

章钊苛刻地评价道，“但是它整

2023 年 6 月 章钊从 ETH 毕业

 2022 年初章钊在 ETH 的光子学实验室
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界是黑暗的，友善度也会下降。

那么，当它下次观测到其他文明

时，就更可能会采取主动攻击性

行为。”

仅用几个简单的参数，被攻

击和接触两个事件，就衍生出了

多种文明形态。不必冥思苦想文

学的发展，只用做设定，程序会

告诉他世界发展的结果。在闲暇

的午后，章钊沉浸在科幻小说的

世界中，等待验收一个意料之内

或令人瞠目结舌的结果。或是他

坐在椅子上紧盯着屏幕，兴致勃

勃地观察一下午。或是他一时兴

起，将参数改得翻天覆地，好奇

程序是否会走向截然相反的结局

……在那个 1000 乘 1000 乘 1000

光年的空间里，章钊成为了 100

个星球的“上帝”，他创造了一

个“宇宙”。

跳出科幻世界，章钊有时会

显出一点“刻板”——在高考结

束之后，科幻小说几乎成为他唯

一的文学阅读选择。我们试图和

他谈一谈简·奥斯汀。因为甘阳

老师《自我·他人·社会》课程

的缘故，大部分新雅同学都很熟

悉简·奥斯汀。奥斯汀的小说人

物生动、情节丰富，谈论这位英

国作家，通常很有话题。

记者问章钊，最喜欢奥斯汀

的哪一本小说？

章钊想了很久，似乎在细细

回想书本的内容。而后他答道：“是

《曼斯菲尔德庄园》。”

“为什么喜欢《曼斯菲尔德

庄园》？”

“因为它很好地展现了英国

社会的秩序。”

即便是在科幻之外的文学世

界中，章钊也继续扮演着观察者

的角色。使他感兴趣的，并不是

人物的喜怒哀乐，而是世界的起

承转合。

第三幕：《山》

在所有的科幻作家里，章钊

最喜欢的作家是刘慈欣。

在刘慈欣的所有作品中，章

钊最喜欢的，则是短篇小说《山》。

在章钊叙述中，《山》的故

事是这样的：

《山》的主角冯帆醉心于登

山。在一次登山过程中，因为突

发危险，冯帆不得不放弃了队友

的生命。尽管法律上免于责难，

冯帆良心难安。他听从导师的建

议，放弃自杀，去海上工作，惩

罚自己一辈子不能去有山的地方。

突然有一天，一个质量非常大的

东西靠近了地球，它把海水都吸

引到了天上，形成了一座 9100 米

的“海山”。

一周后的死期即将宣判，《山》

的主角开始爬山。他顺着“海山”

游泳，在山顶遇见来自地外文明

的飞船。飞船上的人说，我希望

和第一个上来的人交流，我知道

体的感觉写得非常好，呈现出的

世界观非常宏大。”

对章钊而言，阅读科幻文学

作品是一种消遣，但对他这样很

早确认以科学为天职的人，章钊

又具备让爱好变成专业的本能。

他热切地关心着国内科幻产业的

发展。“从行业的角度去看，我

们国家的科幻作品真的很弱，刘

慈欣几乎一枝独秀。”章钊痛心道，

“如果想把它做大，做周边，比

拟《星球大战》等，还是很困难的。”

他期待中国的未来可以围绕科幻

文学作品形成成熟的产业链，甚

至兴高采烈地设想着：“我想过，

回国以后，有机会的话，也可以

去给科幻电影做科学顾问。”

空闲时候，章钊还会做一些

有趣的自主探索。

章钊曾写过一个名为“多智

能体建模”的程序。从刘慈欣《三

体》的“黑暗森林假说”中获得

灵感，章钊试图通过程序模拟宇

宙运行：他在游戏宇宙中投放数

个文明，并为之设定参数，如友

善度、科技指数等，文明之间由

此产生相互作用。章钊兴奋地向

我们描述这个过程：“当一个星

球观测到远处发生爆炸，意识到

一个文明被消灭了，它的忧患意

识会增加，因此，它可能会增加

科技发展指数，之后几年的技术

提升速度也会增高。当它看到其

他文明被消灭，它可能会认为世
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你们一定会有人上来，因为智慧

文明的本性是登山。

到这里，《山》的故事才进

展到三分之一，接下来三分之二，

地外文明为冯帆讲述自己文明的

故事，他们生存在“泡世界”中，

如同儒勒·凡尔纳《地心游记》

的地下世界。生活在“泡世界”

中的人们经过几代人艰苦卓绝的

努力，最终走出地下——那里的

人们攀登着与人类不同的一座

山。

章钊喜欢《山》故事中所描

绘的那个奇异的“泡世界”，他

认为，围绕“泡世界”可以做许

多有意思的物理学设想。他喜欢

《山》，又更

因为喜欢“登

山”的隐喻本

身。

“智慧文

明的本性是登

山。”智慧文

明所不断要攀

登的山并非物

质性的山，而

是认知世界的

真理之山。从

这一维度讲，

学习物理的章

钊，自己也是

一个“登山家”。

章钊的登

山之旅，大约

是从高中时就开始了。在读完刘

慈欣的《朝闻道》后，他下定决

心学习物理学，并因此决定专攻

物理竞赛。进入大学后，他很快

明确了自己的科研方向，在本科

期间就在《物理学杂志 A：数学

理论》期刊上发表了论文，这是

他为攀登理论“高山”迈出的第

一步，用三个具体的模型说明了

具有非阿贝尔对称性的开放量子

系统有更大的稳定态子空间。

而到了研究生阶段，他开始

向实验的“高山”进发。硕士时

所做的“纳米粒子双球实验”，

是章钊记忆最深刻的一次登山之

旅。那是他们团队从零开始搭光

路、组装纳米粒子、准备真空环境，

旷日持久的前期工作就像登山准

备一样，虽然历时较长，但意义

非凡。

搭建系统足足花了半年，随

后测数据又花了几个月。他也历

经过“山重水复疑无路”的境

地——多次测验仍旧无法提高粒

子捕捉成功率，而与团队一试再

试，用控制变量的方法寻找出最

合适的压强与降温速率，终抵“柳

暗花明又一村”。这项实验不仅

让登山的章钊产出了他的第一篇

上了期刊封面的论文，也为之后

他们对纳米粒子的量子纠缠理论

的研究奠定了基础。

章钊不觉得自己是唯一的登

山者，也不认为自己一定要做第

一个或最后一个登山的人。相比

“加加林”“阿姆斯特朗”，章

钊自认为是“为科考队提供装备

的人”。“理论物理上的许多问

题所需要的算力，是传统的数值

计算提供不了的。我们现在做的

量子计算机，就是用量子的系统

模拟量子系统，试图用另一条路

线解决问题。”

对于生活在“泡世界”的人

们而言，历经十万年的登山之路，

他们才最终看见宇宙与星空。

对于章钊而言，选择物理学

可能也不需要太多理由。因为，

对一个登山者而言，山，就在那

里。

章钊论文登上期刊封面
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父亲乔冠华的几件档案史料
乔松都

＊本栏目由本刊编辑部与清华大学档案馆、校史馆合办

2023 年 12 月 28 日，清华大

学为纪念七位老校友秩年诞辰，

由学校档案馆、校史馆联合举办

了“水木清华众秀钟——七位名

家捐赠档案史料精选联展”。父

亲乔冠华是此次展览中七位名家

之一，我受邀参加展览开幕式，

并在开幕式上向清华捐赠了父亲

参加朝鲜板门店谈判时穿的服装。

在此，我与大家分享父亲几件档

案史料背后的故事。

父亲在世时，经常和我谈起

当年在清华大学读书的往事，还

有他们同时期的老同学。感谢清

华大学培养了年轻的父亲，从此

一个苏北少年从家乡走向了世界。

同与父亲在清华读书的季羡

林先生曾回忆道：“乔冠华经常

腋下夹一册又厚又大的德文版黑

格尔全集，昂首阔步，旁若无人

徜徉于清华园中。”2021 年，我

将父亲在清华读书期间阅读过并

一直保存下来的德文版《黑格尔

文集》和《海涅诗选》捐赠给清

华大学。在此次展览中，看到这

些展品，不禁让我联想到父亲一

生对马克思主义坚定执着、孜孜

不倦的追求。1929 年，父亲 16 岁

时考入国立清华大学中文系，是

同级中最为年轻的学生。1930 年

他转入哲学系。正是在哲学系，

父亲开始接触马克思主义，并对

马克思主义理论产生了浓厚的兴

趣，他开始自学德语、英语、日语，

读遍了清华图书馆的马克思原著，

为进一步研究马克思主义，他又

乔冠华（1913年3月28日—1983年9月22日），曾用笔名乔木、

于怀，江苏盐城人。政治家、外交家。1929 年考入清华大学中文系，

1930 年转入哲学系。1935 年入德国图宾根大学哲学系学习，获博

士学位。抗战爆发后，乔冠华回国从事新闻工作，以“乔木”等笔名，

撰写出大量说理透彻的时事政论。新中国成立后，历任外交部国际

新闻局局长、中央人民政府办公厅副主任、中国人民外交学会副会长，

外交部亚洲司司长、外交部部长等。曾参与新中国成立后至上世纪

70 年代外交战线上几乎所有的重要谈判、论战，为新中国外交事业

作出重要贡献。著有《国际述评集》《从慕尼黑到敦刻尔克》等。

乔冠华保存的德文版《黑格尔文集》和《海涅诗选》
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几乎读遍了图书馆的黑格尔著作。

展览中另一件父亲的展品是

他获得的德国图宾根大学博士学

位证书。1933 年，父亲从清华大

学毕业。在金岳霖等导师的推荐

下，他于 1935 年赴德国图宾根大

学哲学系继续深造。在此期间，

他利用业余时间和一位旅欧考察

的中国抗日将领共同研读了原版

《战争论》，一年半后他完成博

士学位论文，还在柏林参加了反

帝大同盟爱国活动。1937年，“七七

事变”爆发，日本帝国主义大举

侵华，看着国土一天天沦丧，父

亲没顾得上领取博士学位证书，

便取道法国乘船回到了祖国，投

身于抗日救亡运动。父亲的博士

学位证书后由德国同学代为领取，

直到这位同学去世后，他的后代

又将证书送回了图宾根大学。在

父亲毕业七十年后，我的兄长乔

宗淮（也是清华校友，1969 年毕

乔冠华获得的德国图宾根大学博士学位证书

清华大学档案馆馆藏的乔冠华赴德国作交换研究生

的志愿书

彭德怀、李克农、乔冠华在板门店签署停战协议现场

业于清华工程力学数学系）到德

国替父亲领回，后捐赠给清华大

学。

从德国回来后，父亲先在香

港撰写时事评论。1939 年，他由

廖承志等介绍，加入中国共产党。

1940 年太平洋战争爆发，日军占

领香港，他参加了中共南方局领

导的港九爱国知识分子大营救，

乔冠华参加朝鲜板门店谈判时身穿的服装
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之后辗转来到重庆，在周恩来领

导下工作，并结识了他的妻子龚

澎。毛泽东在延安曾说：“乔冠

华的文章顶得上两个坦克师。”

新中国成立后，乔冠华和龚澎夫

妇双双投入了外交事业。

在展览开幕式上，我将父亲

珍藏已久的参加板门店谈判时身

穿的两件衣服捐赠给清华大学。

其中一件是志愿军军服，另一件

是缴获美军的羊毛衬衣，因这件

衬衣保暖性较好，穿破了，父亲

也不舍得丢弃，打上补丁，穿了

多年。这两件衣服刚参加了深圳

全军历史巡回展。考虑再三，我

将这两件具有纪念意义的服装捐

赠给父亲的母校。希望年轻一代

能够了解一个老校友所走过的路。

1950 年 6 月，朝鲜战争爆发，

1950 年 10 月，中国派出志愿军，

抗美援朝保家卫国。1951年 7月，

中国政府和朝鲜政

府共同组成了谈判

工作队，李克农同

志代号为队长，乔

冠华代号指导员。

在整整两年的时间

里，他们配合战场，

在党中央的直接领

导下，和朝鲜友军

一起，与美方进行

了艰辛而持久的谈

判，为赢得世界和

平 而 战。1953 年 7

月 27 日，朝中双方

和美方在板门店签署停战协议。

在朝鲜期间，乔冠华两次获得金

日成奖章。1954 年乔冠华因参加

日内瓦会议回到国内，而他的志

愿军军服也被收藏至今。

父亲乔冠华是一个学者型的

革命者，虽然他没有经历枪林弹

雨，却接受了在白区出生入死的

考验。

从十几岁起，父亲就开始接

触马克思学说，并在实践中不断

印证着马克思的基本观点。他喜

好阅读各种版本的马克斯与恩格

斯著作。1949 年，父亲曾在香港

为英文版《共产党宣言》做了校

正和说明。

父亲毕生追求真理。他为人

正直，从不趋炎附势，是一个真

实而质朴的人。母亲说他是老黄

牛，每天辛勤耕耘。

父亲和母亲龚澎执手走过大

半生的风风雨雨。1970 年母亲的

离世给父亲带来沉重打击，他在

悲愤中发奋工作，1971 年联合国

恢复中华人民共和国的合法席位，

父亲率中国代表团出席第 26 届联

大的讲稿就是在此期间完成的。

1972 年，父亲的事业走上

高峰。他经历了风风雨雨，又走

过急流险滩，接受了重重考验。

1982 年底，中共中央书记处书记

习仲勋和陈丕显代表党中央对父

亲说，“过去的事情一风吹，你

还可以为党做许多工作”。父亲

的脸上瞬时浮现出那爽朗的笑容

和英气。可惜，剩下的时间不多了。

那是我不愿回忆的日子，与亲人

团聚的日子是那么短。

父亲一生有一儿一女，我和

哥哥。父亲是一棵大树，一棵枝

繁叶茂的大树。不管走到天涯海

角，血浓于水的亲情是任何力量

也无法阻断的。记忆深刻的是，

在我上大学之前，父亲送给我一

本《马克思传》，在书的扉页上，

他写了这样一段话：“19 岁了，

看看我们的老祖宗是怎样工作和

生活的。做人要做这样的人。爸

爸。”

记得在 1971 年联合国大会结

束后，父亲郑重地把我叫到他的

书房，拿给我看那张他最喜爱的

照片——伦敦北部市郊的海格特

公墓里，绿树丛林中，父亲恭恭

敬敬站在马克思墓旁的留影。

他是这样一个人。

乔冠华与妻子龚澎合影
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提灯引路，育梦成光

这是一项历经 22 年的持续资助，2600 余位热

爱读书、善于思考、好学上进的清华学子因为这项

奖学金备受激励，成长成才。如今“好读书”奖学

金的资助范围进一步向西部地区的青海大学、新疆

大学辐射，已有涉及维吾尔族、回族、藏族、哈萨

克族等多个少数民族的 500 名大学生受益。

来自四川省资阳市的刘凡菲是青海大学土木水

利学院的大三学生，最近她正痴迷于加拿大籍作家

简·雅各布斯创作的《美国大城市的死与生》一书。

杨绛先生说，读书就好比到世界上最杰出的人

家里去串门，不必事前打招呼求见，如果不得要领，

还可以不辞而别，或者另就高明，和他对质。杨绛

先生的话与刘凡菲的读书体会不谋而合。书中关于

城市规划带来的社会、经济问题的论述，让刘凡菲

仿佛与作者进行了一场关于“城市为谁而建”的深

入探讨，也让她深深地感受到城乡规划这门学科的

魅力。2023 年，刘凡菲获得了青海大学第三届“好

读书”奖学金，杨绛先生仿佛用另一种方式激励着

她不断地用文字去丈量世界方圆，在阅读中去探索

未知的可能性。

“好读书”学子成长成才

“好读书”奖学金是我国著名的作家、翻译家

杨绛先生 2001 年代表钱锺书先生、钱瑗和她自己，

将钱锺书、杨绛发表的作品自当年起至著作权存续

期内所获得的报酬，捐赠母校清华大学教育基金会

而设立。在“好读书”奖学金捐赠式上，杨绛说了

三句话：“在 1995 年钱锺书病重时，我们一家三口

共同商定用稿费及版税在清华设一奖学金，名就叫

‘好读书’，而不用个人名字；奖学金的宗旨是扶

助贫困学生，让那些好读书且能好好读书的贫寒子

弟，能够顺利完成学业；期望得奖学金的学生，永

记‘自强不息、厚德载物’的清华校训，起于自强

彩雯

——“好读书”奖学金的 22 年

钱锺书和杨绛

杨绛接受采访
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不息，止于厚德载物，一生努力实践之。”

自设立以来，“好读书”奖学金资助了 2600

余位热爱读书、成绩优异的优秀学生，他们中的很

多人虽然已经离开学校、走向社会，但他们身上始

终保有“好读书，读好书”的精神内核和行为习惯，

并得益于此，在不同的领域和岗位发挥着重要作用。

中国人民大学附属中学语文教师、清华大学

2008 级人文社科学院校友朱瑞婷在清华读书期间就

非常尊敬崇拜钱锺书先生和杨绛先生。2011 年“好

读书”奖学金的获得让她感到自己与这两位大家建

立起一种亲密的联系。

适逢 2011 年“好读书”奖学金设立十周年、钱

锺书先生诞辰 101 周年，朱瑞婷深度参与到了奖学

金设立十周年的纪念专题展览布置和《钱锺书手稿

集·中文笔记》的展览活动中。

在这些活动中，朱瑞婷被钱锺书先生“好读书，

读好书”这句简单却饱含深意的话语影响，她看到

钱老手稿中密密麻麻的笔记，跨多种形制、各类语

体，她才明白成为大家，不是靠天才的领悟，而是

靠勤勉的笔耕不辍。这让她在后续的治学中也更加

孜孜不倦地扩展阅读面，打开自己的研究视角，细

致认真地落实到文本研究中。

作为一名中学语文老师，朱瑞婷觉得，在阅读

中陪伴孩子寻求生命的意义和价值，感受人性的真

善美，引导学生们感受书籍中的智慧与审美，正是

钱先生的“好读书，读好书”的精神所在。

不同于毕业后仍选择在学校里教书的朱瑞婷，

2011 级校友门良杰选择在毕业后加入中国人民解放

军海军某部，经过几年发展现已担任少校军官。

2013年在校期间，门良杰获得“好读书”奖学金，“好

读书”的精神也一直伴随着他的军旅生活。

他回忆自己到航母部队工作后，也始终坚持着

读书的习惯。航母刚刚下水试验的时候，生活保障

条件还不成熟，门良杰平时在下面工作，每次出海

执行任务时再把自己的行李搬上去。“每次搬行李，

我都是最慢的一个，因为除了必备的床铺衣物、生活

用品，还要带上半箱的书，以满足一个月的阅读需

要。”后来，航母上也建起了“书吧”，门良杰便

成了那里的常客。“古人常说‘耕读’，读书与耕

种都是我们对外界的研析交流，是与大千世界的对

话。而在航母上工作的我，每当看到巨舰犁浪，或

是战机凌霄，都感到那也是一卷翻开的书，需要我

去躬耕阅读，对这份阅读的热爱，也必然会是一生。”

在门良杰看来，清华大学始终坚持勇担社会责

任，也这样教育和引导着一代代清华学子。国庆阅

兵上的方阵、义务献血的长龙，被学校肯定和褒奖

的退役士兵集体、研究生支教团、志愿服务群体等

等，都体现了新一代清华人身上的担当。“‘好读书’

奖学金也是一样，近年不仅资助清华学子，还逐步

扩大范围，支持新疆、青海等地的学生，让社会看

到了清华的责任担当，也教导着学子们，时刻把自

己的内心与祖国和人民紧密相连。”

向青海大学、新疆大学倾斜

为了使“好读书”奖学金向更多寒门学子倾斜，

2020 年杨绛先生的遗嘱执行人与清华大学领导商

定，除继续在清华大学设立奖学金外，每年拿出一

定数额的奖学金向清华大学对口支援的青海大学符

合条件的学生发放，以充分体现该奖学金的初衷。

2020 年和 2021 年，青海大学共有 200 名学生获得

此项奖学金。2022 年，清华大学教育基金会再次向

青海大学捐赠“好读书”奖学金，2023 年又有 200

名学生获奖。2023年在对口支援的新疆大学设立“好

读书”奖学金，并已资助 100 名学生奋发图强、成

才报国。

青海大学藏医学院藏医学专业 2019 级学生拉太

加是土生土长的藏族学生。和刘凡菲一样，拉太加

也非常关注专业领域内的社会议题。作为藏医学专
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业的学生，他特别关注如何从藏医角度帮助病患理

解死亡与临终关怀。拉太加很喜欢看索甲仁波切所

著《西藏生死书》，书中的很多观点给了他更多的

思考角度，让他重新理解生命的意义。

拉太加很庆幸自己能获得“好读书”奖学金。

朱瑞婷为学生辅导作业

门良杰 2016 年 5月参加任职培训期间

拉太加 依米尼姑丽·买买提依明

“‘百步九折萦岩峦’时，学会养成知难而进、逆

水行舟的能力，让逆境挖掘我们的智慧，激发我们

的潜能；‘吹尽黄沙始到金’时，学会养成不

骄不躁、沉着理性的气度，让成功增加自己的信心，

考验自己的定力。”拉太加希望自己能在奖学金的

激励下，时时有好书相伴，为自己今后的学习路程

增添不竭的动力。

来自新疆喀什的依米尼姑丽·买买提依明是新

疆大学数学与系统科学学院学生，虽然是数理学科

出身，但已有《埃尔朗根纲领》和《几何学发展阶段》

等小文章，颇得老师们的好评。在依米尼姑丽·买

买提依明看来，文理融汇、中西贯通才能做好学问。

作为一个学生，不能太局限在自己的学科领域，博

览群书才能开拓视野，也能帮助自己对所学学科领

域内的问题进一步深度思考。这种“好读书”的习

惯也促使她在学习数学课程的时候不断进步，取得

了优异的成绩。

杨绛先生说，她以为，一个人活着，总要活得

有点意思，对国家对社会有所补益，给后人给世界

留下一点东西。她希望正在求学的青年首先要好好

读书，多读书，读好书，求得扎实知识，学有专长，

报效祖国。多年来，“好读书”奖学金不仅资助了

清华众多热爱读书的学生，营造了良好的校园读书

氛围，还逐步扩大范围，资助新疆、青海等地勤于

学业的学生。这充分体现了清华大学的社会责任担

当，也激励着西部地区青年学子，特别是寒门学子

奋发图强、成才报国，对少数民族地区学生多元文

化融合，以及西部地区高等教育公平发展具有独特

的引领和示范作用。

德泽流布，馨香永续。我们深切怀念钱锺书、

杨绛两位先生，感谢他们慷慨设立“好读书”奖学金，

为莘莘学子提灯引路，育梦成光。

高山仰止，景行行止，受益大学生们也将秉承

两位先生的期望和嘱托，“好读书，读好书”，为

国家发展和社会进步贡献力量。



89

2024 年第 1 期

还有很多像拉太加、依米尼姑丽·买买提依明一样来自青海大学、新疆大学的学生，他们深受“好读书”

奖学金的激励，分享了他们的“好读书”感悟或启发。

“好读书”奖学金对

我来说像是一份厚重的传

承，赋予我的不是头顶的

聚光灯，而是未来时刻

的一盏指路明灯。奖学

金是对我过往勤奋学习、

热爱读书表现的一种认

可，也激励着我今后不断提升自己的文学素养

与科研能力。

——林元浩，来自山东省济宁市汶上县，

青海大学 2020 级学生

漫漫人生路，有书相

伴，本就是一种福分。获

得“好读书”奖学金，不

仅是对我多年以来坚持

阅读学习的认可与肯定，

更是激励我在未来继续

前进的动力。

——昌玉夏，来自新疆乌鲁木齐，新疆大

学 2022 级学生

古往今来，众多文人墨

客在历史上留下了浓墨重彩

的一笔，成为中华文化的符

号之一。他们留下的诗篇，

也在我们人生的各个阶段得

到了回响。让我们无论风雨

与悲喜，都能怀有平常之心。
获得“好读书”奖学金也让我更加珍视阅读这
一重要的学习方式和生活方式，激励我在未来
继续保持对阅读的热爱和追求。

——李晓萌，来自山东省菏泽市，新疆大
学 2021 级学生

《论语》说：“学为己”。

读人文之书首先是自身精神

上的需要，提高自身修养的

需要，而不是功利的需要。

对于阅读，我将继续不断追

求，正所谓“鸟欲高飞先振

翅，人求上进先读书”。在

这个平凡过程中将心灵和古今一切民族的伟大

智慧相结合，不断提升自我，永不停蹄地前行。

——刘宇群，来自新疆乌鲁木齐，新疆大

学 2021 级学生
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我和图书馆有缘（下）
—— 清华大学逸夫图书馆的前前后后

上期讲到关先生归国后，1983 年接

手胡允敬先生工作，继续指导图书馆新

馆三期的扩建工程。一个项目建设的过

程涉及方方面面，这里我再分享几个亲

身经历的小故事，算为对往事的一种纪

念。

中庭玻璃顶和三券竖窗

新图书馆的中庭是综合性多功能大

厅。为保证有足够的采光效果，设计方

为中庭设计了大玻璃顶。但对其能否防

水不漏雨，没有十分把握。图书馆方认

为大厅是人流集散之地，总出纳台、检

索中心、咨询中心展示等服务均对采光

有要求，并且图书馆朱馆长坚持“一定

不能漏一滴水！” 这个要求当然是合理

的，就当年国内的玻璃建筑材料的发展

而言，要达到这个要求还真不容易呢！

为此，我邀请建筑系构造教研室的林爱

梅教授助阵，带着同学广泛调研，先后

看了大大小小 60 多个玻璃顶，可惜结

果是“无一不漏水”。

最后调研香山饭店时，我留心观察

到该饭店疏散楼梯间的顶层天窗是不漏

水的。随即，我们师生顺藤摸瓜、跟踪

追击，找到东郊新型材料厂，经过对接，

在他们的大力支持和积极配合下，厂方

为清华图书馆专门定制了 2.5 米 ×2.5 米

高冀生

作者简介

1955 年进入清华大

学建筑系学习。清

华大学建筑学院资

深教授，曾获评清

华大学校级先进工

作者、北京高等学

校优秀班主任。规

划过 49 所大学，设

计过 43 座图书馆，

培养过几十名国内

外各类研究生。其

60 幅钢笔速写作品

被国家博物馆收藏。

新馆中庭室内采光顶为网格式造型，后来有人称这

是中国式藻井天花的创意，这只能说是有趣的巧合。

1983 年，建 8 班毕业设计组所画的新馆中庭“金

字塔”型玻璃顶效果图。

1991 建成的清华大学图书馆三期工程。大玻璃顶

设计被改大为小、分散组合。分散式小玻璃顶群藏

在了现在的平屋顶造型里。
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的一次性冲压的透明屋顶构件，这

是当年工艺所能达到的最大跨度。

2.5 米 ×2 .5 米，是不足以跨

越、覆盖新馆中庭的整个屋顶的。

我们的解决方案是将大玻璃顶划

分成若干小方块，以分散式小玻

璃顶群代替金字塔式大玻璃顶，

这样既可以较好地解决中庭所需

要的采光，又可以保证不漏水，

圆满解决了难题。

从我的工作笔记中还可以看

到，1983 年 3 月，除了多方调研

自然采光的问题、平面方案继续深

入推进之外，毕业设计组还深入研

究立面造型设计——主要是想通

过设计，为图书馆内部争取更多

的自然采光，以及自然通风的绿

色条件。其中的一项是“推敲”如

何设计多券大窗的立面造型问题。

一天早晨上课时，李党同学

拿来了他画的“三券竖窗”组合

方案。我觉得很有创意，与第二

教室楼的三券门造型很像，就直

接带李党同学到关先生办公室，

请关先生审阅。关先生看了，当

即表示“很好”“可以采用”，“三

券竖窗”就此融入到新图馆的主

要立面设计中，在前面第三张图

片中即可看到。

1983 年夏天，建 8 班同学毕

业了。图书馆设计逐步进入技术

设计、施工图设计阶段，各项工

作也要与建筑设计院的各工种对

接了。设计院这边与关先生配合

建筑设计的是叶茂煦高级建筑师，

还有各专业的谢照唐、郑金床、

包裕昆、吴香梅、叶瑞芳等高级

建筑师及高级工程师，学校基建

处的汤满贞、孙宝荣副处长等人

也为图书馆扩建工作付出很多的

努力。

为方便工作，我还与建筑系

协商，在主楼腾出一间大教室，

将各专业的工程师们都请到主楼

上 班， 以 保 证 设 计 组 能 集 中 作

业并及时、方便地联系关先生。

1984 年我提升为副教授。同年，

12 月 29 日，学校党委李传信书记

亲自与我面谈，调我到学校工作，

第二天，我就到组织部报道，由

此我同时出任清华大学校园规划

委员会委员、清华大学建筑设计

研究院院长和清华大学基本建设

处处长，具体工作是协助张慕葏

副校长主管、指导列为国家七五

计划重点工程项目的“清华大学

校园改扩建工程”的规划、设计、

施工、管理等各项具体工作。

争取邵氏基金，为新馆补资

1979-1991 年， 近 12 年， 虽

然我的工作岗位有升迁变化，工

作的角色也有不同，但在相关工

作中，由于工作的需要，我一直

把清华图书馆三期工程安排为重

点工作之一。在这项重要工程的

工作过程中，我经历了前期策划、

选址规划、建筑设计、施工管理、

解决难题、资金筹措、接待领导、

评估考察等全过程，因此对于这

项工作，我十分有感情，工作中

也确实十分用心。

当扩建工程进入施工图设计

阶段后，发现设计超预算严重，

投资缺口很大，原国家教委批准

的 1800 余万元远远不够。如何解

决？我陪校长多次奔走教委汇报，

结果都是无功而返。教委领导的

回复是要么修改设计，要么追加

经费。修改设计则要压缩建筑面

积，同时降低建设标准。经校内

讨论，甲、乙各方都不能接受。

追加建设经费？当年国家是处于

计划经济时期，经费不可能增加，

只能是自筹。自筹资金这条路谈

何容易，上千万元经费从哪里来？

当时我们所有人真是一筹莫展！

为了保住已有方案，只能走自筹

资金这条路，谁去筹款？这光荣

而艰巨的任务，又落到我的头上。

我经过多方调研，找到的解

决方案只能是去争取当时最有可

能捐资的邵逸夫先生的教育基金。

但批准此项目的程序是要经过教

委领导的“三支笔”签字。主管

基建的张慕葏副校长和我首先拜

访“第一支笔” ——教委办公厅

李健主任，通过他，再与主管部

门斡旋，争取教委黄辛白副主任

和港澳台办主任的理解与支持。

功夫不负有心人，最终教委同意

我们与邵逸夫先生面谈捐赠项目。
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程在后期评估阶段，外界对项目

有争议。当时的建设部部长叶如

棠打电话给我，告知他要来学校

调研，让我“不要惊动校领导”，

以便直接了解、询问不同意见。

我是清华大学的工作人员，不能

无组织、无纪律，这么大的事，

我不能不报告领导，汇报后，经

协商校领导并未出面，是由我直

接接待叶部长，我保证“一定认

真接待，如实汇报”，同时也做

了相应安排。

叶部长考察当日，我早早在

图书馆门外恭候，他只带随身秘

书一人，车直接开到图书馆外大

台阶前，下车后，我一人陪他参

观考察，边走边谈。他还随机与

在图书馆的学生们聊上几句。他

向我询问的问题很多，一看就是

有备而来，我也有问必答，逐一

明确、如实汇报。

叶部长的问题归纳起来有几

点：1. 为何不是大空间、现代图书

馆？ 2. 为何超投资近一倍，如何

解决的？ 3. 为何主入口朝东，内

院进出方便否？ 4. 为何第一层净

高不够放书架？ 5. 为何由大玻璃

顶设计改为分散式小玻璃顶群？

6. 为何要修过楼通道？下雨积水

怎么办？ 7. 为何群众反应采光、

通风不够好？ 8. 当时为何没命名

“逸夫馆”？……

部长信任我，让我全程陪同

并回答问题。于是从图书馆设计

的初衷，方案的遴选，如何连接

新老馆，我们所碰到的技术限制、

要兼顾的功能考虑和解决方案，

募资筹款等全过程，我都如实作

答、汇报，涉及有争议的难题如

何解决时，我也把正反两方面的

认识都做了说明，讲明为何做出

现有选择。叶部长一直在认真听，

还不断地点头。在调研考察过程

中，在教师阅览室“巧遇”事前

策划安排的建筑系党委副书记赵

炳时先生。师生相遇，亲切交谈，

气氛十分融洽，赵先生便也很自

然地参加了接待，就此见证了部

长“未惊动校领导”的“微服私访”。

叶部长考察后不久，清华大

学图书馆三期扩建工程获得了建

设部颁发的“优质工程金奖”。

1994 年 9 月，王大中校长出席典

礼并讲话，图书馆三期扩建馆舍

正式命名为“逸夫馆”。

清华大学图书馆三期扩建工

程，历经了漫长而潇洒的 12 年，

终于清华园中又竖起了一座精彩

的建筑丰碑。回顾历程，感受颇多。

尊重历史，勿忘初心。今人讲故事，

就是要真实、全面、准确地为后

人留下不能忘怀的美好记忆。

一代好作品，必定是千锤百

炼，大师之作！同时也是许多无

名人士辛勤奉献的成果。它是许

多精英智慧的结晶，也蕴含诸多

平凡劳动者的奉献。其中还有很

多不知名的先辈，让我们永远尊

敬并长久怀念吧！

与邵先生见面，事前还需要

做大量的准备工作：除了要提供

全套图纸，我特意请建筑系八级

老木工唐武元师傅制作了精美的

建筑模型。为了更好的包装模型，

又跑到王府井的荣宝斋，请大老

板帮忙，连夜赶制锦缎外包装盒。

按港澳台办主任要求，邀请了《北

京日报》高级编辑主笔，写建筑

方案的介绍，不料未能通过；我

硬着头皮匿名代笔，幸而顺利通

过。我们赶紧将方案、图纸和模

型直送机场，请黄辛白主任赴港，

报送邵逸夫先生。

关于致谢礼品的选择，为了

不落俗套，我们选择制作金丝楠

木的苏绣屏风。1997 年底，张慕

葏副校长一行赴港，与邵先生见

面，接受赠款。

邵逸夫先生为清华大学图书

馆三期的扩建项目一次性捐款

2000 万元港币，可以说这在当时

是很少见的。此前，获得最多捐

款的单位是获捐 400 万港币。据

说邵先生非常喜欢清华赠送的金

丝楠木苏绣屏风，就在捐赠仪式

现场展开屏风，供各方欣赏。清

华大学图书馆三期工程由此资金

才得以继续进行，1991 年完成建

设任务。时隔多年，在此仍要感谢、

纪念邵逸夫先生的善举。

建设部长“微服私访”

1991 年，图书馆新馆三期工
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作者简介

董扬，1977 年考入

清华大学汽车工程

系，1984 年研究生

毕业。现任中国汽

车工业协会常务副

会长兼秘书长。

关于动力电池产能的几个问题

2023 年以来，我国新能源汽车和

动力电池依然发展良好。但由于基数变

大，新能源汽车增长速度已由 2022 年

的 90% 以上，降至 2023 年 10 月的 30%

左右，动力电池产能利用率也比去年有

明显下降。因此媒体和业内专家普遍对

于动力电池会不会产能过剩有担心。

第一，目前产能没有失控。根据

中国汽车动力电池产业创新联盟统计，

截止 2022 年年底，我国动力电池产能

为 1260Gwh， 截 至 2023 年 6 月 底，

我国动力电池产能为 1860Gwh。2022

我国动力电池产能利用率为 51 . 6%，

2023 有可能降至 41%。有媒体报道我

国动力电池产能为 3000Gwh 以上，应

该是按网上宣传口径统计的，并不是

真实产能。考虑到储能电池和出口电

池增长速度大于新能源汽车增长速度，

可以较快消化动力电池产能；再考虑

到几年内动力电池工艺路线不会有大

的变化，已建产能不会形成浪费，所

以可以说目前产能并没有失控。

第二，动力电池不是最终产品，产

能利用率较低是产业一般规律。由于目

前动力电池产品尺寸规格型号较多，一

条动力电池生产线一般只能对应一种新

能源汽车产品。而整车和动力电池需要

1 .5～2 年的时间开展匹配认证实验，匹

配完成后整车厂会要求动力电池生产工

艺稳定，材料采购也不得随意变化。整

车型号与动力电池产线是相对固定的对

应关系。建成的头两年，对应的新能源

汽车型号销量在爬坡，该动力电池产线

利用率只能处于低位；而后几年新能源

汽车销售高峰过去，虽然产量下降，但

动力电池产线仍需保留产能，产能利用

率也是比较低的。所以动力电池综合产

能利用率在 50～60%，是比较理想的状

况。明显低于一般最终产品产能利用率

的 70～80％。我国 2022 动力电池产能

利用率 51 . 6%，是正常状况，水平最高

的宁德时代电池还供不应求。

第三，控制动力电池产能增长过快，

建议优先采取限制地方政府过度补贴的

方法。当前我国动力电池产能增长较快

的最主要因素，是地方政府给予高额补

贴。去掉这个不正常因素，动力电池产

能扩张速度会明显下降。对此也有以下

三点需要把握：一是对于动力电池建设

给于政府补贴，是世界通行的做法。美

国和欧盟都对动力电池产能的建设有较

高的补贴。同样的情况还见之于半导体

芯片的产能建设。二是我国地方政府过

去几年对于动力电池产能建设的高额补

贴，对于我国动力电池产业的高速发展，

起到了重要的推动作用。不宜全盘否定

并追责。三是我国动力电池产业已经发

展壮大，并且有产能过剩的可能，现在

需要严格控制地方政府的高额补贴行为。

我国新能源汽车和动力电池产业发

展良好，并且取得阶段性优势。但我们

对于有优势的产业如何发展，还缺乏管

理经验，需要认真实践和探索。

董扬



94

专栏

作者简介

1982 年就读清华大

学计算机系，校田

径队队员，1989 年

获宾夕法尼亚匹州

兹堡大学计算机硕

士学位。职业早期

专注于嵌入式实时

操作系统研发，后

转向实时视频流服

务器、互联网等核

心软件开发。2012

年至今任 Oracle 美

国甲骨文公司云计

算软件开发高级总

监。

言家与清华的缘分

2020 年圣诞时节，我要为纪念父亲

逝世一周年写篇回忆。宅家数日，思绪

万千，没个头绪线索，不知如何落笔。

这牛年元宵节周末，读书会要求大家推

荐 2021 新年阅读书籍，我偶然看到《并

非只靠机遇》（Not by Chance Alone， 

by Elliott Aronson）。作者讲述他在美

国大萧条时期家境贫寒中渐渐成长，成

家立业为社会心理学学者、大学教授。

我有了主线启示。

我祖父言心哲，家境贫寒，留学后

回国投身社会学。我初三时从北京转学

到上海住爷爷家，听来访的人讲， 中国

社会学界“北有费孝通，南有言心哲”。

1952 年高校院系调整，上海复旦大学社

会学系被取消后，他被转

到上海华东师范大学教育

系担任翻译工作。1976 年

粉碎“四人帮”后，他和

费孝通教授发表文章《再

为社会学说几句话》，出

面 为 恢 复 社 会 学 呼 吁。

1984 年我在清华读本科二

年级时，爷爷在上海不幸

病逝，享年 86 岁。父亲寄

来爷爷自传，我才知他是

孤儿，受言家祠堂培养，

字里行间看出他年轻时寻

找出路而越洋行万里，勤

工俭学留法辗转留美。祖

父在时代洪流中放弃商科而学社会学，

是否为了救国？

前几天整理父亲文件，翻到《言心

哲自传》（晋阳学刊，1982 年 4 期），

又读了一遍。突然发现其中有“清华”

两字！原来爷爷在近百年前的 1925 年

留美受益于清华资助。我惊喜，惊讶

自己怎么没有印象三十七年前读过这

句话。也许父亲在天之灵，让子孙回

首寻根。

爷爷自传写道：“1898 年 7 月 30

日出生于湖南湘潭县易家湾乡的松山

坝。我二岁丧父，五岁丧母，幼年和

少年时期寄居于叔父言允藏的家中。 

一九一二年后，我曾寄居长沙舅父许文

言志行

言家三代居庸关长城留影（1972 年）
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生家中，在生活上和经济上也受

到舅父母的照顾。”

在谈到青少年时期所受的教

育时，爷爷写道：“我七岁时，即

从 1905 年起，在易家湾巷子口读

了二年私塾。受的是旧式教育，主

要是背诵《 四书》，举凡《三百千千》

都也学过，离开私塾后，转到龙头

铺言氏族立国民小学学习，毕业

后，考入湘潭东区县立联梓冲高等

小学。1912 年，14 岁，在高等小学

毕业后，家境贫系，无力升学，在

长沙一布店当学徒一年多， 15 岁

时考入长沙甲种商业学校（即中等

职业学校），在中学时期，有两位

老师，我最敬爱是开意烈士的父亲

杨昌济（号怀中）先生，他教伦理

学：一是李淑一同志的父亲李肖聃

先生， 他教国文。一九七三年秋，

我回到长沙时，曾写有《踏莎行》

词一首，其中有‘久别家乡，乾坤

转赫，追怀教益仰音容，当年情最

长相忆’之句，就是怀念他们的。”

“1919 年 21 岁，在长沙商业

中学毕业时，正值李石曾蔡元培和

毛主席等倡导赴法勤工俭学，当时

有“华法教育协会”的组织……

我和堂弟言子大经该会的介绍，

由上海乘船赴法国，后到巴黎附

近的芳登布罗中学补习法文一年

多。这次同船赴法，并在一起补

习法文的有李立三和王若飞等同

志。那时，因在法勤工俭学，不

易办到，总想另谋出路。适值有

胡安恺和傳道伸两人先后由法转

美求学，又由于亲友和台先生资

助 旅 费，1920 年 冬， 我 独 自 一

人从法国一个港口横渡大西洋，

赴美留学，先到纽约， 路经芝

加哥后到旧金山附近帕洛阿尔托 

（Palo Alto 即美国加州斯坦福大

学所在地） 中学学习中业后，入

加州圣约瑟斯托克顿城太平洋学

院学习了两年，1923 年转到美国

加州洛杉矶南加州大学学习社会

学和经济学，于 1927 年获得文

科学士学位，于 1928 年获得文

科硕士学位。

在美国上学，计有九年，经

费的来源，主要依靠勤工俭学，

留美后期，因学业成绩较优， 于

1925 至 1927 年获得北京清华大学

半公费两年， 当时清华大学的全

公费为每月美金八十元，半公费

为每月美金四十元。”

60 年后，1982 年清华资助已

步入中年的父亲赴美加州留学：

全公费每月生活费四百美元。祖

父和父亲先后受到清华资助留美

学习回国报效祖国再到我 1982 年

考入清华计算机系，似乎言家与

清华的缘分有天意安排。

 1927 年，言心哲在美国洛杉矶南加州大学

祖父读书用的《高等小学地理教课書》和他的早期著作《农

村社会学概论》
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到听得到枪炮声的地方去

充满枪炮声的地方，是最危险的地

方。为什么著名摄影师卡帕却充满激情

地冲向有枪炮声的地方？首先是他有强

烈的爱好和平的动机。他说，照相机不

能阻止战争，但是照相机拍出的照片能

够揭露战争、阻止战争的扩大。真相是

最好的照片，最好的宣传。其次，离听

见枪炮声的地方近些，再近些，照片就

能拍得更好些。这是科学的创作方法。

卡帕的创作理念具有一定的普遍意

义。如果我们要做好一件事情，必须要

深入到事情当中，贴近它、钻进去研究

它，才能掌握它的规律，作出科学决策。

毛泽东同志说，“没有调查，没有发言

权”，说的就是这个道理。如果我们要

做好服务工作，那就一定要贴近我们的

服务对象，了解他们的需求，感知他们

的特点，从而更有针对性地做好工作。

能够干成一些事情的人，无一不是

遵循这样的方法论的。搞中国古代建筑

史的，如果不走到建筑的广阔天地里，

只是坐在图书馆里，看人家写的二手资

料，只会“纸上得来终觉浅”，哪里会

产生梁思成、林徽因这样的大家呢？梁

思成先生三次到正定，为了精确地测绘

古建筑，他爬上爬下，又是精心拍照，

又是细致图绘。正定只是他亲自用脚步

丈量过的一个经典例子。解放战争后期，

党请梁先生绘出需要保护的文物古迹。

他不光绘出了北京的，而且也绘出了全

国的文物古迹保护地图。这都是几十年

祁金利

作者简介

祁金利，1987 年考

入清华大学化学系。

现任中共北京市委

统一战线工作部副

部长，曾任《前线》

杂志社副总编辑。

深入古建筑一线得来的成果。

搞管理的，如果不贴近自己的服务

对象，不贴近市场，同样是做不好的。

华为无疑是成功，这和它的掌门人任正

非同志的管理理念和工作作风密切相

关。他曾经这样说过：为更好地服务客

户，我们把指挥所建到听得到炮声的地

方，把计划预算核算权力、销售决策权

力授予一线，让听得见炮声的人来决策。

打不打仗，后方决定；怎么打仗，前方

说了算。由前线指挥后方，而不是后方

指挥前线。

这种理念跟我们党倡导的深入实

际，深入基层，深入群众，大搞调查研

究的工作作风很贴近，是很有借鉴意义

的。目前，我们特别需要树立这种“到

听得见枪炮声的地方去”的意识。

搞城市交通的，如果不亲自到各种

路况去走一走，不亲自经历上下班高峰，

体会节假日交通，不亲自了解智慧城市

建设、智慧交通建设的前沿，要想制定

出科学的交通规则，那同样是不可能的。

各行各业都是这样的道理。

现在大家都在学习习近平总书记

“四下基层”的经验，即宣传党的路线

方针政策下基层，调查研究下基层，信

访接待下基层，现场办公下基层。这

“四下基层”的经验，既体现了党的群

众路线和实事求是的思想路线，也体

现了马克思主义的认识论、方法论。




